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Îi 


CAPITOLUL ° 1 


Această armă nu este o armă. 

Sau, cel puțin, aceasta era convingerea fermă a domnului 
Winser, atunci când tânărul Alix Hoban, director general pentru 
Europa al companiei Trans-Finanz şi director administrativ al 
sucursalelor ci din Viena, Sankt Petersburg şi Istanbul, şi-a intro- 
dus mâna gălbejită în buzunarul interior de la pieptul blazerului 
său italienesc şi a scos nu un portțigaret de platină sau o carte de 
vizită cu literele în relief, ci un pistol automat, negru-albăstrui, 
subțire, ca nou, şi l-a îndreptat de la o distanţă de cincisprezece 
centimetri spre baza nasului coroiat, dar nicidecum violent, al 
domnului Winser. Această armă nu există. Este o dovadă inac- 
ceptabilă. Ea nu este deloc o dovadă. Este o non-armă. 

Domnul Alfred Winser era avocat şi pentru un avocat faptele 
există pentru a fi contestate. Toate faptele. Cu cât un fapt este mai 
evident pentru un om obișnuit, cu atât mai puternic trebuie să-l 
conteste un avocat scrupulos. lar Winser, în momentul acela, cra 
tot atât de scrupulos ca şi cei mai buni confrați ai săi. Cu toate 
acestea, înmărmurit cum era, a lăsat să-i scape din mână servieta. 
A auzit-o căzând, a simţit urma apăsării mânerului ci în palmă, a 
văzut cu ochii puţin plecați umbra servietei întinsă la picioare: 
servieta mea, stiloul meu, pașaportul meu, biletele mele de avion şi 
cecurile mele de călătorie. Cărţile mele de credit, legalitatea mea. 
Nu s-a aplecat totuşi să o ridice, deși costase o avere. A rămas 
privind fix și mut non-arma. 

Această armă nu este o armă. Acest măr nu este un măr. 
Winser işi amintea cuvintele înțelepte ale asistentului şi îndrumă- 
torului său de la Facultatea de Drept, rostite cu patruzeci de ani în 
urmă, când marele om a scos un măr verde din adâncimile 
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sacoului uzat şi l-a arătat cu braţul întins auditoriului său în 
majoritate feminin: 

— Poate arăta ca un măr, doamnelor, poate mirosi ca un 
măr, poate fi simțit ca un măr. Formal. Dar poate suna ca un 
măr? Îl scutură. Se taie ca un măr? Scoate un cuţit vechi de 
pâine din sertarul biroului său și loveşte. Mărul se transformă 
într-o puzderie de cioburi de ipsos. Hohote vesele de râs, în 
timp ce marele om împinge deoparte cioburile cu vârful 
sandalei. 

Dar fuga nechibzuită a lui Winser pe uliţa amintirilor nu se 
opreşte aici. De la mărul îndrumătorului său până la zarzavagiul 
din Hampstead, acolo unde locuia el şi şi-ar fi dorit nespus să 
fie în acea clipă, n-a fost decât o străfulgerare solară orbitoare: 
un furnizor voios de mere, ncînarmat, încins cu un Șorţ nostim 
ŞI cu O pălărie de pai pe cup, care vindea, pe lângă mere, spa- 
ranghel proaspăt şi frumos, ce ii plăcea nevestei lui Winser, 
chiar dacă nu-i plăcea prea mult altceva din ceca ce îi aducea 
soțul ci. Verde, nu uita, Alfred, şi crescut deasupra pământului, 
să nu cumva să fie alb, spunea ea, împingându-i coşul de cum- 
părături în braţe. Şi doar dacă este de sezon, Alfred, spa- 
ranghelul crescut forțat nu are nici un gust. De ce am făcut-o? 
De ce a trebuit să mă însoțesc cu oameni pentru a descoperi că 
nu-i pot suferi? De ce nu mă pot hotărî înainte de consumarea 
unui fapt? De ce mă hotărăsc de-abia după aceca? La ce 
foloseşte educaţia juridică, dacă nu să ne apere de noi înşine? 
Cu mintea înspăimântată cercetând toate cărările unci posibile 
scăpări, Winser găsea alinare în aceste incursiuni în forul său 
interior. Îi dădeau putere, chiar dacă numai pentru o fracțiune 
de secundă, în lupta împotriva non-realităţii armei. 

Arma continua să nu existe. 

Winscr, însă, nu îşi putea lua ochii de la ca. Nu mai văzuse 
niciodată o armă atât de aproape, nu fusese niciodată nevoit să 
ia atât de intim notă de culoare, linie, marcaje, lustru şi stil, 
toate vârâte sub ochii lui în lumina strălucitoare a soarelui. 
Trage ca o armă? Ucide ca o armă? Anihilează ca o armă? 
Transtormă chipul şi trăsăturile într-o puzderie de cioburi de 
ipsos? Brav, se revoltă împotriva acestei posibilităţi ridicole. 
Această armă nu există, nu există absolut deloc! Este o himeră, 
o festă jucată de cerul alb, de căldură, de insolaţie. Este o febră 
provocată de mâncarea proastă, de căsătoriile proaste şi de cele 
două zile istovitoare de consultări ţinute în nori de fum, de 
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călătorii neliniştitoare cu limuzina printr-un Istanbul înăbuşitor, 
sufocat de trafic, de un zbor ameţitor la primele ore ale 
dimineţii, la bordul reactorului companiei Trans-Finanz, 
deasupra masivelor muntoase brune ale Turciei centrale, de o 
cursă sinucigaşă de trei ore cu maşina pe drumurile 
întortocheate de coastă, cu curbe strânse, la poalele râpelor 
stâncoase şi roşii ce duceau spre fundul lumii, de acest 
promontoriu bolovănos, acoperit cu tufe de paţachină şi cu stupi 
prăpădiţi, înălţat la o sută optzeci şi cinci de metri deasupra 
nivelului Mediteranei de Răsărit, ca să nu mai vorbim de 
soarele dimineții strălucind puternic şi de arma nemişcată a lui 
Hoban — aflată tot acolo și tot ca o fantasmă — cercetându-mi 
creierul ca un chirurg. 

Inchise ochii. Vezi? îi spunea el lui Bunny. Nici o armă. 
Bunny, însă, cra plictisită ca de obicei, cerându-i să-şi facă 
plăcerea şi să o lase în pace, aşa că se adresă, în schimb, 
Tribunalului, lucru pe care nu-l mai făcuse de treizeci de ani. 

Domnule preşedinte, îmi fac plăcuta datorie de a informa 
onorata Curte că în cauza Winser contra Hoban litigiul s-a re- 
zolvat pe cale amiabilă. Winser recunoaște că a greşit sugerând 
că Hoban ar fi îndreptat un pistol către el în timpul unei 
conferințe ce a avut loc în regiunea deluroasă de sud a Turciei. 
Hoban, în schimb, i-a oferit o explicație deplină şi satistă- 
cătoare a acţiunilor sale... 

După aceca, fie din obişnuinţă, fie din respect, i s-a adresat 
Preşedintelui său, Director General şi malefic Svengali în 
ultimii douăzeci de ani, fondator eponim şi creator al Casei 
Single, unicul şi indivizibilul Tiger Single în persoană: 

— Tiger, sunt cu, Winser. Foarte bine, mulţumesc, domnu- 
le, cum se simte Domnia voastră? Sunt încântat de ceea ce aud. 
Da, cred că pot spune că totul este aşa cum aţi prezis, în marea 
dumneavoastră înțelepciune, iar reacţia de până acum este 
absolut satisfăcătoare. Un singur amănunt; lucrurile s-au liniştit 
ucum, nu sunt momente nevralgice — Hoban, omul clientului 
nostru, a lăsat impresia că ar aţinti un pistol spre mine. Nu este 
nici o problemă, totul este o fantezie, dar c bine să fim 
avertizați... 

Chiar atunci când deschidea ochii şi vedea arma exact în 
acelasi loc în care fusese înainte și ochii copilăroşi ai lui Hoban 
privindu-l de-a lungul ţevii, şi degetul arătător, fără un fir de 
par, ca de copil, îndoit pe trăgaci, Winser nu renunţa la ceca ce 


9) 


îi mai rămăsese din atitudinea lui de jurist. Foarte bine, arma 
aceasta există ca obiect, dar nu ca armă. Este o armă de jucărie, 
pentru făcut bancuri. Un banc amuzant, nevinovat, un renghi. 
Hoban o cumpărase pentru băieţelul său. Este reproducerea unei 
arme, iar Hoban, pentru a introduce o notă de culoare în ceca 
ce pentru un tânăr reprezentase o şedinţă lungă şi plictisitoare 
de negocieri, o fluturase în glumă. Printre buzele amorţite, 
Winser schiţă un-soi de zâmbet nepăsător în conformitate cu 
noua sa teoric. 

— Este un argument convingător, recunosc, domnule Hoban, 
declară el cu curaj. Ce vrei să fac? Să renunţ la onorariul 
nostru? 

Dar, ca răspuns, nu auzi decât loviturile de ciocan ale 
[ăcătorilor de sicrie, pe care le converti în grabă în mintea lui în 
ciocănelile constructorilor din micul port turistic de peste golf, 
care, după ce jucaseră table o iarnă întreagă, reparau obloane, 
olane şi burlane într-un asalt de ultimă clipă pentru a termina 
pregătirile înainte de deschiderea sezonului. Tânjind după 
normalitate, Winser savura mirosul de decapant, de lampă de 
lipit, de peşte fript pe cărbuni, aromele mirodeniilor vândute la 
tarabe şi alte miresme care de care mai plăcute şi mai puţin 
plăcute al Turciei mediteraneene. Hoban lătră ceva în rusește 
către colegii săi. Winser auzi tropăit de picioare chiar în spatele 
său, dar nu îndrăzni să întoarcă deloc capul. Nişte mâini îi 
traseră sacoul de pe el, altele îi explorară trupul — subsuorile, 
coastele, şira spinării, vintrele. Amintiri ale unor mâini mai 
acceptabile le înlocuiră o clipă pe cele ale atacatorilor săi, dar 
nu îi aduseseră nici o alinare în timp ce alunecau către pulpele 
şi gleznele lui, în căutarea vreunei arme secrete. Winser nu 
purtase armă în viaţa lui, nici armă secretă, nici armă nesecretă, 
în afară de bastonul din lemn de cireș pe care îl ţinea ca să 
alunge câinii turbaţi şi maniacii sexuali atunci când se plimba 
pe Hampstead Heath ca să admire doamnele care făceau 
jogging. 

Îşi aminti cu neplăcere de preanumeroşii lingeblide care 
gravitau în jurul lui Hoban. Sedus de armă, îşi imaginase pentru 
o clipă că pe vârful dealului nu se aflau decât Hoban şi el 
însuşi, fată în fată, nimeni altcineva pe o distanţă de la care să 
se poată auzi ceva, situaţie pe care orice avocat aşteaptă să o 
lolosească în avantajul său. Recunoscu acum că de când 
părăsiseră Istanbulul, Hoban fusese însoţit de un cârd de 
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consilieri respingători. Un Signor d'Emilio şi un Monsicui 
François li se alăturaseră la plecarea de pe aeroportul din 
Istanbul, cu sacourile pe umeri, fără vreo armă la vedere. Lui 
Winser nu-i păsa de nici unul dintre ei. Alţi doi indezirabili îi 
aşteptaseră la Dalaman, cu propriul lor Land Rover negru-dric, 
cu şoler. Din Germania, explicase Hoban, prezentându-i pe cei 
doi, fără să le spună numele. Or fi lost din Germania, dar 
Winser nu i-a auzit vorbind decât turceşte şi în plus purtau 
acele costume de cioclu ale turcilor de la ţară plecaţi cu afaceri 
la oraş. 

Alte mâini l-au apucat pe Winser de păr şi de umeri și l-au 
pus în genunchi pe cărarea de nisip. A auzit tălăngile caprelor 
sunând şi a hotărât că erau clopotele bisericii St John din 
Hampstead ce se trăgeau la înmormântarea sa. Nişte mâini i-au 
luat mărunţişul din buzunare, ochelarii și batista. Altele i-au 
apucat din nou servieta prețioasă, pe care Winser o privea ca 
într-un vis urât: identitatea sa, securitatea sa, plutind dintr-o 
pereche de mâini într-alta, o servietă fină din piele neagră, 
valorând şase sute de lire sterline, cumpărată în grabă la 
aeroportul din Ziirich cu bani lichizi scoşi dintr-un cont secret 
pe care îl deschisese la imboldul lui Tiger. Data viitoare, când 
vei li într-un moment de generozitate, ai putea să-mi ici şi mic 
o geantă ca lumea, se plângea Bunny pe tonul acela miorlăit 
care prevestea că mai avea multe de spus. Îmi iau zborul, gândi 

el. Bunny rămâne cu ce are la Hampstead. Îmi cumpăr un 
apartament la Zürich, într-una din vilele noi, terasate, de pe 
deuluri. Tiger va înţelege. 

Ecranul lui Winser fu inundat de nişte zoaie galbene şi din 
gâtlej îi scăpă un țipăt de moarte. Degete chircite îi apucară în- 
cheicturile mâinilor, i le traseră la spate şi le succau când într-o 
parte, când într-alta. Urletul lui se izbea de un vârt de deal, apoi 
de un altul până când pierea. Blânde la început, ca ale unui 
dentist, alte mâini îi ridicară capul, apoi i-l scuturară, rotindu-l 
de păr, pentru a-t lovi din plin dogoarea soarelui. 

Ține-l acolo, ordonă un glas în engleză şi Winser se trezi 
privind cu coada ochiului către trăsăturile îngrijorate ale lui 
Signor d'Emilio, un bărbat cu părul alb, de vârsta lui Winser. 
Signor d'Emilio este consultantul nostru din Neapole, spusese 
Hoban intr-o americană rusească lârnâită pe care o deprinsese 
Dumnezeu ştie unde. Foarte frumos, îi răspunsese Winser, 
tărapinatul vorbele aşa cum făcea Tiger când nu voia să se lase 
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impresionat, şi îi acordase un zâmbet nepăsător. Prăvălit în 
nisip, cu braţele și umerii urlând de parcă era stârşitul lumii, 
Winser şi-ar fi dorit foarte mult să-i fi arătat respect lui Signor 
d'Emilio atunci când avusese ocazia. 

D'Emilio rătăcea în susul dealului şi Winser ar fi dorit să se 
plimbe cu el, braţ la braţ, ca doi amici, ştergând orice impresie 
proastă pe care putuse să i-o facă. Dar cra nevoit să rămână în 
genunchi, cu faţa sucită către soarele arzător. Era în genunchi, 
dar se trăgea într-o parte şi în sus, iar durerea care îi chinuia 
rotulele era aceeaşi care îi strălulgera umerii ca un curent 
alternativ. ÎL îngrijora părul. Nu dorise niciodată să-l vopsească, 
nu simţea decât dispreţ pentru cei care se căncau. Dar, atunci 
când frizerul său îl convinsese să-l şamponeze ca să vadă cum îi 
stă, Bunny îi ordonase să-l poarte aşa în continuare. Cum crezi 
că mă simt, Alfred? Să mă arăt in lume cu un bărbat bătrân cu 
păr lăptos, care pe deasupra mai e şi soțul meu? Dar, draga 
mea, părul meu avea aceeaşi culoare şi când m-am însurat cu 
tine! Ghinionul meu, îi replicase cu. 

Ar fi trebuit să ascult sfatul lui Tiger, să o instalez într-un 
apartament, undeva, în Dolphin Square, în Fortăreațţă. Trebuia 
să o fi dat afară pe vremea când mi-era secretară şi să o fi 
păstrat ca iubită, fără să mai suport umilinţa de a-i fi soţ. Nu te 
căsători cu ea, Winser, cumpăr-o! Este mai icftin, în pers- 
pectivă îndelungată, aşa se întâmplă întotdeauna, îl asigurase 
Tiger şi le-a oferit apoi amândurora o săptămână din luna de 
miere în Barbados. Deschise ochii. Se întrebă unde îi era 
pălăria, o pălărie panama şic, pe care o cumpărase cu șaizeci de 
dolari la Istanbul. Văzu că o purta prietenul lui d'Emilio, spre 
distracţia celor doi turci în costume negre. La început au râs cu 
toţii. Apoi s-au întors împreună şi s-au holbat la Winser de 
acolo unde se aflau la mijlocul dealului ca şi cum Winser era 
un personaj dintr-o piesă de teatru. Acri. Întrebători. Spectatori, 
nu participanţi. Bunny, privindu-mă cum fac amor cu ea. Te 
distrezi bine, acolo jos, nu-i aşa? Dă-i "nainte, eu sunt obosită. 
Se uită la şoferul jecpului, care l-a adus pe ultima porțiune de 
drum de la piciorul muntelui. Are o figură amabilă, mă va salva. 
Şi o fată măritată la Izmir. 3 

Figură amabilă sau nu, şoferul plecase să se culce. In Land 
Roverul negru-dric al turcilor, staționat mai în josul drumului, 
cra aşezat un al doilea şofer, cu gura căscată, uitându-se 
prosteşte drept înainte, fără să vadă nimic. 
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Hoban, spuse Winser. 

O umbră i se aşternu peste ochi, dar soarele era atăt de sus 
incăt oricine o fi fost cel care o lăsa stătea foarte aproape de al 
Sumţea că-i vine să adoarmă. Bună idee. Să se trezească în altă 
parte. Privind în jos printre genele încărcate de sudoare, văzu o 
pereche de pantofi din piele de crocodil, ce ieșeau din nişte 
pantaloni eleganţi din doc alb, cu manşete. Privi mai în sus și 
identifică trăsăturile întunecate, întrebătoare ale lui Monsicur 
François, alt satrap de-al lui Hoban. Monsieur François este 
topograful nostru. Va face măsurătorile terenului avut în vedere, 
anunţase Hoban pe aeroportul din Istanbul, iar Winser îi 
acordase prosteşte acelaşi zâmbet şters cu care îl onorase şi pe 
Signor d'Emilio. 

Unul din pantofii de crocodil se deplasă și, buimac cum era, 
Winser se întrebă dacă nu cumva Monsieur François avea de 
gând sa-l pocnească, dar bineînţeles că nu o făcu. Apropia, 
oblic, ceva de fața lui Winser. Un reportofon, hotărî Winser. 
Ochii al usturau din cauza sudorii. Vrea să spun cuvinte de 
încurajare pentru cei dragi, ca să le audă când mă vor 
răscumpăra: Tiger, domnule, cu sunt Alfred Winser, ultimul 
dintre Winseri, cum obișnuiai să-mi spui, Şi vreau Să ştii că sunt 
bine, nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi, totul este grozav. Sunt 
oameni cumsecade şi au mare grijă de mine. Am ajuns să le 
respect cauza, oricare ar fi ca şi, când mă vor elibera, ceea ce 
mi-au promis că se va întâmpla dintr-o clipă într-alta, o voi 
sprijini cu voce tare în toate forumurile opiniei publice. O, și 
sper că nu te superi, dar le-am promis că o vei sprijini și tu, 
dour că sunt foarte îngrijoraţi, dat fiind că își doresc să 
beneficieze de forţa ta de persuasiune... 

Mi-l lipeşte de celălalt obraz. Se încruntă. Nu este un 
reportofon, este un termometru. Nu, nu este termometru, este un 
aparat de citit pulsul, ca să se asigure că nu mor. ÎL vâră înapoi 
in buzunar. Se repede în susul dealului pentru a se alătura celor 
doi ciocli turci germani şi lui Signor d'Emilio, cu pălăria mea 
panama. 

Winser descoperi că, din cauza efortului de a respinge 
inaceeptabilul, făcuse pe el. Pe partea interioară a cracului stâng 
al pantalonilor de la costumul tropical pe care îl purta apăruse o 
pată lipicioasă şi nu putea face nimic pentru a o ascunde. Se 
alla in pragul iadului, terorizat. Se transpunea în alte locuri. 
Sedea, seara târziu, la biroul de la serviciu, pentru că nu mai 
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putea suporta o altă noapte în care să o aştepte pe Bunny să 
vină acasă de la maică-sa, plină de draci şi cu obrajii arzând. 
Era cu o prietenă durdulie pe care a iubit-o la Chiswick, ea îl 
legasc de capul patului cu cordoane de capot, pe care le ţinea 
într-un sertar de sus. Era oriunde, absolut oriunde altundeva 
decât pe acest vârf de deal din iad. Dormea, dar continua să 
stea în genunchi, într-o poziţie piezişă şi chinuit de durere. 
Probabil crau cioburi de scoici sau aşchii de cremene în nisip, 
pentru că simţea cum îi intră în rotule. Ceramică veche, își 
aminti el. Ceramica romană se găsește din abundență pe 
vârfurile dealurilor și, după cât se spune, dealurile poartă aur. 
Nu mai departe de ieri subliniase acest lucru ispititor pentru 
cumpărători în fața suitei lui Hoban, în timpul prezentării 
elocvente pe care o făcuse planurilor de investiţii Single, în 
biroul din Istanbul al doctorului Mirsky. Astfel de pete de 
culoare luau ochii investitorilor ignoranţi, în special ai bădăra- 
nilor ruşi. Aur, Hoban! Comori, Hoban! Civilizație antică, 
gândeşte-te ce atracție poale să prezinte! Vorbise strălucit, 
provocator, o performanţă de virtuoz. Până şi Mirsky, pe care 
Winser îl considera în sinea lui un parvenit, un tip nesigur, a 
găsit de cuviinţă să aplaude: „Proiectul tău este atât de legal, 
Alfred, încât ar trebui să fie interzis“, a tunat el şi, cu un hohot 
imens de râs polonez, l-a plesnit cu palma pe spate atât de 
puternic încât aproape i s-au înmuiat genunchii. 

— Vă rog. Înainte de a vă împuşca, domnule Winser, am 
primit instrucţiuni să vă pun câteva întrebări. 

Winser nu reacţionă. Nu auzise ce i s-a spus. Era mort. 

— Eşti prieten cu domnul Randy Massingham? îl întrebă 
Hoban. 

— II cunosc. 

— Cât de bun pricten eşti cu el? 

Ce-or fi dorind? îşi strigă Winser. Foarte buni prieteni? 
Aproape deloc? Aşa şi aşa? Hoban repeta întrebarea, cu 
insistenţă, zbicrând. 

Descrie, te rog, gradul precis de prietenie cu domnul 
Randy Massingham. Foarte clar, te rog. Cu glas foarte tare. 

— Il cunosc. Sunt coleg cu cl. li acord asistenţă juridică. 
Avem o relaţie oficială, foarte plăcută, dar nu suntem apropiaţi, 
îndrugă Winser, păstrându-şi deschise toate opțiunile. 

— Vorbeşte mai tare, te rog. 

Winser repetă cu glas mai ridicat o parte din cele spuse. 
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Porţi o cravată distinsă de cricket, domnule Winser. 
Spune-ne, te rog, ce reprezintă această cravată. 

Nu este o cravată de cricket! Pe neaşteptate, Winser își 
nibe stăpânirea de sine. Tiger este jucător de cricket. nu eu! 
Ai greşit omul, idiotule! 

Testăm, i se adresă Hoban cuiva din susul dealului. 

Ce testaţi? întrebă Winser curajos. 

Hoban citea dintr-o carte de rugăciuni Gucci cu scoarțe din 
piele castanie, pe care o ţinea astfel deschisă încât să nu-i 
obstrucţioneze ţeava automatului. 

Intrebare! declamă el, pe un ton festiv de vestitor al 
satului. Cine este răspunzător de arestarea de săptămâna trecută, 
în plină mare, a vasului sovietic Tallinnul Liber, ce a plecat la 
Odesa cu destinaţia Liverpool? 

- De unde să știu eu chestii de navigaţie? întrebă Winser 
agresiv, cu acelaşi curaj. Suntem consultanţi financiari, nu 
companie de navigaţie. Cei cu bani, dacă au nevoie de un sfat, 
se adrescază Casei Single. Cum fac banii este treaba lor. Atâta 
vreme cât tratează problema ca nişte adulu. 

Adulţi ca să înșele. Adulţi pentru că Hoban era un purcel de 
lapte trandafiriu, de-abia fătat. Adulti pentru că Mirsky rămânea 
un polonez îngâmfat, oricâte titluri de doctor şi-ar fi înscris în 
[aţa numelui. Titlu de doctor obținut unde? Doctor în ce? 
Hoban mai aruncă o privire în susul dealului, îşi linse degetul şi 
întoarse următoarea filă a cărţii lui de rugăciuni. 

Întrebare. Cine a furnizat, te rog, informaţii autorităţilor 
polițienești italiene cu privire lu un convoi special de camioane 
ce se întorcea din Bosnia în Italia, la 30 martie, anul curent? 

Camioane? Ce ştiu cu despre camioanele speciale? Mă 
pricep la camioane tot atât de bine cât te pricepi tu la cricket! 
Punce-mă să-ți înşir toţi regii Suediei, cu datele lor de domnie, şi 
S-ar putea Să ai mai multe şanse. 

De ce Suedia? se întrebă el. Ce-are a face Suedia cu treburi 
«e astea? De ce se gândea oare la suedezele blonde, cu pulpe 
albe, lu pâinea crocantă suedeză, la filmele porno? De ce trăia 
oare in Suedia, când murea în Turcia? Nu contează. Nu-şi 
piërduse curajul. Să-l ia dracu” pe bondocul ăsta necioplit, chit 
ca avea sau nu avea armă. Hoban întoarse altă filă a cărţii sale 
de rupăc uni, dar Winser i-o luase înainte. Ca şi Hoban, urla din 
rărunehi 
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— Nu știu, idiotule! Nu mă mai întreba, auzi? Dar lovitura 
puternică cu piciorul pe care i-a dat-o Hoban pe partea stângă a 
grumazului l-a prăvălit la pământ. Nu ştia cum s-a întâmplat, ci 
doar că zăcea pe jos. Lumina soarelui se stinse, văzu noaptea şi 
își simţi capul cuibărit lângă o piatră prietenoasă, ştiind că o 
fracțiune de timp lipsea din conştiinţa sa şi că nu o dorea 
înapoi. 

În timpul acesta, Hoban îşi reluase lectura. 

— Cine a pus în aplicare ordinul de sechestrare, simultan în 
şase ţări, a tuturor bunurilor şi navelor deţinute direct sau 
indirect de First Flag Construction Company din Andorra şi de 
sucursalele ei? Cine a furnizat, te rog, informații autorităţilor 
polițienești internaţionale? 

— Ce sechestrare? Unde? Când? Nu s-a sechestrat nimic. 
Nimeni nu a furnizat nici o informaţie. Eşti nebun, Hoban! 
Nebun de legat. Mă auzi? Nebun! 

Winser era în continuare întins pe jos, dar în frenezia lui 
încerca să se aşeze din nou în genunchi, zvârlind din picioare şi 
răsucindu-se ca un animal doborât, luptându-se să-şi tragă 
genunchii sub el, ridicându-se pe jumătate şi căzând din nou 
într-o rână. Hoban punea alte întrebări, însă Winser refuza să le 
audă — întrebări despre comisioane plătite în zadar, despre 
presupuşi funcţionari portuari prietenoși care s-au dovedit a fi 
neprietenoşi, despre sume de bani transferate în conturi bancare 
cu câteva zile înainte ca acestea să fie blocate. Dar Winser nu 
ştia nimic despre asemenea lucruri. 

— Minciuni! urlă el. Single este o casă demnă de încredere, 
onorabilă. Interesele clienţilor noştri prevalează. 

— Ascultă şi stai drept în genunchi, îi ordonă Hoban. 

Cum-necum, Winser, cu demnitatea regăsită, se ridică în 
genunchi şi ascultă. Cu toată atenţia. Cu şi mai multă atenţie. 
De parcă Tiger însuşi i-ar li ordonat să-şi concentreze atenţia 
Nu ascultase în viaţa lui atât de puternic, cu atâta sârguință, 
dulcea muzică de fond a universului aşa cum făcea acum, în 
efortul său de a face abstracție de unicul sunet pe care refuza 
hotărât să-l audă, bâzâitul strident ruso-american al lui Hoban. 
Auzi cu plăcere un țipăt de pescăruşi ce rivaliza cu tânguitul 
îndepărtat al unui muczin, cu foşnetul mării sub atingerea 
brizei, cu clinchetul ambarcaţiunilor de agrement din port, care 
se înveşmântau pentru deschiderea sezonului. Văzu o fată din 
prima lui tinereţe, îngenunchind goală într-un câmp de maci şi 
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pe el însuşi prea speriat, atunci ca şi acum, Să întindă o minn 
càtre ea Adora toate gusturile, atingerile şi sunetele Pămăntului 
şi Cerului, cu dragostea crâncenă care îl copleşea doar atita 
timp cat acestea nu reprezentau glasul îngrozitor ul lui Hoban 
bubuindu-i condamnarea la moarte. 

Cerem această pedeapsă exemplară, spuse Hoban, citind 
din cartea lui de rugăciuni o declaraţie dinainte pregătită. 

Mai tare, ordonă laconic Monsieur François din susul 
dealului, aşa că Hoban repetă sentinţa. 

Desigur, această moarte înseamnă şi răzbunare. Vă rog. 
Nu am fi umani dacă nu am cere răzbunare. Intenţionăm însă ca 
acest gest să lie interpretat şi ca o cerere oficială de recom- 
pensă. Ridică plasul. Rosti cuvintele şi mai clar. Şi sperăm 
sincer, domnule Winser, ca prietenul tău, domnul Tiger Single, 
şi poliția internațională să citească acest mesaj şi să tragă 
concluziile corespunzătoare. 

Zbieră apoi ceca ce Winser presupuse că era acelaşi mesaj 

in limba rusă, în beneficiul acelor membri ai auditoriului său a 
căror engleză nu era la înălţime. Să fi fost oare polonă, pentru o 
mai bună edificare a doctorului Mirsky? 


Winser, care își pierduse pentru o clipă graiul, dar şi-l recăpăta 
incetul cu încetul, deşi la început nu fu capabil să rostească 
decât trânturi de frază, precum „ieșit din minți“, „judecător şi 
juraţi în acelaşi timp“ și „Single nu este o Casă pe care să o 
superi”. Era împuţit, un amestec jalnic de sudoare, urină şi no- 
roi. În lupta sa pentru supraviețuirea speciei, se lupta cu viziuni 
erotice nerelevante ce aparțineau unci vieți ascunse de netrăit, 
iar căderea sa pe pământ îl lăsase acoperit de un praf roşu. 
Braţele sale legate constituiau un martiriu şi era nevoit să-şi 
lase capul pe spate pentru a putea rosti vreun sunet. Dar reuşi. 
Păstra contactul. 

Problema lui era, aşa cum s-a spus mai sus, că era imun de 
facto şi de jure. Era jurist şi legea constituia o protecţie în sine. 
Era un tămăduitor, nu un distrugător, un promotor pasiv de 
bunăvoință nelimitată, director juridic şi membru ul consiliului 
dë administratie al Casei Single, cu sediul la Londra, în West 
lin, era soţ şi tată care, în ciuda unei slăbiciuni pentru femei şi 
n două divorţuri nefericite, îşi păstrase dragostea copiilor săi. 
Avea o fiică, aflată la începutul unei cariere promițătoare în 
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teatru. La menţionarea fiicei sale se înecă, cu toate că nimeni nu 
i se alătură în durerea lui. 

— Vorbeşte cu glas tare! îl sfătui de deasupra lui Monsieur 
François topogralul. 

Lacrimile îşi croiau dâre în praful de pe obraji, dând impre- 
sia unui fard care se scurgea, dar Winser continua să păstreze 
contactul. Era specialist în probleme de impozitare şi în 
investiţii cu drept de preempţiune, spunea el, sucindu-şi capul 
direct spre spate şi urlând către cerul alb. Printre specializările 
sale se numărau companiile offshore, trusturile, porturile, 
paradisurile şi facilităţile fiscale acordate de ţările îngăduitoare. 
Nu era jurist specializat în probleme navale aşa cum se 
pretindea Dr Mirsky, nici antreprenor imprudent ca Mirsky, nici 
gangster. El lucra în limitele artei legalităţii, ocupându-se cu 
transferarea unor active neconvenţionale pe terenuri mai solide. 
Tuturor acestora, el adăugă un postscriptum trăznet privind 
paşapoarte secundare legale, cetățenii alternative şi reşedințe 
ncobligatorii în peste zece tări atractive din punct de vedere 
climateric şi fiscal. Dar nu era — repetă el plin de curaj, nu cra 
şi nu fusese niciodată — implicat în ceea ce el numea 
metodologiile acumulării unor averi primare, Îşi aminti că 
Hoban avea un trecut militar — să fi fost în Marină? 

— Suntem esperți, Hoban, nu înţelegi? Oamenii din culise! 
Planilicitori! Strategi! Voi sunteţi oameni de acţiune, nu noi? 
Tu şi Mirsky, daca vrei, dat fiind că ţi-e om de taină! 

Nimeni nu aplaudă. Nimeni nu spuse Amin, dar nici nu-l 
opri nimeni şi tacerea lor îl convinse că îl ascultau. Pescăruşii 
încetaseră zarva. Dincolo de golf părea să fie ora siestei. Hoban 
se uită din nou la ceas Devenise un gest de neastâmpăr al lui: 
să-şi țină ambele mäint pe armă şi să-şi rotească încheietura 
mâinii stângi spre tenor până vedea ceasul. O roti din nou. Un 
Rolex de aur. La ceca ce aspiră tou. Și Mirsky poartă un Rolex. 
Vorbind cu curaj, Winser işi recăpătă puterea. Trase o gură de 
aer şi arboră un zâmbet pe care îl credea comunicativ. În 
frenezia sociabilităţii, incepu să bâiguie frânturi din prezentarea 
făcută în ziua precedentă la Istanbul. 

-— Este terenul tău, Hoban! Proprietatea ta. Şase milioane 
de dolari, atâta ai plătit, bani lichizi, bancnote, în dolari, lire 
sterline, mărci germane, ieni, franci. monede de toate felurile, 
coşuri pline, geamantane pline, nu a pus nimeni vreo întrebare! 
lti aminteşti? Cine a aranjat toată afacerea asta? Noi! 
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Olicialităţi amabile, politicieni toleranţi, oameni cu inlluențaă 
i(i auminteşti? Single a servit drept paravan pentru voi, v-a spala 
banii, isa făcut albi ca neaua! Peste noapte, îţi aminteşti? Ai 
auzit ce-a spus Mirsky... atât de legal că ar trebui interzis. La, 
nu este aşa! Este legal! 

Nimeni nu spuse că îşi amintea. 

W'inser îşi pierdu răsuflarea şi, întrucâtva, minţile. 

O bancă particulară onorabilă, Hoban... noi... îţi 
amintești”? ÎInregistrată în Monaco, se oferă să-ţi cumpere 
terenul, cu căţel şi purcel. Accepti? Nu! Accepti doar cecuri, 
niciodată plata în numerar! lar banca noastră este de acord, 
Este de acord cu orice, bineînţeles că este de acord. Pentru că 
noi suntem voi, îţi aminteşti? Noi suntem voi cu altă pălărie, 
Noi suntem o bancă, dar folosim banii voştri pentru a cumpăra 
pământul vostru! Nu vă puteţi împuşca pe voi înșivă! Noi 
suntem voi... suntem una. 

Prea insistent. Se controlă. Trebuie să fie obiectiv. Relaxat. 
Detaşat. Nu te lăuda niciodată exagerat de mult. Asta este 
problema lui Mirsky. Zece minute de flecăreală a lui Mirsky și 
orice negustor care se respectă a şi deschis uşa ca să plece. 

Priveşte cifrele, Hoban! Ce frumuseţe! Propriul tău sat 
de vacanţă înfloritor... oricum ai face calculele! Priveşte forţa 
de curăţire, de îndată ce începi să investeşti! Douăsprezece 
milioane pentru drumuri, canalizare, electrificare, piscine, 
ştrand comunal, zece milioane pentru căsuțe de închiriat, 
hoteluri, cazinouri, restaurante şi alte unităţi de infrastructură — 
şi un copil şi-ar da seama că se ridică la treizeci de milioane! 

Era gata să adauge „chiar şi tu, Hoban“, dar s-a abținut la 
timp. Il auzeau oare? Poate că ar trebui să vorbească mai tare. 
Urlă. D'Emilio zâmbi. Desigur! Glasul ridicat, asta îi place lui 
d'Emilio! Păi, îmi place şi mic! A vorbi cu glas tare înseamnă 
libertate. A vorbi cu glas tare înseamnă deschidere, legalitate, 
Wansparență! A vorbi cu glas tare înseamnă tovăráşic, 
purteneriat, a fi una! A vorbi cu glas tare înseamnă a împărţi 
uvecuşi pălărie ! 

Nici măcar nu ai nevoie de chiriași, Hoban = nu ai 
nevoie pentru căsuțe — nu ai nevoie în primul an! Nu ai nevoie 
«e chiriaşi adevărați. Chiriaşi fantomă timp de douăsprezece 
luni, Wnagincază-ţi! Rezidenţi imaginari plătind două milioane 
pe siplămână în prăvălii, hoteluri, discoteci, restaurante şi 
proprietăţi închiriate! Bani direct din valiza voastră, prin 
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registrele companiei, în conturi legale europene? Asigurând un 
registru de mişcare pentru orice cumpărător viitor de acţiuni! Şi 
cine este cumpărătorul? Voi sunteți! Vă vindeţi pe voi, cu 
prețurile în continuă creştere ! lar Single se află acolo în calitate 
de agent cinstit, să vegheze asupra corectitudinii, pentru ca totul 
să se desfăşoare fără abateri, cu cărțile pe fată! Noi suntem 
prietenii voştri, Hoban! Nu suntem nişte Mirsky insolvabili sau 
iresponsabili. Suntem tovarăşi de arme. Prieteni la catarmă! 
Prezenţi când aveţi nevoie de noi. Şi când lucrurile se întorc 
împotriva voastră, noi suntem în continuare alături de voi, 
încheie el citându-l disperat pe Tiger. 

Un ropot de ploaie căzu din cerul limpede, aşezând praful 
roşu, ridicând miresmele şi săpând şi mai multe dâre pe fața 
mânjită a lui Winser. Îl văzu pe d'Emilio făcând un pas înainte 
cu pălăria lor panama comună pe cap, conchise că şi-a câștigat 
cauza şi că urma să lic ridicat în două picioare, bătut priete- 
neşte pe umăr, primind felicitările Curţii. 

D'Emilio însă avea alte planuri. Aşeza o haină albă de 
ploaie pe umerii lui Hoban. Winser încercă să leşine, dar nu 
reuşi. Urla: De ce? Prieteni?! Nu! Bolborosea că nu auzise 
niciodată de Tallinnul Liber, că nu întâlnise pe nimeni din 
cadrul autorităţilor polițienești internaţionale, că întreaga viaţă 
şi-o petrecuse cevitându-le. D'Emilio potrivea ceva în jurul 
capului lui Hoban. Dumnezeule, o căciulă neagră. Nu, o bucată 
de pânza ncapră. Nu, un ciorap, un ciorap negru. O, Dumne- 
zeule, Hristoase, o, Sfântă Fecioară, un ciorap negru, care să-i 
distorsioneze trăsăturile călăului meu ! 

— Hoban. Tiger Hoban. Ascultă-mă! Nu te mai uita la 
ceas! Bunny. Opreşte-te! Mirsk. Aşteaptă! Ce v-am făcut? Nu- 
mai bine, jur! Tiger! Întreaga mea viaţă! Aşteaptă! Opreşte-te'! 

In momentul m care îi scăpau aceste cuvinte, engleza lui 
începuse să se chinuie ca şi cum ar fi tradus în minte vorbele, 
din alte limbi. Dar cl nu cunoştea alte limbi, nici rusa, nici 
polona, nici turca, nici franceza. Privi în jurul său şi-l văzu pe 
Monsieur François topogralul, în vârful dealului, cu căşti pe 
urechi şi privind prin obiectivul unui aparat de filmat, la care 
era ataşat un microfon acoperit cu burete. Văzu silueta lui 
Hoban, cu mască neagră şi înfăşurată în giulgiu alb, plasată 
oblic pe direcția filmării, cu un picior puţin retras, ca un actor, 
cu o mână ţinând arma lipită de tâmpla stângă a lui Winser şi 
cu cealaltă sprijinind de ureche un telefon celular, în timp ce 
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nu-și lui ochii de la Winser şi şoptea nimicuri dulci în Tant 
tusă in microlon. I văzu pe Hoban aruncând o ultimă privue 
catre voat şi pe Monsieur François pregătindu-se, in cea ma 
buna tradiţie a artei înregistrării pe peliculă, să imortalizeze 
adest moment cu totul special. Şi mai văzu un băiat cu faţa 
manjilă privindu-l prin despicătura dintre două promontorii. 
Avea ochi mari, căprui, ncîncrezători, ca ai lui Winser când era 
de acecaşi vârstă şi stătea lungit pe burtă, folosindu-și ambele 
mâini în chip de pernuţă pentru bărbre. 


CAPITOLUL ° 2 


— Oliver Hawthorne. Vino imediat aici, te rog. În pas aler- 
gător. Eşti căutat, 

În micul oraş englezesc din regiunea de dealuri din sud, 
Abbots Quay, pe coasta Devonului, într-o dimineaţă strălu- 
citoare de primăvară, mirosind a flori de cireș, doamna Elsie 
Watmore se afla pe veranda casei ci în stil victorian, în care 
tinca o pensiune, şi striga voioasă la chiriaşul ci, Oliver, aflat la 
vreo douăsprezece trepte mai jos, pe trotuar, unde încărca niște 
valize negre, prăpădite în dubiţa lui japoneză, cu ajutorul fiului 
ci, Sammy, in vârstă de zece ani. Doamna Watmore descinsese 
în Abbots Quay venind din eleganta staţiune Buxton, din Nord, 
aducând o dată cu ca şi înalte norme de bună-cuviinţă şi 
maniere elegante. Pensiunea ei era o simfonie victoriană de 
dantele plisate, oglinzi aurite şi sticle miniaturale de lichior 
aşezate frumos in vitrine. Numele pensiunii era Mariners’ Rest 
şi trăise acolo fericită cu Sammy şi cu soţul ei Jack pană când 
acesta din urmă murise pe mare în prag de pensionare. Era o 
femeie avută. intelipentă, atrăgătoare şi miloasă. Fârnâitul ci de 
Derbyshire, imitat de altii pentru a obţine efecte comice, răsuna 
ca un ferăstrău-panglică peste terasele abrupte ce coborau spre 
mare. Purta o basma de mătase mov, îndrăzneață, pentru că era 
vineri, iar Vinerea işi aranja întotdeauna părul. Bătea o briză 
blândă. 

— Sammy, iubitule, da-i un cot lui Ollie din partea mea şi 
spune-i, te rog, că-l caută cineva la telefon, e adormit, ca 
întotdeauna. În hol, Ollie! Domnul Toogood de la bancă. Nişte 
hârtii obişnuite ce trebuie semnate. Zice că este o chestie de 
rutină, dar urgentă. Este foarte politicos şi se poartă ca un domn 
de data aceasta, aşa că nu strica lucrurile că îmi va tăia din nou 
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creditul. Aşteptă, încercînd să-l încânte, ceca ce în cazul luu 
Ollie era cam tot ceea ce se putea face. Nimic nu-l mişcă, hndi 
ca. Nu atunci când este băgat în el însuşi. Ar putea să fie şi un 
raid acrian și tot nu m-ar auzi. Sammy va termina de încărcat 
valizele, nu-i aşa, Samuel, aşa vei face, bineînțeles, adăugă cu, 
îmbiindu-l din nou. 

Aşteptă, dar degeaba. Pe faţa durdulie a lui Oliver, umbrită 
de bereta de negustor de ceapă ce îi arăta meseria, se întipărise 
o grimasă feroce de concentrare în timp ce îi trecea lui Sammy 
o altă valiză neagră pe care să o aşeze în partea din spate a 
dubiţei. A tunat şi i-a adunat, gândi ca cu îngăduinţă, 
urmărindu-l pe Sammy cum potrivea valiza în toate felurile, 
întrucât era încet, şi mai încet chiar fiind încet, chiar mai încet 
de când murise taică-său. Orice constituie o problemă pentru ci, 
indiferent cât de minoră ar fi. Ţi-ai închipui că pleacă la Monte 
Carlo, nu la o aruncătură de băț. Valizele erau ca acelea de 
voiajor comercial, acoperite cu plastic, fiecare de altă 
dimensiune. Alături de ele se afla o minge roşie, umflată, cu o 
circumierinţă de 60 de centimetri. 

- Nu a fost un simplu „Unde-i Ollie?“ — în nici un caz — 
insistă ea, convinsă că directorul băncii închisese telefonul. A 
fost mai curând „Vă rog să aveţi amabilitatea să-l chemaţi pe 
domnul Oliver Hawthorne la telefon“. Ai câştigat cumva la 
loterie, Ollie? Chiar dacă ai fi câştigat nu ne-ai fi spus, aşa eşti 
tu, puternic și tăcut. Lasă valiza aia jos, Sammy. Ollie te va 
ajuta după ce va vorbi cu domnul Toogood. O pui după aceca. 
Strângând pumnii, îi izbi de pulpe, prelăcându-se exaspe- 
rată: Oliver Hawthorne. Domnul Toogood este un şef foarte 
bine plătit al băncii noastre. Nu putem să-l lăsăm să asculte în 
gol la tariful de o sută de lire pe oră. Ne va ridica dobânzile şi 
tu vei fi singurul vinovat. 

Dar acum, datorită luminii soarelui şi a lâncezelii zilei de 
primăvară, gândurile doamnei Watmore o luară în propria lor 
direcţie ciudată, ca de obicei când era vorba de Ollie. Se gândea 
ce tablou frumos făceau amândoi, aproape ca nişte fraţi, chiar 
dacă nu semănau chiar atât de mult: Ollie, mare cât un munte 
in pardesiul său cenuşiu, pe care îl purta indiferent de vreme, 
fără să-i pese de vecini sau cum arăta; Sammy, tras la faţă şi cu 
nasul coroiat ca tatăl său. cu cârlionțul de păr castaniu mătăsos 
şi cu geaca de piele primită în dar de ziua lui de la Ollie şi pe 
care aproape ca nu a mai dezbrăcat-o de atunci. 
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Îşi amintea ziua când a sosit Ollie pentru prima dată în 
pragul ei, mototolit şi imens în pardesiul lui cenușiu, cu o barbă 
de două zile şi doar cu o valijoară în mână. Era nouă dimineaţa, 
iar ca strângea după micul dejun. „Pot să vin să locuiesc aici?“ 
a întrebat el. Nici nu aveţi vreo cameră liberă? nici pot să o 
văd? nici cât costă camera pentru o noapte? — doar „Pot să vin 
să locuiesc aici?“ — ca un copil rătăcit. Şi ploua, aşa că nu putea 
să-l lase să stea acolo în prag. Au vorbit despre vreme, el i-a 
admirat butetul de mahon şi ceasul de bronz aurit. l-a arătat 
salonul şi sufrageria, i-a spus regulile casei şi l-a condus la etaj; 
i-a arătat camera numărul şapte cu vedere către cimitir, între- 
bându-l dacă nu-l deprimă. Nu, a spus el, nu are nici o obiceţie 
să împartă soarta cu morţii. Ceca nu ar fi spus Elsie, mai ales 
după ce domnul Watmore s-a dus. Au reuşit, totuşi, să facă haz 
de acest lucru. Da, a spus el, trebuie să-i mai vină bagaj, mai 
ales cărți şi chestii d-astea. 

— Şi o dubiţă veche oribilă, adăugă el timid. Dacă vă 
deranjează, o pot muta ceva mai încolo. 

— Nu mă deranjează cu absolut nimic, îi răspunse ca afec- 
tat. Noi nu suntem astfel la Mariners’ Rest, domnule 
Hawthorne, şi sper că nu vom fi niciodată. 

Următorul lucru de care îşi aminteşte este că a plătit în 
avans pentru o lună patru sute de lire numărate pe chiuvetă, o 
mană cerească, (mänd seama de golul ci din contul de la bancă. 

Nu cumva eşti fugar, nu-i aşa, dragă? îl întrebă ca, mai 
în glumă, ma im serios, când s-au întors la parter. La început a 
rămas uimit, apot a roşit. Dar, spre uşurarea ei, a arborat un 
zâmbet luminos, extraordinar, ceea ce a făcut ca totul să reintre 
în normal. 

— Nu, acum nu sunt, nu-i aşa? îi răspunse el. 

— lar el, de colo, este Sammy, îi spuse Elsie arătând spre 
ușa întredeschisă a salonului, pentru că Sammy coborâse ca de 
obicei tiptil scara ca să-l spioneze pe noul locatar. leşi, Sammy, 
ai fost văzut. 

O săptămână mai târziu avea să fie ziua de naştere a lui 
Sammy, iar geaca trebuie să fi costat cel puţin cincizeci de lire. 
Elsie s-a frământat până i-a venit rău din cauza darului, pentru 
că, în zilele noastre, bărbaţii sunt în stare de orice, oricât de 
încântători ar fi când au nevoie. A stat toată noaptea trează 
chinuindu-şi mintea să ghicească ce ar fi făcut bietul ei Jack, 
pentru că Jack, după atâţia ani pe mare, îi mirosea de la 
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distan Îi mirosea de cum apăreau pe pasarelă, se lăuda el, iar 
ca se temea ca Oliver să nu fie cumva unul dintre aceia şi să 
nu-si Li dat seama. A doua zi dimineaţa, era gata-gata să-i spună 
lui Olle să ducă geaca înapoi de unde a cumpărat-o, dacă nu ar 
Ii palavrăpit cu doamna Eggar din Glenarvon la coada la casă 
la Suleways şi nu ar fi aflat spre uimirea ci că Ollie avea o 
feiā, pe care o chema Carmen, şi o fostă nevastă, pe care o 
chemau Heather, cândva asistentă medicală de două parale la 
Freeborn, care se urca în patul oricui se pricepea să mânuiască 
un stetoscop. Başca o casă elegantă la Shore Sights, pe care 
Ollie i-a lăsat-o ei, plătită și cu toate documentele în regulă, 
nedatorând nici un bănuţ. Unele femei îţi fac greață. 

- De ce nu mi-ai spus niciodată că ești un mândru tătic? îl 
intrebă Elsie pe Ollie cu reproş, sfâșiată între ușurarea pe care 
i-0 adusese descoperirea şi ofensa de a fi primit o astfel de 
informație senzaţională de la o proprietăreasă concurentă. Ne 
plac bebeluşii, nu-i aşa, Samuel? Suntem nebuni după ci, atâta 
vreme cât nu deranjează chiriaşi, nu-i aşa”? 

Ollie nu spuse nimic. Îşi lasă doar capul în Jos și murmură: 

Da, bine, ne vedem mai tărziu, ca un om prins cu ceva 
de ruşine. S-a dus direct în camera lui, pe care a măsurat-o în 
sus şi în jos cu paşi foarte ușori, ca să nu deranjeze pe cineva, 
ceca ce era tipic pentru el. În cele din urmă, paşii s-au oprit şi 
Elsie i-a auzit scaunul scârțâind; a ştiut că luase să citească una 
dintre cărţile puse teancuri-teancuri pe podea, cu toate că-i 
pusese la dispoziţie o bibliotecă ~ cărţi de drept, de morală, 
magic, cărţi în limbi străine, citite şi răscitite cu atenţie, puse 
din nou deschise cu faţa în jos, sau cu bucățele de hârtie între 
lui pentru a însemna câte ceva. Se cutremura câteodată, doar 
inchipuindu-și ce cocteil de gânduri îi muncea și-i rodea pe 
«dinăuntru trupul deşălat. 

Şi chefurile lui — trei până acum — atât de controlate că au 
speriat-o de moarte. O, a mai avut chiriaşi care mai trăgeau la 
imăsea. Uneori bea şi ea câte un păhărel cu ei, să se arate 
prietenoasă, ca să fie cu ochii pe ei. Dar niciodată până acum 
mu a tras un taxi, la crăpatul zorilor, la vreo douăzeci de metri 
în josul străzii, ca să nu trezească pe cineva, descărcând o 
huidlumă de oră de un metru optzeci şi ceva, palid ca moartea. 
munulicat, care avea nevoie să fie dus cu grijă pe scări ca o 
viclitna a unui bombardament, cu pardesiul pe umeri şi bereta 
perlot dreaptă, totuşi în stare încă să scoată portofelul din 
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buzunar şi să aleagă o hârtie de douăzeci pentru şoler, şi să 
murmure „Scuză-mă, Elsie“, şi, cu puţin ajutor din partea ci, să 
urce la etaj, fără să deranjeze nici un suflet, cu excepţia lui 
Sammy, care îl aşteptase toată noaptea. A dormit apoi toată 
dimineaţa şi toată după-amiaza, întrucât Elsie nu a auzit prin 
plafon nici un scârţâit, nici un pas, şi a ascultat degeaba să 
duduie ţevile de apă. Şi când s-a dus sus la el, luând cu ca drept 
scuză o ceaşcă de ceai, şi a bătut la ușă, nu a auzit nimic; a 
apăsat cu teamă clanța uşii şi nu l-a găsit pe pat, ci pe podea, 
într-o rână, îmbrăcat în pardesiu, cu genunchii strânşi la piept. 
ca un copil, cu ochii larg deschişi, privind spre perete. 

— Mulţumesc, Elsie. Pune ceaşca pe masă. dacă vrei, spuse 
el cu răbdare, ca şi cum mai avea de privit. L-a lăsat în pace și, 
o dată ajunsă la parter, s-a întrebat dacă n-ar fi bine să cheme 
un doctor, dar n-a chemat, nici atunci, nici cu celelalte prilejuri. 

Ce îl chinuia? Divortul? Fosta soție era fără doar şi poate o 
târfă patentată şi nevrotică pe deasupra, aşa că a avut noroc că a 
scăpat de ca. Ce încerca oare să înece în băutură şi nu reuşea 
decât să-şi facă şi mai rău? Aici gandurile lui Elsie s-au întors, 
aşa cum se întâmpla mereu în ultimul timp, la noaptea aceea, cu 
trei săptămâni în urmă, când, timp de o oră înfiorătoare, crezuse 
că-l va pierde pe Sammy în vreo casă de corecție, dacă nu mai 
rău, până când a sosit Ollie pe calul său alb ca să-i salveze. Nu 
voi putea niciodată să-i mulţumesc. Aş face orice mi-ar cere, 
mâine sau la noapte. 

Cadgwith, aşa s-a prezentat individul, fluturând ca dovadă o 
carte de vizită lucioasă: P.J. Cadgwith. Inspector Zonal, 
Friendship Home Marketing Limited, Sucursale Pretutindeni. 
Faceţi-le Prietenilor voştri o Favoare, scria, caligrafiat, dede- 
subt, Câştigaţi o Avere Acasă. Stând în acelaşi loc în care se 
alla Elsie acum, cu degetul pe sonerie, la orele zece seara, cu 
părul lins dat pe spate şi cu pantofii de poliţist lustruiţi 
strălucind prin vizor şi cu politețea falsă a unui polițist. 

Doamnă, aş dori, dacă se poate, să vorbesc cu domnul 
Samuel Watmore. Este soţul dumneavoastră cumva? 

Sotul meu a decedat, i-a spus Elsie. Sammy este fiul 
meu. Ce doriţi? 

Aceasta a lost prima greşeală, dar şi-a dat seama când cra 
prea târziu. Ar fi trebuit să-i spună că Jack era alături la 
cârciumă şi că trebuia să se întoarcă din minut în minut. Ar fi 
trebuit să-i spună că Jack îl va tăbăci bine dacă îşi mai vâră 
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ul hu jegos an casa ei. Ar fi trebuit să-i trântească uşa în mas. 
iar bi lost foarte imdreptăţită să facă aşa, după cum ma spun 
Ollie ulterior, in loc să-l lase să intre pe lângă ca în hol, pentru 
da apoi ha strige, aproape fără să se gândească: „Sammy. 
ubitule, unde eşti, a venit un domn care vrea să te vadă”. cu o 
lencţuune de secundă înainte de a-l zări prin uşa întredeschisă a 
salonului, culcat pe burtă, cu fundul în sus şi ochii închiși, 
haţitnlu-se în spatele canapelei. După accea nu mai avea decât 
Irinturi de amintiri, doar cele mai rele frânturi: 

Sammy stând în picioare în mijlocul salonului, alb ca varul 
la fată, cu ochii închişi, negând din cap, dar vrând să spună da. 
Doamna Watmore şoptind „Sammy“. Cadgwith cu bărbia 
retrasă ca un împărat, spunând „Unde, arată-mi, unde?“ Sammy 
scotocind în borcanul cu turtă dulce, unde ascunsese cheia. 
Lisie cu Sammy şi Cadgwith în şopronul de lemne unde Jack şi 
Sammy obişnuiau să-şi construiască împreună, ori de câte ori 
lack venea acasă în permisie, navomodele de toate felurile, 
pulioane spaniole, şalupe, bărci de transport, sculptate de mână, 
niciodată jucării asamblate. Acesta era lucrul care îi plăcea cel 
mai mult pe lume lui Sammy şi de aceca, după moartea lui 
luck, se ducea acolo să-şi consume proasta dispoziţie, până în 
zua în care Elsie a hotărât că acest lucru nu era sănătos pentru 
al şi a încuiat şopronul să-l ajute să uite. Sammy deschizând 
dulapurile unul câte unul. Acolo se găsea totul: teancuri întregi 
de mostre și eşantioane de la Friendship Home Marketing, 
Sucursale Pretudineni, Faceţi-le Prietenilor voştri o Favoare, 
( istipaţi o Avere Acasă, doar că Sammy nu făcuse nimănui o 
favoare şi nici nu câştigase vreun bănuţ. Se înscrisese ca agent 
pentru cartierul lui şi depozitase, tot ca o compensație pentru 
tatăl pierdut, sau poate ca un fel de dar pentru el: gablonţuri, 
dasur perpetuc, pulovere pe gât cu model norvegian, 
dispozitive de plastic care să mărească imaginea de pe ecranul 
wlevizorului, parfumuri, lac de păr, calculatoare de buzunar, 
domni şi doamne în cabane de lemn care ieşeau la soare sau în 
ploaie = totul valorând, potrivit calculelor domnului Cadgwith, 
la reimtoarcerea în salon, o mic şapte sute de lire, sumă pe eare, 
„lansa! dobânzile, pierderile de câştiguri, durata călătoriei şi 
orele suplimentare plus data, a rotunjit-o la o mie opt sute 
cimeizeri de lire în numerar, sau câte o sută pe lună timp de 
«douazeri M patru de luni, prima rată fiind scadentă astăzi. 
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Cum i-o fi venit în minte lui Sammy să facă aşa ceva — să 
trimită pe cineva după formulare, să-şi falsifice data naşterii şi 
câte şi mai câte fără ajutorul nimănui de pe lumea asta - 
întrecea puterea de înţelegere a lui Elsie, dar o făcuse, dat fiind 
că domnul Cadgwith avea asupra lui întreaga documentaţie, 
tipărită şi împăturită într-un plic cu aspect oficial, cu un buton 
şi un ochi de sfoară de bumbac cu care să-l închidă; mai întâi 
contractul pe care îl semnase Sammy, dându-și vârsta de 
patruzeci şi cinci de ani, Vârsta pe care o avea Jack când a 
murit, apoi impresionantul Angajament Solemn de Plată, cu lei 
stampaţi în fiecare colț al filei pentru mai multă solemnitate. 
Elsie ar îi semnat orice pe loc, chiar un înscris prin care ceda 
Mariners’ Rest şi urice altă posesiune ar mai fi deţinut ca să-l 
scoată pe Sammy din belea, dacă nu s-ar fi întâmplat ca Ollie, 
din Marea Milă a lui Dumnezeu, să apară târşâindu-şi picioa- 
rele după ultimul lui spectacol din ziua aceea, cu bereta pe cap 
şi în pardesiul lui cenușiu, pentru a-l găsi pe Sammy aşezat pe 
canapea, arătând ca un mort, dar cu ochii larg deschişi. In ceea 
ce o priveşte, după dispariţia lui Jack, Elsie crezuse că nu va 
mai plânge niciodată, dar se înşelase. 

În primul rand, Ollie citi hârtiile pe îndelete, strâmbând din 
nas şi lrecamlu-și-l, încruntându-se ca o persoană care ştie ce 
caută şi nu îi place, în timp ce Cadgwith îl urmărea cu privirea. 
A citit o dată, apoi s-a încruntat și mai aprig, a citit din nou şi, 
de data aceasta, în timp ce citea părea să se redreseze, să reintre 
în formă, să se pregătească de luptă, în fine să facă ceca ce lac 
bărbaţii înainte de o păruială. Elsie asista la o adevărată ieșire la 
rampă, ca într-o scenă dintr-un film care le plăcea, ei şi lui 
Sammy, şi în care eroul scoţian iese cu paşi mari din peşteră, 
îmbrăcat în armură, şi ştii că el este personajul aşteptat, deși ai 
bănuit tot timpul acest lucru. Cadgwith trebuie să fi intuit câte 
ceva, pentru că atunci când Ollie a terminat de citit pentru a 
treia oară contractul lui Sammy — şi după aceca Angajamentul 
Solemn de Plată — începuse să arate cam prăpădit. 

-— Arată-mi calculele, îi ordonă Ollic, astfel încât acesta îi 
înmână paginile, destul de multe, cu dobânzile adăugate, şi 
suma totală înscrisă în josul paginii cu roşu. Ollie citi şi el 
cifrele, cu acea siguranţă caracteristică doar contabililor şi 
bancherilor, atât de rapid de parcă ar [i fost doar simple vorbe. 

Nu ai nimic solid pe care să te bazezi, 1 spuse cl lui 
Cadgwith. Contractul reprezintă o suma de tâmpenii, 
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înregistrările contabile sunt o glumă, Sam este minor şi tu clu 
un escroc. Strânge-ţi lucrurile şi cară-te! 

Ollie este desigur un bărbat spătos şi, atunci când nu u 
vorbeşte ca printr-un şomoiog de vată, are un glas puternic, 
direct, glas de ofiţer, care se aude în melodramele desfăşurate 
în sălile de judecată. Are și nişte ochi pe măsură, atunci când te 
priveşte cum se cuvine, când nu se uită în pământ la trei metri 
în faţa lui. Ochi furioși. Ochi ca ai acelor amărâţi de irlandezi 
care au petrecut ani întregi în puşcărie pentru fapte pe care nu 
le-au comis. Fiind înalt şi solid, Oliver stătea aproape de 
Cadgwith şi nu s-a dezlipit de lângă cl întreg drumul până la 
ușa de intrare, fără să-l scape din ochi. La uşă, i-a spus ceva lui 
Cadgwith pentru a-l ajuta să-şi găsească drumul. Şi, cu toate că 
Elsie nu a prins cuvintele pe care le-a rostit, Sammy le-a auzit 
cât se poate de bine, pentru că, în săptămânile ce au urmat, în 
timp ce își recăpăta vioiciunca, le repeta în orice clipă de răgaz 
pentru a se înveseli: „Și dacă te mai întorci aici, iţi rup gâtul tău 
jegos“, cu glas măsurat, lipsit de emoție, dar care l-a ajutat pe 
Sammy să-şi revină. Tot timpul cât Sammy şi Ollie au stat în 
şopron ca să împacheteze comorile pentru a le trimite înapoi la 
Friendship Home Marketing, Sammy nu contenea să murmure 
pentru a-și menţine buna dispoziție: „Și dacă te mai întorci aici, 
îţi rup gâtul tău jegos“, ca o rugă de speranță. 


Oliver consimţi în sfârşit să o asculte. 

— Nu pot vorbi cu el acum, Elsie, mă tem că nu e 
momentul, replică el, manierat ca întotdeauna, din umbra 
beretei sale. Apoi se întinse, sc contorsionă așa cum îi era 
obiceiul, arcuindu-şi spinarea lungă şi împingându-şi ambele 
braţe la spate, cu bărbia în piept, ca un ostaş dintr-un regiment 
de gardă chemat la ordine. Stând astfel cât era el de lung şi de 
lat, era prea înalt pentru Sammy şi prea lat pentru dubiţă, care 
cra roşie și înaltă şi avea pictate cuvintele AUTOBUZUL 
MAGIC AL UNCHIULUI OLLIE, pe o parte, cu litere roz cu 
băşicuţe, şterse ici şi colo din cauza parcărilor greşite sau a 
vandalilor. 

Avem un spectacol la ora unu la Teignmouth şi altul la 
trei la Torquay, explică el, înghesuindu-se cumva în scaunul din 
fata volanului. Sammy era deja lângă cel, strângând la piept 
mingea roşie, dând cu fruntea în ea, nerăbdător să plece. Şi mai 
avem şi Armata Salvării la şase. Motorul tuşi, apoi tăcu. Mai 
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vor şi Măgarul la mijloc pe deasupra, adăugă el acoperind 
urletul de frustrare al lui Sammy. 

Întoarse cheia a doua oară, fără succes. Iar a înecat motorul, 
gândi ca. Va întârzia şi la propria lui înmormântare. 

— Dacă nu le facem Măgarul la mijloc, nici n-are rost să 
ne mai deranjăm, aşa e, Sammy? adăugă el, sucind cheia pentru 
a treia oară în contact. Motorul dubiţei se trezi, fără chef, la via- 
tă. La revedere, Elsie. Spune-i că-l sun mâine, te rog. Dis-de-di- 
mineaţă. Inainte de a pleca la lucru. Şi nu mai face pe copilul 
tâmpit, îi ordonă el lui Sammy. Nu-ţi mai pocni capul aşa, ca 
un prost. 

Sammy încetă să mai dea cu capul în minge. Elsie Watmore 
urmări dubiţa coborând drumul in zig-zag de la mijlocul 
dealului către port. Apoi angajându-se de două ori în sensul 
giratoriu înainte de a intra pe şoseaua de centură. lăsând în 
urmă trombe de fum din țeava de cşapament. Şi, în timp ce se 
uita, simți cum o cuprinde teama, aşa cum i se întâmpla 
întotdeauna. Nu putea să şi-o înfrâneze şi nu era sigură că dorea 
să o facă. Nu din cauza lui Sammy, asta era ciudat, ci din cauza 
lui Ollie. Era teama că nu se va mai întoarce niciodată. De 
fiecare dată când ieşea din casă sau pleca cu mașina — chiar 
atunci când îl lua pe Sammy la Legiune să joace biliard — se 
trezea că îi spune drum bun pentru totdeauna. tot aşa cum îi 
spunea lui Jack al ei când pleca pe mare. 

Visând în continuare cu ochii deschişi, Elsie Watmore plecă 
din pata ci de soare de pe verandă și, revenind în hol, descoperi 
cu surprindere că Arthur Toogood mai aștepta încă la celălalt 
capăt al firului. 

— Domnul Hawthorne are spectacole toată după-amiază, îi 
spuse ca cu dispreţ. Se întoarce foarte târziu. Vă va telefona 
mâine, dacă îi permite programul. 

Dar mâine nu îi convenea lui 'Toogood. Ca un mare secret, 
îi dădu numărul lui de acasă, ce nu figura în cartea de telefon. 
Ollie să aibă amabilitatea să sune la orice oră, nu contează cât 
de târziu, Elsie, mă asculti? Incercă să o convingă să-i spună 
unde avea Ollie spectacole, dar ca s-a arătat rezervată. S-ar 
putea cu domnul Hawthorne să fi menţionat ceva în legătură cu 
un mar hotel din Torquay, recunoscu ca grațios. Şi o discotecă 
la vinul Armatei Salvării la orele şase. Sau poate şapte, a 
bat St chiar dacă nu a uitat, aşa a pretins. Erau momente când 
nu doda a) imparta pe Ollie cu nimeni, Şi cu ait Mai puţin cu 
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un directoraş de bancă pisălog dintr-un orăşel oarecare, 
directoraş care, ultima oară când s-a dus la el să discute despre 
un împrumut, i-a sugerat să stabilească detaliile în pat. 


Toogovd, repetă Oliver indignat în momentul în care se 
angajă în sensul giratoriu. Hârtii de rutină. Discuţie amicală. 
Măscărici tâmpit. La dracu’. Rată intersecţia. Lui Sammy îi 
scăpă un hohot imens de râs. Ce mai este de semnat? întrebă 
Oliver, adresându-i-se lui Sammy de la egal la egal, așa cum îi 
vorbea întotdeauna. A primit nenorocita aia de casă. A primit 
nenorociţii ăia de bani. A primit-o pe Carmen. Singurul lucru pe 
care nu l-a primit sunt cu, exact ceca ce şi voia. 

- [nscamnă că a pierdut ce-i mai bun, nu-i aşa? exclamă 
râzând Sammy. 

— Ce-i mai bun e Carmen, mârâi Oliver, iar Sammy îşi 
tinu gura O vreme. 

Se târâră în susul unui deal. Un camion nerăbdător îi depăşi 
în turnantă împingându-i în bordură. Dubiţa lui nu era prea 
bună la urcuș. 

Ce le olerim azi? întrebă Sammy când consideră că 
momentul cra mai prielnic. 

— Meniul A. Mingea săltăreaţă, Mărgele magice, Găsiţi 
păsărica, Moara minţii, Maimuţoiul sculptat, Forme de hârtie, 
Bubuic şi ieşi. Ce s-a mai întâmplat acum? întrebă el auzind 
vaietul de disperare al lui Sammy. 

— Fără farfurii zburătoare !? 

— Dacă avem timp, facem şi farluriile. Doar dacă avem 
timp. 

Sammy se pricepea cel mai bine la farfurii. Exersase zi şi 
noapte şi, deşi nu reuşise niciodată să facă vreuna să se 
invârtească în aer, era convins că este o stea. Dubita intră pe un 
domeniu trist al primăriei. Un afiş ameninţător avertiza 
impotriva atacurilor de cord, dar remediul oferit era neclar, 

Fii atent la baloane, îi ordonă Oliver. 

Sammy se pregătise deja. Dând la o parte mingea porto- 
culic, se ridicase în picioare, ținut de centura de siguranță, cu 
braţele desfăcute. Patru baloane, două verzi, două roşii, atârnau 
de la o fereastră superioară, purtând numărul 24. Oprind brusc 
langă bordură, Oliver îi dădu lui Sammy cheile pentru a începe 
si descarce şi, cu pulpanele pardesiului cenușiu Huturând în 
jurul lui în briza proaspătă a mării, urcă cu paşi mari scurta alee 
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de beton. Pe geamul mat al ușii de la intrare era lipit un afiş 
ponosit pe care scria LA MULȚI ANI, MARY JO! Mirosuri de 
fum de ţigară, de bebeluş şi de pui foarte prăjiți te izbeau 
dinăuntru. Oliver apăsă butonul soneriei şi auzi de sus răsunând 
urletele războinice ale copiilor înnebuniţi. Uşa se deschise larg 
şi două fetițe cu răsuflarea tăiată, în rochite de sărbătoare, îl 
priviră lung. Oliver îşi scoase bereta și făcu o reverență 
orientală, adâncă. 

— Unchiul Ollie, declară el cu o imensă gravitate — dar nu 
într-atât încât să le sperie ~ Magician Extraordinar. In serviciul 
dumneavoastră, doamnelor, intotdeauna, pe ploaie sau pe vreme 
bună. Vă rog să aveţi amabilitatea să mă duceţi în fața condu- 
cătorului dumneavousti i 

În spatele lor apăru un bărbat ras în cap. Purta o haină cu 
brandemburguri şi avea tatuaje pe prima încheietură a degetului 
gros de la fiecare mână. Urmandu-l în camera de zi, Oliver 
cuprinse cu privirea scena şi spectatorii. În scurta sa viaţă 
recentă, lucrase în vile elegante, in grajduri, în primării sătești, 
pe plaje aglomerate şi într-un refugiu al unei staţii de autobuz 
de promenadă pe o furtună de gradul opt. Se antrena dimineața 
şi dădea spectacole după-amiaza. A distrat copii bogaţi, copii 
săraci, copii bolnavi și copii din aziluri. La început i-a lăsat să-l 
împingă într-un colţ, lângă televizor şi volumele din Ency- 
clopaedia Britannica. Dar în zilele acestea îşi permitea să-şi 
exprime dorinţele. Condiţiile din această după-amiază erau 
corespunzătoare, deși spaţiul era cam strâmt. Şase adulți şi 
treizeci de copii erau înghesuiți într-o cameră de zi micuță, 
copiii pe podea, în semicerc, cu faţa la el, adulţii în grup ca la 
fotograf, pe o canapea, bărbaţii în rândul întâi și femeile, 
desculţe, cocoţate pe spătar. Oliver despacheta, dar fără să-şi 
scoată pardesiul, Aplecându-se și ridicându-se, cu o figură 
lugubră, asamblând cu ajutorul lui Sammy colivia cu canarul ce 
dispărea şi lampa lui Aladin care se umplea cu pretioasa 
comoară când era frecată, Oliver folosea pulpanele pardesiului 
pentru disimulare. lar când se lăsă pe vine pentru a se adresa 
copiilor la nivelul lor — din principiu nu le vorbea niciodată de 
sus, doar de jos în sus sau de la nivelul lor — şi când genunchii 
săi masivi se ridicară lângă urechi, iar mâinile lui elastice se 
lăsară greoaie în fața lor, Oliver semăna cu o Mania religiosa 
sau călugăriţă cum 1 se spune în popor. m parte profet, în parte 
insectă uriaşă. 
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Hei bună tuturor, începu el cu un glas surprinzător de 
blind. lu sunt Unchiul Ollie, omul misterelor, al îndemânării şi 
mamor Vorbea într-o engleză simplă. nici prea elevată, dar nici 
vu prča multe dezacorduri. Zâmbetul său descătuşat devenise 
prietenos. Aici, în dreapta mea, îl avem pe marele. dar nu 
pertectul Sammy Watmore, asistentul meu neprețuit. Sammy, fă 
o plecăciune — AUUU! 

Au pentru momentul în care ratonul Rocco îl: mușcă, ceea 
ce făcea întotdeauna Rocco în acest moment, aruncând în aer 
silueta enormă a lui Oliver, care revenea pe podea cu o uşurinţă 
neașteptată şi, sub pretextul pedepsirii lui, îi întorcea pe furiș 
«heiţa pe burtică. lar după ce a lost cuminţit, Rocco trebuia şi el 
să fie prezentat oficial, apoi să adreseze copiilor un discurs 
bombastic de bun-venit, remarcând-o pe Mary Jo, sărbătorita, o 
fetiță firavă şi foarte frumoasă. De aici încolo este treaba lui 
Rocco să le demonstreze copiilor ce magician formidabil este 
stăpânul lui, scoțând boticul din pardesiul gri al acestuia și 
exclamând: „O, Doamne, ar trebui să vedeţi ce mai este aici!“ 
pentru a arunca de acolo cărţi de joc = numai aşi — un canar îm- 
păiat şi un pachet de sandvişuri pe jumătate mâncate, precum şi 
o sticlă de plastic cu aspect ucigător pe care scrie PILEALA. 
După ce l-a făcut de râs pe Oliver ca magician — dar nu 
definitiv — Rocco l-a batjocorit ca acrobat, agăţându-se de 
umărul lui și chiţăind de frică în timp ce Oliver înconjoară pe 
mingea roşie săltăreaţă mica arenă din camera de zi, cu braţele 
larg desfăcute şi cu pulpanele pardesiului cenușiu umilându-se 
in spatele lui. Este. gata-guta, dar nu o face niciodată, să se 
izbească de biblioteci, de mese şi de televizor, să strivească 
degetele de la picioarele copiilor din rândul din faţă, în zarva 
lăcută de Rocco, care îl avertizează că depăşeşte viteza legală, 
că întrece o maşină a poliţiei, că este urmărit pentru o prețioasă 
bijuterie de familie, că a intrat aiurea pe 0 stradă cu sens unic. 
Incăperea este cuprinsă de freamăt, care se simte şi în 
intățişarea lui Oliver. Capul cu faţa-i îmbujorată este lăsat spre 
spate, buclele lui negre şi bogate zboară ca ale unui pilot de 
maşini de curse, obrajii mobili îi strălucesc de plăcere intensă, 
uchii îi sunt limpezi şi tineri din nou, râde, iar copiii râd şi mai 
tare decât el. Este Prinţul Freamătului. omul care aduce ploaic, 
sosit, oricat ar fi de greu de crezut, în mijlocul lor. Este un 
bufon stângaci și ca atare trebuie protejat, este un zeu vioi care 
poate invoca rasul şi care poate vrăji fără să distrugă. 
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— Prinţesă Mary Jo, vreau să ici lingura asta de lemn de la 
Sammy — dă-i lingura, dragule — şi te rog să amesteci în oala 
asta încet, încet de tot şi să te concentrezi cât poţi tu de tare. 
Sammy, dă-i oala. Mulţumesc, Sammy. Acum. Toţi v-aţi uitat în 
oală, nu-i aşa? Toţi ştiţi că oala este goală, în afara câtorva 
mărgele plicticoase, care nu sunt de folos nici omului, nici 
animalelor. 

— Şi toți ştiu că are fund fals, băi, gras bătrân și prost ce 
ești! ţipă Rocco stârnind aplauze frenctice. 

— Rocco, eşti un dihor blănos, mic și împuţit, asta eşti! 

— Raton! Raton! Nu dihor! Raton! 

— Ţine-ţi gura, Rocco! Mary Jo, ai mai fost prințesă vreo- 
dată? Un semn mic cu capul din partea lui Mary Jo ne spune că 
nu a mai avut altă trăire în lumea princiară. Atunci, vreau să-ţi 
pui O dorinţă, Mary Jo. O dorinţă tainică, mare, minunată. Cât 
de mare doreşti tu. Sammy, ține oala și ai grijă să nu se miște. 
AUUUU! — Rocco, dacă mai faci asta o dată, vezi tu... 

Dar Oliver decide după un minut de gândire să nu-i mai 
acorde altă şansă lui Rocco. Apucându-l de cap şi de coadă, îl 
îndoaie şi-l mușcă zdravăn de burtică și, în hohotele de râs şi 
strigătele de frică ale celor prezenţi, scuipă o bucată 
convingătoare de blană, scoasă din ascunzișurile pardesiului 
său. 

- Sâc că nu m-a duruut, sâc că nu m-a duruut! strigă 
Rocco acoperind aplauzele. Dar Oliver nu îl bagă în seamă. S-a 
întors la numărul lui. 

— Toți băieţii şi toate fetele să se uite acum în oală şi să 
urmărească mărpelele alea plicticoase, neînşirate. Ne faci acum 
plăcerea, Mary Jo, să-ţi pui o dorinţă? 

Un semn slios cu capul ne spune că Mary Jo şi-a pus o 
dorinţă. 

— Amestecă încet, Mary Jo — dă-i magiei putinţa să lucreze 
— amestecă mărgelele astea plicticoase şi neînşirate ! Ţi-ai pus o 
dorință, Mary Jo? O dorinţă bună cere timp. A! Superb! Divin! 

Oliver face un salt dramatic înapoi, acoperindu-şi ochii cu 
degetele desfăcute pentru a nu-l orbi splendoarea creaţiei sale. 
Prinţesa sărbătorită stă în picioare în faţa noastră, cu o pelerină 
împodobită pe umeri, un şirag de mărgele de argint la gât şi o 
diademă de argint pe cap. Oliver flutură mâinile în acr în jurul 
ei, cu grijă ca nu cumva să o atingă, atingerea nefiind permisă. 
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Dublouii vă convin, maestre? se interesă bărbatul ras în 
cup, numărand în palma întinsă a lui Oliver douăzeci şi cinci de 
monezi de câte o liră, pe care le scoase dintr-o pungă de piele. 

Urmărind cum se adună monezile, Oliver îşi aminteşte de 
loopood, de bancă şi, fără să ştie de cc. stomacul i se întoarce 
pe dos, doar că pute ceva nefiresc în atitudinea lui Arthur 
loogood, iar senzaţia aceasta este din ce în ce mai puternică. 

Putem să jucăm biliard sâmbătă? îl întrebă Sammy, după 
ce porniră din nou la drum. 

Vom vedea, spuse Oliver, luând un corn cu cârnaţi, care 
se servea pe gratis. 

Cel de-al doilea angajament din aceeaşi după-amiază de 
vineri a avut loc în sala de banchete a Hotelului Majestic 
Esplanade din Torquay, unde auditoriul era format din douăzeci 
de copii din lumea bună, cu glasuri ce-i aminteau de propria-i 
copilărie, o duzină de mame plictisite în blugi şi cu perle la gât 
şi doi chelneri încrezuţi cu plastroane jegoase, care i-au trecut 
pe turiș lui Sammy un platou cu sandvişuri cu somon afumat. 

Aţi fost de-a dreptul adorabil, îi spuse o doamnă 
distinsă, completând un cec în camera de bridge. Douăzeci şi 
cinci de lire mi se pare îngrozitor de ieftin. Nu cunosc pe 
nimeni care să facă ceva pentru douăzeci şi cinci de lire în 
zilele noastre, adăugă ea, ridicând din sprâncene şi zâmbind. 
Probabil că eşti angajat zor timpul. Nefiind sigur ce urmărea cu 
această întrebare, Oliver murmură ceva neinteligibil şi se înroşi 
pană în vârful urechilor, Ei bine, cel puţin două persoane v-au 
vimtat la telefon în timpul spectacolului, spuse ca. Doar dacă nu 
a lost de două ori acelaşi bărbat. Dorea cu disperare să vă 
pisească. Mă tem că i-am spus centralistei să-i comunice că 
ani in flagrante, nu-i așa că a fost îngrozitor? 

Clădirea Armatei Salvării de la marginea oraşului era o 
lortăreaţă contemporană din cărămidă aparentă, cu colțuri 
tutunjite şi ferestre canelate pentru a le oferi Ostaşilor lui 
Hristos un câmp permanent de foc. Oliver l-a lăsat pe Sammy 
lu poalele lui West Hill, pentru că Elsie Watmore nu era de 
acord ca băieţelul să întârzie la ceai. Treizeci şi șase de copii 
mezaţi la o masă lungă din sala de adunare așteptau să 
inânânce cartofi prăjiţi din pungi de hârtie, aduse de un bărbat 
imbräcat într-o haină de biber. În capul mesei stătea Robyn, o 
roscat In trening verde, cu ochelari fantezi. 
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— Toată lumea să ridice mâna dreaptă aşa. ordonă Robyn, 
întinzând mâna demonstrativ. Acum ridicaţi mâna stângă aşa. 
Lipiţi-le! Iisuse, ajută-ne să ne bucurăm de bucate şi de jocurile 
și de dansul de scară şi să nu ne îndoim. Să fim la locul nostru 
și să ne amintim de toţi bicţii copii din spitale şi de aiurea care 
nu sc pot distra în seara aceasta. Atunci când mă veţi vedea pe 
mine sau pe locotenent mişcând braţele aşa, vă veţi opri din 
orice aţi face şi veţi înțepeni, întrucât înseamnă că noi avem 
ceva de spus sau că voi n-aţi lost la locul vostru. 

Pe o muzică tropăită de grădiniţă, copiii au jucat Batistuţa, 
Elefanții în galop şi Statuile. Au mat jucat leii adormiţi şi © 
Veneră de nouă ani cu părul lung a rămas ultimul leu adormit. 
Drapată la mijlocul podelei, işi tinca ochii strâns închişi, în 
timp ce băieții şi fetele o gădilau respectuos, fără vreun efect 
vizibil. 

Acum ridicaţi-vă în picioare să jucăm Măgarul la mij- 
loc! strigă Oliver în grabă, neţinând seama de urletul de furie al 
lui Robyn. 

Cu pumnul în aer, copiii făceau gesturi convenţionale de 
bucurie. Curând lumina intermitentă și zarva îi provocară dureri 
de cap lui Oliver, aşa cum i se întâmpla întotdeauna. Robyn îi 
întinse © ceaşcă cu ceai şi îi strigă ceva, dar el nu putea să o 
audă. li mulţumi prin semne, dar ea nu plecă. Oliver urlă 
„Mulţumesc“, acoperind hărmălaia, dar ea continua să 
vorbească, până când Oliver reduse volumul casetofonului şi 
lăsă capul într-o parte lângă gura ci. 

— Un bărbat cu pălărie vrea să vorbească cu dumneavoas- 
tră, ţipă ea, nedându-şi seama că muzica nu mai suna atât de 
tare. Pălărie verde cu borurile ridicate. Oliver Hawthorne. Este 
urgent. 

Privind prin ceața pâlpâitoare, Oliver îl distinse pe Arthur 
Toogood lângă barul unde se servea ceai, aflat în custodia celui 
cu haina de biber. Purta o pălărie moale de fetru şi un hanorak 
matlasat peste costum. Lumina stroboscopică îl făcea să arate ca 
dracu”, aşa durduliu cum cra, în timp ce zâmbea şi-şi flutura 
mâinile irizate pentru a arăta că nu purta armă. 


CAPITOLUL ° 3 


Administratorul spitalului îşi strânse mâinile într-o rugă 
orientală şi îşi exprimă regretele că sistemul frigorific era 
defect. Un doctor cu aspect spectral, într-un halat alb pătat de 
sânge, îl aprobă. Şi-a exprimat acordul şi Primarul, care se 
iimbrăcase în costum negru, fie din respect fată de morţi, fic în 
onoarea diplomaților englezi, veniţi în vizită de la Istanbul. 

Sistemul frigorific va i înlocuit in iarna aceasta, traduse 
Consulul Majestății Sale în beneficiul lui Brock, în timp ce 
persoanele adunate acolo ascultau şi dădeau din cap aprobator 
lară să înțeleagă despre ce era vorba. Va [i instalată o aparatură 
nouă, indiferent de costuă. Aparatură britanică. Va fi inaugurată 
personal de Excelenţa sa domnul Primar. S-a stabilit deja data 
ceremoniei de inaugurare. Primarul avea un mare respect pentru 
produsele britanice. Insistase să fic achiziţionate cele mai bune 
materiale. Brock primi această informaţie cu un zâmbet şugubăţ 
de complicitate, în timp ce Primarul confirma cu putere devo- 
lunca sa faţă de produsele britanice, iar oamenii săi, înghesuiți 
iucuntortabil în jurul lui în pivniţă, dădeau cu vigoare aprobator 
din cap. Primarul dorește să-şi exprime profunda amărăciune că 
prietenul nostru este londonez. Primarul a fost într-o vizită la 
Londra. A văzut Turnul Londrei şi Palatul Buckingham şi multe 
alte puncte de atracţie. Are un mare respect pentru spiritul 
britanic de continuitate, 

Sunt încântat să aud acest lucru, spuse Brock grav, fără 
su ridice capul nins. Te rog, Harry, dacă eşti amabil, să-i 
imulțumeşti domnului Primar pentru străduinţă. 

A intrebat cine eşti, spuse Consulul cu glas scăzut, după 
seu mulţumi Primarului. Am spus că eşti de la Foreign Office. 
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Cu însărcinări speciale în cazul britanicilor decedați peste 
hotare. 

— Corect, Harry. Ai spus ce trebuie. Mulţumesc, îi răspun- 
se Brock curtenitor. 

În ciuda tonului supus, Consulului nu-i scăpă nota de auto- 
ritate din glasul lui Brock, și nu se întâmpla prima oară. ȘI nici 
acca nazalizare caracteristică vestului Angliei, nu atât de agrea- 
bilă pe cât se dorea. Un om făcut din mai multe straturi, nu 
toate foarte respectabile. Un animal de pradă deghizat. Consulul 
era un tip timid, care îşi ascundea sensibilitatea sub o eleganţă 
delicată, neceremonioasă. Când traducea, se încrunta la mijlocul 
frazei, ca şi tatăl său, un distins egiptolog. 

— Îmi vine să vomit, îl avertizase el pe Brock, în timp ce 
suiau dealul cu maşina. Aşa mi se întâmplă întotdeauna. Îmi 
ajunge să văd un câine mort la marginea drumului şi îmi vine 
imediat să vomit. Există o incomputibilitate între moarte şi 
mine. Brock însă se mulţumi să zâmbească şi dădu din cap, ca 
ŞI când ar fi vrut să spună: „Mare-i grădina lui Dumnezeu !“ 

Cei doi englezi stăteau lângă una din părţile laterale ale 
căzii de baic din fier galvanizat. Administratorul spitalului, 
medicul-şel, Primarul şi întreg Anturajul său se aflau mai sus 
pe o estradă, de partea cealaltă, cu un zâmbet arborat cu curaj 
pe buze. Intre ci, gol şi cu jumătate de cap zburat, zăcea răposa- 
tul Alfred Winser. Zăcea în poziţie de fetus, pe un strat de 
cuburi de gheaţă, făcute de maşina de fabricat gheaţă din 
scuarul principal de la poalele dealului. Pe o masă cu rotile 
dispusă la picioarele sale, se afla o felie de pâine îndulcită 
muşcată, micul dejun neterminat al cuiva, rătăcită printre mai 
multe tuburi de otravă de muşte. Un ventilator electric se 
tânguia degeaba într-un colţ, lângă un ascensor bătrân, folosit, 
după părerea Consulului, pentru transportul morţilor. Uneori, 
prin faţa ferestrei se vedeau trecând roţile unei ambulante, 
alteori se auzeau paşi grăbiţi, aducând veşti încurajatoare de la 
cei vii. Aerul din morgă mirosea a putreziciune şi formol. Îi 
zgâria laringele Consulului şi îi întorcea stomacul ca o cheie ce 
se suceşte lent în broască. 

- Autopsia va fi făcută luni sau marţi, traduse Consulul, 
incruntându-se puternic. Anatomo-patologul este foarte ocupat 
la Adana. Este cel mai bun din Turcia etc. Întotdeauna se 
întâmplă aşa. Mai întâi trebuie ca văduva să-l identifice. 
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Paşaportul prietenului nostru nu este suficient. O, a mai fost şi 
sinucidere pe deasupra. 

Toate acestea şoptite confidenţial în urechea stângă a lui 
Brock, care continua să studieze cadavrul. 

Ce-ai spus, Harry? 

Spune că a fost sinucidere, repetă Consulul. Brock 
nedând nici un semn că ar fi auzit, acesta insistă: Sinucidere. Pe 
cuvânt. 

Cine spune? întrebă Brock, ca şi cum înţelegea greu 
aceste lucruri. 

— Căpitanul Ali. 

Care-i Ali dintre ăştia, Harry? Împrospătează-mi me- 
moria, dacă eşti amabil. 

Brock însă ştia prea bine care era. Cu mult înainte de a 
punc întrebarea, ochii săi albaștri nevinovaţi identificaseră 
figura zâmbitoare, silueta letargică a căpitanului de poliţie 
locală, în uniforma lui cenușie bine călcată şi cu ochelarii negri 
cu rame de aur de care era foarte mândru, pierzându-și vremea 
împreună cu două ajutoare în civil pe lângă suita Primarului. 

— Căpitanul spune că a făcut investigații ample şi este 
sigur că autopsia va confirma constatările sale. Sinucidere în 
stare de ebrietate. Cazul este clar. Spune că nu era necesară 
deplasarea ta, adăugă Comsulul, în speranța deşartă că Brock va 
vedea în aceasta aluzia lor că era mai bine să plece. 

— Sinucidere cu ce exact, Harry, te rog? se interesă Brock, 
reluând studierea cu răbdare a cadavrului. 

Brock îi transmise întrebarea Căpitanului. 

- Un glonţ, îi răspunse el lui Brock, după un schimb 
sacadat de cuvinte. S-a împuşcat. In cap. 

Brock ridică din nou privirea, întâi către Consul, apoi către 
Căpitan. Ochii săi, ridaţi la colțuri, dădeau impresia, la o primă 
privire, de îngăduinţă, dar pentru Consul erau neliniştitori. 

Bine, bine. Mulţumesc, Harry, mulţumesc. Brock păru la 
inceput nesigur dacă să continue sau nu, apoi se lansă. Doar 
ducă luăm în serios teoria Căpitanului, Harry, ceea ce bineîn- 
leles că facem, dar poate că ar trebui să înceapă prin a ne spune 
cum poate să-şi zboare un om creierii cu mâinile încătuşate la 
spate, singura explicaţie posibilă, după mine, pentru rănile de pe 
incheieturile mainilor prietenului nostru. Vrei să-l întrebi, te 
tog. Harry? Frebuie să recunosc, turca ta este excelentă. 
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Consulul către Căpitan din nou, Căpitanul foarte activ cu 
mâinile şi cu sprâncenele, în timp ce ochii săi rămâneau ascunşi 
de ochelarii cu rame de aur. 

— Prietenul nostru avea rănile de la încheieturi când a 
aterizat pe aeroportul de la Dalaman, traduse supus Consulul. 
Căpitanul are un martor care poate confirma că le-a văzut. 

— A aterizat de unde, Harry, te rog? 

Consulul transmise Căpitanului întrebarea lui Brock. 

— Cursa de seară de la Istanbul la Dalaman, spuse el. 

— Cursa comercială? Cursa comercială obişnuită? 

— Turkish Airlines. Numele prietenului nostru se află pe 
lista pasagerilor. Căpitanul va fi încântat să ţi-o arate. 

- [ar cu aş fi încântat să o văd, Harry. Spune-i, te rog, că 
sunt foarte impresionat de silinţa pe care şi-o dă. 

Consulul i-a spus. Căpitanul acceptă complimentul lui 

Brock şi îşi reluă mărturia, pe care Consulul o traduse. 
.- —  Martora Căpitanului este o asistentă medicală de 
profesie, care a stat, în timpul zborului, pe scaunul de lângă 
prietenul nostru. Este cea mai bună asistentă din regiune, cea 
mai populară. Era atât de îngrijorată de starea încheieturilor 
prietenului nostru, încât l-a rugat să o lase să-l conducă, după 
ce vor ateriza, la o clinică, unde să fie pansat. A refuzat. Ca un 
om pilit. A împins-o cu gesturi de om beat. 

— 0, Doamne! 

De pe estrada aflată de partea cealaltă a căzii, Căpitanul îşi 
dovedea talentele actoricești, încercând să reconstituie scena 
descrisă: Winser prăbuşit dizgraţios în scaun, Winser dând cu 
mâna pentru a o indepărta pe asistenta bine intenţionată, Winser 
ridicând cotul pentru a o amenința. 

— Un al doilea martor care a venit aici de la acroportul din 
Dalaman în acelaşi autobuz cu prietenul nostru depune o 
mărturie asemănătoare, 11 explică lui Brock Consulul după ce 
Căpitanul perorase din nou. 

O, a venit cu autobuzul, nu-i aşa? exclamă Brock 
încântat, ca un om care se luminase în sfârşit. O cursă 
comercială şi un autobuz comercial. Da, da. lar el, un avocat de 
frunte al unci importante firme financiare londoneze din West 
End, foloseşte transportul în comun. Sunt foarte încântat să aud 
aşa ceva. S-ar putea să-mi cumpăr acţiuni la ci, la urma urmei. 

Dar Consulul nu se lăsa: 
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— Prietenul nostru şi acest al doilea martor şedeau alături 
pe bancheta din spate a autobuzului. Acest al doilea martor este 
un poliţist pensionat, cel mai iubit polițist din comunitate, un 
adevărat părinte pentru ţărani, ceea ce este important. El i-a 
oferit prietenului nostru o smochină proaspătă dintr-o pungă de 
hârtie pe care o ducea cu el. Prietenul nostru l-a ameninţat că-l 
ia la bătaie. Căpitanul este în posesia unor declaraţii scrise, 
luate sub jurământ și semnate, de la aceşti doi martori impor- 
tanţi, precum şi de la şoferul autobuzului şi de la însoţitoarea de 
bord a avionului. Căpitanul făcuse îndatoritor o pauză, în cazul 
în care distinsul domn de la Londra avea vreo întrebare. Dar 
Brock părea să nu aibă nimic de întrebat, iar zâmbetul de pe 
chipul său trăda doar admiraţie mută. Astfel încurajat, Căpitanul 
sc plasă la picioarele ca de marmură ale lui Winser şi îndreptă, 
pedant, degetul arătător către încheieturile schilodite ale 
mâinilor. 

— În plus, aceste urme nu sunt de la cătuşe turceşti, anunţă 
Consulul fără nici cea mai slabă umbră de umor. Cătuşele 
turceşti se disting prin faptul că sunt mai umane, mai blânde cu 
deţinutul. Nu râde. Căpitanul deduce că prietenul nostru a fost 
arestat în altă țară, a evadat sau i s-a ordonat să fugă. Căpitanul 
doreşte să ştie dacă nu s-a semnalat vreo infracţiune comisă de 
către prictenul nostru îy străinătate, înainte de sosirea sa în 
Turcia. ÎI interesa şi dacă consumul de alcool nu a constituit 
cumva un element care a condus la infracțiune. Ar dori să-l 
ajute pe această linie a anchetei. Are un deosebit respect pentru 
metodele poliţiei engleze. Spune că, lucrând împreună, nu 
există crimă pe care tu şi el să nu o puteţi rezolva. 

— Spune-i, te rog, că mă simt foarte flatat, Harry. Este 
întotdeauna plăcut să rezolvi o crimă, chiar dacă nu este vorba 
decât de o sinucidere. Cu toate acestea, în ceea ce priveşte linia 
sa de desfăşurare a anchetei, regret că trebuie să-l informez că, 
pe hârtie, prietenul nostru a fost curat ca lacrima din toate 
punctele de vedere. 

Consulul fu însă scutit de truda traducerii acestor cuvinte în 
urma unci bufnituri în uşa de oțel. Administratorul făcu un salt 
să o deschidă şi un kurd obosit fu lăsat să intre cu o găleată cu 
gheață şi un tub de clismă. Aruncă unul din capetele tubului în 
vană şi îl supse pe celălalt. Gheaţa topită se împrăștie pe podea 
şi se scurse la canal până când cada fu golită. Kurdul deşertă 
gheața proaspătă în cadă şi se retrase, cu papucii lipăind pe 
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treptele de piatră. Consulul se împletici în urma lui, se îndoi din 
mijloc şi îşi acoperi gura cu palma. 

— Nu sunt palid. Lumina este de vină, îl asigură el pe 
Brock murmurând zemos, după ce se strecură înapoi în 
încăpere. 

Ca şi cum reîntoarcerea Consulului l-ar fi provocat, Prima- 
rul izbucni, manilestându-şi nemulțumirea într-o engleză stri- 
cată. Era un bărbat îndesat, cu o contformaţie de muncitor 
necalificat care s-a ridicat deasupra condiţiei sale, şi vorbea 
aprig, ca şi cum s-ar fi adresat unui grup de colegi grevişti, 
gesticulând cu antebraţele lui puternice, arătând când către 
cadavru, când câtre fereastră zăbrelită, dincolo de care se 
întindea oraşul ce-i fusese încredințat să-l păstorească. 

— Prietenul nostru sinucis, exclamă el indignat. Prietenul 
nostru fost hoţ. Nu este prietenul nostru. Furat barca nostru. 
Plutit mort în barcă. El lost alcooli Sticla de whisky fost tot în 
barcă. Fost goală. Ce arma fade aa gaură? întrebă el retoric, 
îndreptând un braţ butucănos în direcția capului sfărâmat al 
bietului Winser. În oraş acesta, vă rop, cine arc aşa arme mari? 
Nimeni nu are. Toți are arme mici. Fost armă engleză. Englez 
asta băut, furat barca nostru, împuşcat singur la el. Hot fost. 
Betiv fost. Sinucidere fost. Gata. 

Brock înghiţi acest asalt cu un zâmbt amabil neschimbat pe 
buze. 

Mă întreb dacă am putea merge puţin inapoi, Harry, 
sugeră el. Presupunând că ţi-ai revenit. 
_— Cum doreşti, îi bolborosi jalnic Consulul, tamponându-și 
gura cu un şerveţel de hârtie. 

— Prietenul nostru a venit aici cu o cursă comercială 
internă de la Istanbul, după cum am auzit, şi cu autobuzul 
aparţinând transportului în comun de la Dalaman. Apoi s-a 
împuşcat, corect? Mă întreb acum de ce a făcut acest gest? Ce 
l-a îndemnat să vină aici de la bun început? Până unde a ajuns 
după ce s-a dat jos din autobuz? Trebuia să se întâlnească cu 
prieteni? Şi-a reţinut o cameră la vreunul din multele hoteluri 
elegante din oraş? A lăsat vreun bilet de sinucigaş? Cei mai 
mulţi sinucigași englezi lasă în urma lor câteva rânduri. De 
unde a luat arma? Unde este arma acum? Sau au omis să ne-o 
arate? 

Brusc toată lumea începu să vorbească în acelaşi timp: 
administratorul hotelului, medicul-şef, Căpitanul şi câţiva 
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membri ai Anturajului său, care mai de care dornic să-l întreacă 
pe celălalt prin vigoarea negării sale. 

Nu a fost nici un bilet, iar Căpitanul nici nu s-a aşteptat 
să găsească aşa ceva, traduse Consulul însulleţit, selectând 
glasul Căpitanului din hărmălaie. Nici o persoană care fură o 
barcă, care ia cu el pe mare o sticlă de whisky şi o bea până la 
fund, nu este în stare să scrie un bilet. Vă întrebaţi care a fost 
motivul. Prietenul nostru a fost un pomanagiu. Un degenerat. 
Un deţinut evadat. Asta e. Un pervers. 

Şi asta pe deasupra, Harry? Dumnezeule! Ce le-a dat 
această impresie, mă întreb”? 

— Poliţia a consemnat mărturiile câtorva pescari turci fru- 
muşei, pe care prietenul nostru i-a întâlnit pe mal la începutul 
serii şi pe care a încercat să-i seducă, îi explică Consulul cu un 
glas monoton, lipsit de expresie. Toţi l-au refuzat. Prietenul 
nostru era un homosexual respins, betiv, care fugea de mâna 
justiţiei. S-a hotărât să pună capăt acestei situaţii. A furat o 
sticlă de whisky, a aşteptat până la lăsarea intunericului, a 
umflat o barcă răzbunându-se pe bărbaţii care îi respinseseră 
avansurile, a ieşit în larg şi s-a împuşcat. Arma a căzut în apă. 
La momentul potrivit, vor fi trimişi scafandri să o recupereze. 
În momentul de faţă, cu atâtea ambarcatiuni de agrement și 

nave de croazieră în port, nu ar fi nimerit. De unde avea arma? 
Căpitanul spune că este trelevant de unde avea arma. Criminalii 
sunt criminali. Ei se găsesc unii pe alții. Îşi vând arme între ci, 
este lucru ştiut. Cum a reuşit să transporte arma cu el pe cursa 
internă de la Istanbul? In bagaj. Unde este bagajul său? 
Investigaţiile sunt în curs. În această ţară, asta înscamnă la 
paştele cailor. 

Brock reluă examinarea cadavrului lui Winser. 

— Doar că mie mi se pare că a lost un glonţ cu cap moale, 
vezi, Harry, obicctă el cu blândete. Asta nu e rană de ieşire, 
este o rană fără contururi precise. Ţi-ar trebui un glonţ 
dum-dum ca să faci o gaură ca asta. 

Nu ştiu să traduc dum-dum, îl avertiză Consulul pe 
Brock pe un ton jalnic. Nu se poate traduce, spuse, privind 
stânjenit către ruta parcursă de el cu ocazia „evadării“ 
anterioare. 

Primarul îşi ieşi din nou din fire. S-ar putea ca şiretenia 
politicianului din el să-l facă mai suspicios față de stăpânirea de 
sine de care dădea dovadă Brock în raport cu subalternii săi. 
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Începu să umble ţantoş prin încăperea de la subsol, în sus şi în 
jos, prezentând o perspectivă mai largă, mai agresivă. Englezii, 
se plânse cl. De ce îşi închipuie englezii că au dreptul să 
năvălească aici şi să pună întrebări, când ei sunt cauza 
necazurilor acestui orăşel? In primul rând, ce a căutat pede- 
rastul englez în oraşul nostru? De ce nu s-a dus în altă parte ca 
să se omoare acolo? — Kalkan? Kas? — şi la urma urmelor de ce 
a trebuit să vină în Turcia? De ce nu a stat în Anglia, în loc să 
strice vacanţa oamenilor şi să aducă şi un nume rău oraşului 
nostru? 

Dar Brock luă partea bună până şi din tirada aceasta. După 
aprobarea amabilă din cap puteai spune că recunoștea forța 
argumentaţiei, că respecta înţelepciunea locală şi dilema locală. 
lar această atitudine rezonabilă avu treptat efect asupra 
Primarului care, mai întâi, îşi lipi degetul de gură, apoi, ca un 
îndemn către propria sa persoană de a-şi păstra cumpătul, lovi 
acrul cu palma în sus şi în jos, ca şi cum ar fi umflat o pernă. 
Căpitanul, totuşi, nu dădu dovadă de aceeaşi stăpânire de sine. 
Cu braţele ridicate în semn de predare, deşi nu capitula în nici 
un fel, împinse eroic un picior în faţă și peroră, în propoziţiuni 
scurte, spre a-i uşura misiunea Consulului. -~ 

— Prietenul nostru este beat, traduse Consulul impasibil. Se 
află în barcă. Sticla de whisky este goală. Se simte deprimat. Se 
ridică în picioare. Se împuşcă. Arma cade în apa mării. Stă 
întins în barcă pentru că este mort. La iarnă, vom găsi arma. 

Brock ascultă toate acestea manifestându-și cât putea de 
bine respectul. 

— Putem să aruncăm o privire în barcă, Harry? 

Primarul reveni, cu ochii arzând de furic. 

— Barca fost murdară! Fost cu prea mult sânge! Proprietar 
de la barcă om foarte necăjit, foarte furios! Foarte superstiţios 
de Dumnezeu! El ars barca. Nu pasă la el! Asigurare? Scuipă. 


Brock hoinări de unul singur pe străzile strâmte, făcând pe 
turistul, oprindu-se pentru a examina covoarele, obiectele de 
artă orientală sau ceea ce se reflecta în câte o vitrină plasată 
cunvenabil. I} lăsase pe Consul în biroul Primarului, bând ceai 
dd mere și discutând în amănunt astfel de probleme tehnice 
posi Marele de oţel şi reglementările cu privire la transpor- 
tul persvanelor decedate după efectuarea autopsiei Invocând 
aa pair unui dar de aniversare pentru o Luca inexis- 
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tentă, rezistase invitaţici Primarului de a lua masa de pranë on 
el şi fusese nevoit, în consecință, să asculte pomelnice miep 
cu recomandări referitoare la numeroasele magazine superbe 
din oraş, cea mai bună fiind neîndoielnic prăvălia dotată cu aci 
condiţionat ce aparținea nepotului Primarului. Nu simţea nici un 
pic de oboseală, nici o slăbire a forţei sale obişnuite de 
investigaţie. În ultimele şaptezeci şi două de ore, dormise în cel 
mai bun caz şase, în avioane, taxiuri, în drum spre întâlnirile 
sale aranjate în mare grabă. Whitehall dimineaţa, Amsterdam 
după-amiaza, iar la căderea serii grădinile crepusculare ale unei 
hacienda aparţinând unui baron al drogurilor din Marbella, 
pentru că Brock avea informatori pretutindeni. Oamenii de toate 
felurile se simțeau atrași de el din varii rațiuni. Chiar în trecerea 
sa prin acest orăşel, patroni neînduplecaţi de prăvălii sau de 
restaurante, care îl strigau să le cumpere mărfurile, identificau 
la el ceva care îi făcea să-şi ia un răgaz în toiul zarvei. Unii 
chiar scădeau mental preturile. Şi atunci când, în timp ce trecea 
strada pentru a vedea cine se împiedica sau schimba brusc 
direcţia, Brock le adresa un salut voios cu mâna şi câte o scuză 
„Poate data viitoare!“, descopereau că intuiţiile lor erau 
confirmate oarecum prin refuzul său, îl urmăreau cu privirea, 
reținându-i chipul, în cazul când ar mai trece a doua oară pe 
acolo. = 

Ajungând în micul port pescăresc cu farul lui vopsit în alb, 
cu un chei bătrân din granit și cu taverne aglomerate, Brock 
continua să-şi etaleze plăcerea nedisimulată faţă de tot ceca ce 
vedea: prăvăliile cu mărunţişuri și blugi, unde, dacă ar fi avut o 
lată, ar fi găsit ceca ce căuta, iahturile de agrement şi ambar- 
unțiunile safari cu fund de sticlă, micile trailere cu mantiile lor 
de plase de pescuit, jeepul ocru jegos, parcat pe un drum 
argilos, nepictruit, tăiat la poalele dealului din spatele portului. 
In el se aflau două persoane, un băiat şi o fată. Chiar de la 
uzeci de metri depărtare, îţi puteai da seama că erau tot atât de 
murdari ca şi jecpul. Brock intră într-un magazin de mărun- 
Heur, pipăt câteva lucruri, se uită în oglinzi şi se opri la o bluză 
ue bumbac amuzantă pe care o plăti cu cartea de credit ce o 
lolosca pentru cheltuieli operative. Cu punga de cumpărături în 
mana, se plimbă de-a lungul cheiului până ajunse la far, unde, 
Mad singur, scoase din buzunar telefonul celular şi formă 
numarul biroului său din Londra; îi răspunse imediat glasul cu 
unt de West Country al lui Lanby, locotenentul său, care 


45 


începu să-i înşire o serie de mesaje disparate ce nu aveau sens 
pentru nici unul dintre cei care nu le cunoșteau înţelesul tainic. 
Ascultându-le în tăcere, Brock mormăi „Am înţeles“ şi 
întrerupse convorbirea. 

O scară îngustă de lemn ducea la drumul nepietruit. Brock 
urcă treptele aşa cum le-ar urca orice turist. Jeepul ocru 
dispăruse. Apucând pe drumul nepictruit, ocoli un şir de case de 
vacanță pe jumătate construite și urcă alte câteva trepte către 
nivelul superior, unde fusese jalonat terenul pentru alte câteva 
clădiri, dar unde construcţia nu începuse. Acest al doilea drum 
era plin de gunoaiele lăsate de constructori şi de sticle goale. 
Brock se plasă la buza dealului, ca un presupus cumpărător care 
lua pulsul locului, imaginându-şi priveliştea ce se deschidea în 
fața caselor neconstruite. Se apropia ora siestei. Nici un vehicul, 
nici un pieton, nici un câine. Din satul de dedesubt se auzeau 
doi mucezini concurenţi ce-și tânguiau îndemnurile, cel dintâi 
poruncitor, cel de-al doilea blând şi biruitor. Jeepul ocru apăru, 
împrăştiind praful roşu de pe drum. La volan se afla o fată cu 
bărbie pietroasă, cu ochi mari albaştri şi o coamă de păr blond 
nepieptănat. Prietenul ei, dacă asta cra, stătea îmbulnat pe 
scaunul de alături. Avea o barbă nerasă de trei zile şi un cercel 
într-o ureche, 

Brock privi în susul drumului şi în josul dealului pe care 
tocmai îl urcase, Ridică o mână, jeepul se opri, portiera din 
spate se deschise din interior. Pe bancheta din spate era o gră- 
madă de carpete, unele rulate, altele împăturite. Brock sări înă- 
untru ŞI, cu O agilitate remarcabilă pentru vârsta lui, se întinse 
cu burta lipită de podea. Băiatul aruncă carpetele peste el. Fata 
conduse maşina în viteză de croazieră în susul drumului şerpuit 
către un platou, aflat sus de tot pe promontoriu, şi opri. 

— Liber, spuse barbosul. 

Brock ieși de sub carpete şi se aşeză pe bancheta din spate. 
Băiatul deschise radioul, nu prea tare. Muzică turcească, bătăi 
din palme, tamburine. În fața lor se afla o carieră de piatră 
roşie, închisă. marcată din loc în loc cu pancarte ce anunțau 
pericol de căderi de pietre. Mai era şi o bancă de lemn, stricată. 
Mai încolo, un loc de întoarcere pentru camioane fusese năpădit 
de buruieni. În zare se vedeau şase insulițe dantelate avansând 
în ordine descrescătoare spre largul mării. Dincolo de golf, sate 
albe de vacanţă erau cuibărite în ravine. 

Să auzim ce aveţi de spus, le ordonă Brock. 
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Cei doi erau Derek şi Aggie şi nu exista nici o legătură 
amoroasă între ci, oricât şi-ar [i dorit Derek să fie altfel. Derek 
era sălbatic şi furtunos. Aggie avea o privire directă, picioare 
lungi şi o eleganţă instinctivă. Derek îşi relată povestea, în timp 
ce Aggie privea în retrovizoare şi părea să nu-l audă. Luaseră o 
cameră la Driftwood, spunea Derek, cu un ochi acuzator către 
Aggie — un hotel dărăpănat, ce se voia făcut pentru oamenii 
pentru care preţul nu contează, dar care arăta mai curând a loc 
de dormit pentru vagabonzi, ce avea o tavernă la parter și un 
barman irlandez homosexual, pe nume Fidelio, care îţi putea 
face rost de orice doreai. 

— Intreg oraşul vuieşte, Nat, interveni Aggie, vorbind cu 
un accent îngrijit de Glasgow. Un singur subiect se discută de 
dimineața până scara şi acesta este Winser. Fiecare îşi are teoria 
lui.- Cei mai mulţi formulează chiar două sau trei teorii. 

— Primarul apare în majoritatea zvonurilor, continuă 
Derek, ca şi cum Aggie nu spusese nici un cuvânt. Unul dintre 
cei cinci Îraţi ai primarului e mare sculă în Germania. Se 
7vonește că ar deţine o reţea de heroină şi o echipă de munci- 
tori constructori turci. Aggic îl întrerupse din nou. 

— Arc câteva cazinouri, Nat. Și un centru de odihnă în 
Cipru. Citră de afaceri de domeniul milioanelor. Şi ascultă asta. 
Se spune că c amestecat îştr-una din marile mafii ruseşti. 

— Chiar aşa? se minună Brock şi îşi permise să zâmbească 
în barbă, ceea ce îi scotea întrucâtva în evidenţă vârsta şi 
deosebirea de toţi ceilalți. 

— Potrivit zvonurilor, continuă Derek, acelaşi frate se afla 
într-adevăr în oraş în ziua morţii lui Winser. Probabil că tocmai 
picase din Germania, pentru că fusese văzut prin oraş la volanul 
unci limuzine ce aparținea cumnatei şefului Poliţiei din regiune. 

Fratele şefului poliţiei este însurat cu o moștenitoare 
bogată din Dalaman, continuă Derek. Firma ci este cea care a 
furnizat limuzinele ce au întâmpinat reactorul particular ce 
venea de la Istanbul. 

Şi Nat, Căpitanul Ali face pe gorila şefului poliției, 
interveni Aggie din nou întărâtată. Vreau să spun că sunt o 
adunătură de ticăloşi, Nat. Sunt toţi mână-n mână. Nu există 
nici unul care să nu aibă o bucăţică de la celălalt. Fidelio spune 
va Ali şi-a luat liber miercuri, ca să poată conduce limuzina 
pentru cumnata şefului. Bine, Căpitanul Ali nu este chiar un 
Titan al pandurii. Dar a fost acolo, Nat! La asasinat. A fost 
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părtaş la actiune. EI, un polițist! A luat parte la un asasinat 
ritual de bandă! Ăştia-s mai răi decât ai noştri! 

— Aşa o fi? spuse Brock suav, şi pentru o clipă totul se 
opri, întrucât era un subiect drag lui Brock. 

— Mai e şi fosta prietenă a bucătarului lui Fidelio, spuse 
Derek. O sculptoriţă englezoaică ameţită de droguri, a absolvit 
Colegiul Cheltenham pentru Tinerele Fete, trei doze pe zi şi 
locuieşte cu o adunătură de jagardele într-o comună de pe 
promontoriu. Apare în Driftwood să-şi facă rost de droguri. 

— Íl are şi pe băieţelul ăsta, îl întrerupse Aggie din nou pe 
Derek. care se încruntă şi se înroşi. Zach îl cheamă. E dracu” 
gol. Băieții din comună nu cunosc nici o oprelişte, le vând flori 
de furat turiştilor, cărora le trag benzina din rezervoare când se 
duc să admire fortul otoman. Ziceam de Zach. Era sus în munţi 
printre capre, făcând Dumnezeu ştie ce tu o mână de copii 
Kurzi, când un întreg convoi de limuzine şi de jeepuri a oprit 
mai jos de ei şi din maşini au coborât o sumă de indivizi care 
au jucat o scenă dintr-un film cu gangsteri. Se opri brusc, ca şi 
cum S-ar fi aşteptat să-i conteste cineva spusele, însă nici 
Derek, nici Brock nu scoaseră un cuvânt. Un bărbat este 
omorât, în timp ce restul bandei îl filmează. După ce l-au ucis, 
îl aruncă în jeep, coboară dealul şi contiuă drumul spre oraș. 
Zach spune că a lost nemaipomenit. Sânge ca sângele adevărat, 
tot tacâmul. 

Privirea palidă a lui Brock rătăcea dincolo de golf. Vălătuci 
de nori albi se ridicau în spatele crestei. Ulii zburau în cercuri 
în arşiţa tremurătoare, 

— Şi l-au depus intr-o șalupă mică cu o sticlă de whisky 
goală, spuse el, completancdlu-i povestea fetei. Noroc că nu i-au 
făcut acelaşi lucru lui Zach. Mai trăieşte cineva acolo sus, în 
afară de capre”? 

— Stânci Şi iar stânci, spuse Derek. Stupi de albine. O 
mulțime de urme de pneuri. 

Capul lui Brock se întoarse şi îl privi drept în ochi pe 
Derek, iar zâmbetul său părea turnat în fier. 

— Parcă ţi-am spus să nu te duci acolo sus, tinere Derek. 

— Fidelio încearcă să-mi vândă bătrâna lui Harley-David- 
son. M-a lăsat să o încerc timp de o oră. 

— ȘI ai încercat-o. 

— Da. 

— Şi ai încălcat ordinele. 
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— Da. 

— ŞI ce-ai văzut, tinere Derek? 4 

— Urme de maşini, urme de jeep, urme de picior de or O 
mulțime de sânge uscat. Nici o încercare de a-l şterge. De ce să 
te mai oboseşti să muşamalizezi ceva când îl ai pe Primar şi pe 
şeful Poliţiei”? Şi ăsta. 

Puse în mâinile întinse ale lui Brock un ghem de celofan 
mototolit pe care scria de câteva ori VIDEO 8/60. 

— O ştergeţi de aici în seara aceasta, le ordonă Brock în 
timp ce întindea celofanul pe genunchi. Amândoi. Aveţi o cursă 
charter care pleacă la orele optsprezece din Izmir. Vi s-au 
reţinut două locuri, pentru tine şi pentru Derek. 

— Da, domnule”? 

— De data aceasta, în cterna luptă dintre iniţiativă şi su- 
punere, iniţiativa a dat roade. Ceea ce face din tine un om foarte 
norocos, nu-i aşa, Derek? 

— Da, domnule. 

Instrăinaţi unul de altul în totul în afară de muncă, Derek şi 

Aggie s-au reîntors în mansarda lor din Driftwood şi şi-au 
împachetat lucrurile în sacii de voiaj. În timp ce Derek s-a dus 
la parter să achite nota, Ag egie a scuturat sacii de dormit și a 
făcut puţină ordine în cameră. A spălat ceştile şi farfuriile, a 
şters chiuveta şi a deschis geamurile. Tatăl ci era scoţian, 
director de şcoală, mama — medic generalist şi înger binefăcător 
ce vizita suburbiile mai sărace ale oraşului Glasgow. Amândoi 
aveau concepții despre decenţă ce depășeau obișnuitul. După ce 
şi-a isprăvit treburile prin cameră, Aggic o luă cu paşi mărunți 
după Derek spre jeep. Porniră în viteză pe drumul șerpuit de 
coastă ce ducea la Izmir, Derek la volan cu un aer de bărbăţie 
rănită şi Aggic urmărind curbele strânse, valca ce se întindea 
dedesubt şi ceasul. Derek, dospindu-și încă dracii după 
mustrarea lui Brock, îşi jura în tăcere că va demisiona din 
rândurile Serviciului îndată după ce va sosi acasă şi se va 
alilica în meseria de avocat chiar dacă ar fi să moară. Acesta 
era un jurământ pe care îl făcea cel puţin o dată pe lună, mai 
ales după vreo două halbe la popotă. Aggic însă, pe o cu totul 
altă lungime de undă, se chinuia cu gândul la copilul Zach. Îşi 
aducea aminte cum îl agăţase în ziua în care intrat în fugă în 
tavernă cu câţiva bănuţi să capete o înghețată — l-am agăţat, 
pentru numele lui Dumnezeu! — cum dansase cu el, aruncase cu 
el pietre în apă pe plajă şi stătuse cu el pe coastă, în timp ce 
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băicţelul pescuia, ţinându-l cu un braţ pe după umeri ca să nu 
alunece în apă. Sc întreba ce-o fi fost în mintea ci, fiica de 
douăzeci şi cinci de ani a părinţilor ci, smulgând cu viclenie 
secrete unui puşti de şapte ani, care credea că ca cra femeia 
vieții lui. 


CAPITOLUL ° 4 


Cocoţat ca un vizitiu regal la volanul Roverului său lustruit şi 
răslustruit, Arthur Toogood cobora cu o viteză de croazieră 
drumul şerpuit al dealului, urmat de Oliver în dubiţa sa. 

— Ce e cu toată agitația asta? întrebase Oliver în curtea din 
față a Armatei Salvării în timp ce Toogood îi ridica îndatoritor 
cutia care nu-i trebuia atunci. 

— Nu este nici o agitație, Ollie , nu ai înţeles substratul, îi 
replică Toogood. E vorba de un reflector. I se poate întâmpla 
oricui. I se poate întâmpla oricui, insistă el, înmânându-i cutia 
care trebuia. 

— Ce reflector? „2 

— Raza care apare circular, ne cercetează, nu găseşte nici o 
greşeală şi trece mai departe, spusese Toogood cu foc, 
lepădându-se deja de propria lui metaforă. Este pur şi simplu la 
intâmplare. Nimic personal. Las-o baltă. 

- De ce ne examinează? 

Conturi, întâmplător. Luna aceasta se ocupă de Conturi. 
Conturi, conturi comune, conturi de caritate, conturi familiale, 
conturi în străinătate. Luna viitoare vor fi Garantiile, sau 
creditele pe termen scurt, sau alte domenii financiare. 

Contul lui Carmen? 

Printre altele, multe altele, da. Este ceca ce numim un 
mid matinal ncagresiv. Aleg un sector, se uită la cifre, pun 
cateva întrebări, trec mai departe. Rutină. 

De ce îi interesează Contul lui Carmen, aşa, deodată? 

lvogood începuse să se supere de-a binelea că-l sâcâia cu 
ateu Intrebări. 

Nu ce vorba numai de Contul lui Carmen. Toate conturile. 
la o inspecţie generală a tuturor conturilor. 
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— Şi de ce o fac în miez de noapte? nu se lăsă Oliver. 

Parcară în curtea înghesuită aflată în partea din spate a 
băncii. Lumina unui reflector în căutare de nepoltiţi se opri 
asupra lor. Urcară cele trei trepte ce duceau la uşa de oțel din 
spate. 'Toogood îndoi un deget pentru a tasta codul de intrare, sc 
răzgândi şi îl strânse impulsiv pe Oliver de bicepsul stâng. 

— Ollie. 

Ollic îşi eliberă brațul. 

— Ce e? 

— Aştepti... ai aşteptat... vreo mişcare în contul lui 
Carmen? Recent, să zicem în ultimele câteva luni... în viitorul 
apropiat, de pildă? 

— Mişcare? 

— Bani care să intre sau să iasă. Nu contează ce mişcare. 
Acţiune. 

— De ce aş aştepta? Suntem amândoi curatori. Ştii ce știu 
ŞI eu. Ce s-a întâmplat? Mi-ai făcut vreo figură? 

— Nu, bineînţeles că nu! Suntem de aceeași parte în 
chestia asta. Şi nu ai primit... nu ţi s-a dat nici o înştiinţare în 
prealabil în legătură cu ceva? În mod independent? În parti- 
cular? De la nimeni? Nu ai cunoştinţă de vreun alt factor care 
să afecteze situaţia contului... chestie de dată recentă? 

— Nici cel mai mic semn. 

— Bine. Perfect. Ține-o așa. Fii ceea ce eşti. Un magician 
pentru copii. Nici un semn. Ochii lui Toogood străluceau pe sub 
borul pălărici. Când îţi vor pune întrebări de rutină, spune-le 
exact ce mi-ai spus mic. Fu eşti tatăl, tu eşti curatorul, aşa cum 
sunt şi eu, obligat să-ţi faci datoria. Tastă un număr. Uşa bâzâi 
și se deschise. Sunt Pode şi Lanxon de la Bishopsgate, îi 
destăinui el, împingându-l pe Oliver în faţa lui în coridorul 
cenuşiu ca oţelul, având lumini ce se aprindeau şi se stingcau 
automat. Pode este mic de statură, dar mare. Mare la bancă. 
Lanxon este mai mult tipul tău. Un tip greu. Nu. nu, ia-ọ 
înainte, tinereţea înaintea frumuseţii, sau cum s-o fi spunând. 

Cerul cra înstelat, observă Oliver înainte ca uşa să se 
închidă în urma lor. Deasupra lui atârna o lună trandafiric, 
tăiată în fâşii de sârma ghimpată întinsă de-a lungul zidului 
curţii. Doi bărbaţi erau aşezaţi la o masă de conferințe, plasată 
în intrândul ferestrei din biroul lui Toogood şi amândoi erau 
nemaipomenit de îngrijoraţi cum le sta parul Pode, mic de 
statură, dar mare la bancă, era îmbrăcat in costum de golf, avea 
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ochelari cu lentile bifocale, fără rame, iar părul lui sărăcăcios 
era tras peste scăfârlie ca nişte linii de tramvai, ce porneau din 
acecaşi parte a capului. Lanxon, tipul greu, era absolvent al cine 
ştie cărui colegiu, cu nişte urechi ca nişte bobocei şi o cravată 
împodobită cu crose de golf, purtând o perucă nou-nouţă de 
crainic, ca un burete de sârmă maro. 

— A luat ceva timp să te găsim, domnule Hawthorne, spuse 
Pode, nu tocmai în glumă. Arthur te-a urmărit prin tot oraşul ca 
un dement, nu-i aşa, Arthur? 

— Te deranjează pipa mea? întrebă Lanxon. Sigur nu te 
deranjează? Scoate-ţi pardesiul, domnule Hawthorne. Aruncă-l 
acolo! 

Oliver îşi scoase bereta, dar nu renunţă la pardesiu. Se 
aşeză. Urmă o tăcere încordată, în timp ce Pode se agita cu 
nişte hârtii, iar Lanxon îţi curăța pipa, scobind tutunul umed şi 
deşertându-l într-o scrumicră. Jaluzele albe, înregistră poso- 
morât Oliver. Pereţi albi. Lumini albe. Aşa arată băncile pe 
dinăuntru noaptea. 

— Te superi dacă îţi spunem Ollie? întrebă Pode. 

— Mi-e indiferent. 

- Noi suntem Reg şi Walter, în nici un caz Wally, dacă nu 
te superi, spuse Lanxon. El e Reg. Se lăsă din nou tăcerea. lar 
cu sunt Walter, adăugă el, încercând să provoace râsul, dar nu 
reuşi. 

Ar trebui să aveţi favoriţi cărunți şi mătăsoși, gândi Oliver, 
şi nasuri Stacojii ciupite de ger. Ar trebui să aveţi ceasuri de 
buzunar în interiorul pardesielor, în loc de pixuri. Pode ţinea în 
mână un teanc de hârtii oficiale galbene. Mâzgălituri făcute de 
mai multe mâini, observă Oliver. Coloane de date şi cifre. Dar 
nu Pode era cel care conducea discuţia. Lanxon vorbea. Plic- 
tisitor, interminabil, printre rotocoalele de fum ale pipei. Va 
trece direct la subiect, spuse el. Nu are rost să batem câmpii. 

Domeniul meu special de activitate, cu care îmi plătesc 
toate păcatele, este securitatea băncii, Olie. Numim aceasta 
conformitate. Inscamnă totul de la paznicul de noapte care a 
lost zvântat în bătaie până la spălarea banilor şi la casierul care 
işi rotunjeşte salariul din casa de bani. Totuşi, nimeni nu râdea. 
şi, aşa cum ai putut deduce din cele spuse de Arthur, Conturi. 
Supse din pipă. O pipă scurtă. În copilăria sa, îşi amintea Ollie, 
avusese ṣi el o pipă care nu semăna cu asta, din caolin, pentru a 
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face băşicuţe de apă în baie. Spune-ne ceva, Ollie. Cine este 
domnul Crouch, în viaţa de fiecare zi? 

O abstracţiune, îi replicase Brock, atunci când Oliver îi 
pusese aceeaşi întrebare cu o sută de ani în urmă, într-o 
cârciumă din Hammersmith. Ne gândeam să-i spunem Smith, 
dar au făcut-o alţii înainte. 

— Un prieten de familie, spuse Oliver către bereta pe care 
o pusese în poală. Obtuz, sumbru, îi spusese Brock. Fii obtuz. 
Nu aprinde lumina. Nouă, poliţailor, ne place obtuzitatea. 

— A, da? spuse Laxon, cu uimire naivă în glas. Ce fel de 
prieten, Ollie? 

— Trăieşte în Indiile de Vest, spuse Oliver, ca şi cum asta 
ar fi definit prietenia. 

— A, da? Un domn negru, dacă îndrăznesc să spun? 

— După câte ştiu, nu. Doar că trăieşte acolo. 

— Unde, de pildă? 

— Antigua. Este consemnat în dosar. 

Aiureşte-i! Nu-l face să arate ca un prost. Mai bine să pari 
tu prost. Fii obtuz. 

— Un individ simpatic? Îți place? întrebă Lanxon, ridicând 
puternic din sprâncenc pentru a-l încuraja. 

— Nu ne-am întâlnit niciodată. Comunicăm prin avocaţi, la 
Londra. 

Lanxon se încruntă și zâmbi în acelaşi timp, vădind dubii 
nedorite. Pufăie din pipă pentru a se consola. Nu plutesc 
baloane de săpun. Face nişte grimase, care printre fumătorii de 
pipă trec drept zambete. 

— Nu l-ai întalnit niciodată, dar i-a făcut un dar personal 
fiicei tale, depunând în Contul ei o sută cincizeci de mii de lire. 
Prin intermediul avocaţilor săi de la Londra, sugeră cl printr-un 
nor otrăvitor de fum. i 7 

S-a aprobat, a spus Brock. Intr-o cârciumă. Într-o maşină. 
La o plimbare prin pădure. Nu fi prost. S-a semnat. Oliver 
refuza să fic manipulat. Refuzasc întreaga zi. Nu-mi pasă dacă 
s-a aprobat sau nu. Eu nu am aprobat. 

— Nu crezi că este un mod cam neobişnuit de a proceda? îl 
chestionă Lanxon. 

— Ce mod? 

— Să faci un dar financiar atât de valoros fiicei unci per- 
soane pe care nu ai întâlnit-o niciodată. Prin avocați. 
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— Crouch este un om bogat, spuse Oliver. Îmi este rudă de 
departe, un fel de văr de-al treilea, de-al patrulea. S-a instituit 
înger păzitor al lui Carmen. 

— Este ceca ce numim sindromul unchiului vag, spuse 
Lanxon, adresând un zâmbet afectat, plin de înţelesuri, către 
Pode, apoi către Loogood. 

Toogood se simti ofensat. 

— Nu este un sindrom de nici un fel! Este o practică 
bancară absolut normală. Un om bogat, prieten de familie, se 
instituie drept înger păzitor al unui copil — acesta este un 
sindrom, credeţi-mă pe cuvânt. Şi un sindrom foarte normal, 
încheie el pe un ton triumfător, contrazicându-se la fiecare pas, 
dar continuându-și ideea. Nu am dreptate, Reg? 

Dar micuțul Pode care era mare la bancă era prea absorbit 
de teancul lui de hârtii galbene ca să răspundă. Găsise un alt 
unghi din care să abordeze problema, unul care să nu convină 
atât de mult liniei de ochire a lui Oliver şi îl cerceta cu toată 
seriozitatea prin lentilele sale bilocale, în timp ce veioza de pe 
masă îi făcea să strălucească creştetul dungat al capului. 

— Ollie, spuse liniștit Pode. Glasul său cra subţire şi 
circumspect, ca o floretă în comparaţie cu bâta lui Lanxon. 

- Ce e? 

— Hai să o luăm de la început, bine? 

— Ce să luăm de la început? = 

— Ascultă-mă cu atenţie, te rog. Aș dori să încep cu ziua în 
care s-a instituit Contul şi să raţionăm mai departe, dacă nu te 
superi, Ollie. Sunt un tehnician. Mă interesează antecedentele şi 
modus operandi. Mă urmărești? Oliver cel prost strânse din 
umeri a aprobare. Potrivit scriptelor noastre, ai venit aici pentru 
a te întâini cu Arthur, chiar în încăperea aceasta, ca urmare a 
unei întâlniri stabilite în prealabil, exact cu optsprezece luni în 
urmă, la o săptămână precis după naşterea lui Carmen. Corect? 

— Corect. Prost ca noaptea. 

— Frai clientul băncii de şase luni. Te mutaseşi de curând 
în zonă, după o perioadă de şedere în străinătate... unde anume, 
că am uitat? 

Ai lost vreodată în Australia? l-a întrebat Brock. Niciodată, 
i-a răspuns Oliver. Bine. Pentru că acolo ai fost în ultimii patru 
ani. 

— Australia, răspunse Oliver. 

— Şi acolo unde ai fost... ce făceai? 


A 
n 


— M-am lăsat în voia soartei. Ferme de oi. Serveam pui 
prăjiți prin cafenele. Ce îmi ieşea în cale. 

— Nu te ocupai de magie? In acele zile? 

— Nu. 

— Şi, cât timp n-ai fost rezident al Regatului Unit, din mo- 
tive fiscale, vreau să spun, cât a trecut până în momentul 
reîntoarcerii tale? 

Te facem să dispari din rolurile fiscale, îi spusese Brock. 
Reapari la suprafață, în chip de Hawthorne, rezident, reîntors 
din Australia. 

— Trei ani. Patru, răspunse Oliver, corectându-se pentru 
mai multă obtuzitate. Mai curând patru. 

- Şi când te-ai dus la Arthur, erai contribuabil, rezident al 
Regatului Unit, liber profesionist. Ca magician. Căsătorit. 

— Da. 

- Şi Arthur te-a servit cu o ceaşcă de ceai, sper, nu-i aşa 
Arthur? 

Un hohot de râs pentru a ne reaminti cât de mult apreciază 
bancherii contactele umane, oricât de dure ar fi deciziile pe care 
sunt nevoiţi să le ia. 

— Nu avea destui bani în cont, se alătură Toogood 
discuţiei, pentru a arăta cât este şi el de uman. 

— Vezi, Ollie, cu urmăresc antecedentele, îi explică Pode. 
l-ai spus lui Arthur că doreşti să depui nişte bani într-un cont, 
aşa e? Pentru Carmen. 

— Aşa ce. 

— lar Arthur te-a întrebat — destul de rezonabil, ţinând sea- 
ma că vorbeai de o sumă modestă — de ce nu te duci la Casa 
Naţională de Economii, la o societate de construcții sau nu 
deschizi o poliţă de asigurare pe viată? De ce să suporţi toată 
vorbăria, toate tratativele pentru deschiderea unui Cont legal? 
Corect, Ollie? 

Carmen are şase ore. Oliver este într-una din vechile cabine 
telefonice roşii pe care consilierii municipali din Abbots Quay 
au insistat să fie păstrate pentru plăcerea turiştilor străini. 
Lacrimi de bucurie şi de uşurare i se preling pe obraji. M-am 
răzgândit. îi spune cl lui Brock printre sughiţuri. Primesc banii. 
Nimic nu este destul de bun pentru ca. Casa pentru Heather şi 
ce mai rămâne pentru Carmen. Atâta vreme cat nu este nimic 
pentru mine, primesc. Este asta corupţie, Nat? [ine de calitatea 
ta de tată, a spus Brock. 


sr 


— Corect, lu de acord Ollie. 

— ŞI ai fost ferm pe poziție să fie un Cont garantat. Din 
nou paginile galbene. Un Cont garantat în toată puterea 
cuvântului. 

— Da. 

— Aceasta a fost poziţia ta. Ai vrut să blochezi acest 
capital, această sumă pentru Carmen şi să arunci cheia, aşa i-ai 
spus lui Arthur... ești un maestru al notiţelor, Arthur, trebuie să 
recunosc... ai vrut Să fij sigur că orice s-ar întâmpla cu tinc, cu 
Heather, cu oricine altcineva, Carmen işi va avea situaţia 
asigurată, propriii ei bani albi pentru zile negre. 

— Da. 

— Acolo în Cont. De care să nu se poată atinge nimeni. 
Aşteptând ca ca să ajungă femeie, să se mărite sau să facă ceca 
ce vor face tinerele când va ajunge ca la matura vârstă de 
douăzeci şi cinci de ani. 

— Da. 

Potrivire aferată a ochelarilor bifocali. Pungire smerită a 
buzelor. Două vârfuri de degete reaşezând în poziţie o şină de 
păr de pe cap. Reluă: 

— Şi ai fost sfătuit — sau cel puţin aşa i-ai spus lui Arthur — 
că era posibil să deschizi un Cont cu o sumă nominală şi să se 
adauge la această sumă, oricând tu sau oricine altcineva veţi fi 
în bani. < 

Pe Oliver îl mânca vârful nasului. Il scărpină cu putere cu 
palma lui mare, cu degetele în sus. 

— Da. 

— Cine ţi-a dat sfatul acesta, Ollie? Cine sau ce te-a deter- 
minat să vii la Arthur în acea zi, la o săptămână după naşterea 
lui Carmen și să-i spui: „Vreau să deschid un Cont“? In mod 
specific un Cont garantat. Şi să vorbeşti în cunoştinţă de cauză, 
potrivit notiţelor lui Arthur? 

— Crouch. 

— Acelaşi domn Geoffrey Crouch? Care locuieşte în 
Antigua şi poate fi contactat prin avocaţii săi de la Londra? 
Crouch a fost cel care ţi-a dat primul sfatul de a deschide un 
cont legal pentru Carmen? 

— Da. 

— Cum? 

— Prin scrisoare. 

— De la el personal? 
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— De la avocaţii Săi. 

— Avocaţii săi din Londra sau din Antigua? 

— Nu îmi amintesc. Scrisoarea este la dosar, sau ar trebui 
să fie. l-am dat atunci tot ceca ce era relevant lui Arthur. 

— Care, aşa cum se cuvenea, a îndosariat totul, confirmă 
Toogood satisfăcut. 

— Domnii Dorkin & Woolley, o reputată firmă din City, 
spuse Pode, după ce consultă pagina galbenă. Domnul Peter 
Dorkin deţine o procură din partea domnului Crouch. 

Oliver decise să arate puţin temperament. Temperament 
obtuz. 

— Atunci de ce ai mai întrebat? 

— Verificam antecedentele, Ollie. Ca să fiu sigur. 

— Este ilegal sau ceva de genul acesta? 

— Ce să fie ilegal? 

- Contul ei. Ceea ce s-a făcut. Antecedentele. E ceva ile- 
Y 

— In nici un caz, Ollie — luase un ton defensiv — în nici un 
caz. Nu este nimic ilegal sau în neregulă. Doar că se pare că 
domnii Dorkin & Woolley nu s-au întâlnit nici ci cu domnul 
Crouch. Presupun că faptul nu este necunoscut. Luase în 
considerație aspectul semantic. Este poate ieşit din comun, dar 
nu un lucru necunoscut. Este un om foarte retras, trebuie să o 
spun, acest domn Crouch al tău. 

— El nu este domnul Crouch al meu. Este al lui Carmen. 

— Aşa este, într-adevăr. Şi curatorul lui Carmen. 

Toogood se ofensă din nou: 

— De ce să nu tie Crouch curator? întrebă el, foarte supărat 
pe ambii londonezi luați la un loc. Crouch a furnizat banii 
lichizi. El este cel care a achitat. Un prieten de familie, cu un 
loc în arborele genealogic Hawthorne. De ce să nu se asigure că 
banii lui Carmen sunt administraţi cum trebuie? De ce să nu fie 
retras dacă aşa vrea? Şi cu mă voi izola într-o bună zi. După ce 
mă pensioncz. 

Lanxon, omul greu, se hotări să pornească din nou la atac. 
Sprijinit în cotul lui zgrunţuros, se întinse mult peste masă, cu 
pipa în mână şi cu o buclă sârmoasă căzându-i pe frunte, sută la 
sută omul care se preocupă de securitatea băncii. 

—  Acţionând deci în urma sfatului primit de la domnul 
Crouch, spuse el, închizând ochii pe jumătate. pentru a părea şi 
mai subtil, deschizi Contul Carmen Hawthorne, avându-i drept 
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curatori pe tinc, pe domnul Crouch şi pe Arthur, și faci o primă 
depunere de cinci sute de lire. Două săptămâni mai târziu 
această sumă este suplimentată cu alte o sută şi cincizeci de mii 
de lire, mulţumită generozităţii domnului Crouch. Da? Acceleră 
ritmul. 

— Da. 

— A mai dat, după câte ştii, domnul Crouch alţi bani fa- 
miliei tale? 

— Nu. 

— Nu, n-a mai dat? Sau nu, nu ştii? 

— Nu mai am nici un fel de neamuri. Părinţii mei au murit. 
Nu am nici frați, nici surori. De aceea Crouch a adoptat-o pe 
Carmen, presupun. Nu mai rămăsese nimeni altcineva. 

— În afară de tine. 

— Da. 

— ŞI ţie personal nu ţi-a dat nimic? Direct sau indirect? Nu 
obţii nici un beneficiu de la Crouch? 

— Nu. 

— Nu ai obținut niciodată? 

— Nu. 

— Şi nu vei obţine, după câte ştii? 

— Nu. 

— Ai avut de a face cu el, ai avut relaţii de afaceri cu cl, ai 
împrumutat de la el, chiar indirect... prin avocaţi? 

— Nu, la toate întrebările. 

— Cine a plătit casa lui Heather în cazul acesta? 

— Eu. 

— Cu ce? 

— Bani gheaţă 

— De sub saltea? 

— Din contul meu personal. 

- Şi cum ai adunat banii aceștia, dacă îmi permiţi să 
intreb? Prin Crouch, poate, prin asociaţii săi, prin afacerile sale 
dubioase? 

Banii pe care i-am economisit în Australia, răspunse 
Oliver tâlnos, colorându-se la fată. 

Ai plătit impozite în Australia pentru banii câştigaţi În 
timpul şederii tale acolo? 

Câştigurile erau ocazionale. Poate că impozitele s-au 
reținut celor care m-au plătit Nu ştiu. 
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— Nu ştii. Şi nici nu le-ai consemnat undeva, bineînţeles? 
întrebă acesta. aruncându-i o privire piezişă, cu subînţelesuri, 
lui Pode. 

— Nu, nu am ţinut O socoteală a lor. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu îmi face plăcere să parcurg cincisprezece 
mii de kilometri făcând autostopul cu un rucsac plin de hârtii, 
de aia. 

— Nu, într-adevăr, presupun că nu ţi-ar li făcut plăcere, îi 
răspunse Lanxon concesiv, aruncând o altă privire către Pode, 
care nu era nici pe jumătate atât de atotștiutor. ŞI, una peste 
alta, câţi bani ai adus în Regatul Unit din Australia, Ollie? Cât 
ai economisit, ca să ne exprimăm altfel? 

— Când am cumpărat casa pentru Heather şi mobila, dubita 
şi echipamentul, a fost cam tot ce aveam pe vremea aceea. 

— Ai mai avut vreo altă ocupaţie, acolo în Australia? Nu 
te-ai ocupat cu ceca ce um putea numi mărfuri, să le zicem 
substanțe... 

Nu-şi termină fraza. Toogood a avut grijă să nu-l lase. 
Toogood o luase ca o imputare la adresa lui. Ridicându-se pe 
jumătate de pe scaun, îndreptă degetul lui arătător de purceluş 
direct către inima lui Lanxon. 

— Este de-a dreptul odios, Walter! Ollie este clientul meu, 
pe care îl pretuiesc. Retrage imediat ce ai spus. 

Oliver privea la jumătatea distanţei, în timp ce Pode şi 
Toogood aşteptau stânjeniţi ca Lanxon să iasă din impas, ceca 
ce a şi făcut recurgând la o aluzie perfidă şi interminabilă. 

— In timp ce Ollie și Arthur, sugeră Lanxon, răspund de 
Cont, un avocat suspect din Londra ştampilează orice decizi să 
faci, iar retrasul domn Crouch, pe care nimeni nu îl găseşte, 
nici măcar avocaţii lui, se tupilează în casa lui din Antigua, în 
Indiile de Vest. Oliver nu spuse nimic; stătea ca toți ceilalți şi îl 
urmărea cum perorează. Ai fost vreodată acolo? întrebă 
Lanxon, ridicând glasul. 

— Unde? p 

— La el acasă. In Antigua. Unde credeai? 

— Nu. 

Nici nu mă aştept să se fi dus multă lume acolo, nu-i 
aşa? Presupunând că există o casă unde să se ducă, desigur. 

Este o denaturare grosolană, Walter! declara Toogood, 
maniat la culme. Crouch nu este o ştampila, este o minte 
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financiară sănătoasă, la fel de bun, dacă nu chiar mai bun decit 
orice alt broker. Oliver şi cu mine am căzut de acord asupra 
unci strategii pe care i-am supus-o atenţiei lui Crouch prin 
intermediul avocaţilor săi, şi am obținut acordul său. Ce ar 
putea fi mai în regulă decât atât? Sucindu-se pe scaun, apelă la 
Pode, care era mare la bancă. Toate acestea au fost raportate la 
vremea respectivă Biroului Central, Departamentul Juridic 
Regional le-a dat o lectură, apoi le-am trecut pro forma prin 
Serviciul de Informații Penale şi n-au zis nici pâs. 
Departamentul Curatele le-a cercetat și el. Serviciul de Venituri 
şi Cheltuieli Fiscale nu a avut nimic de zis, Biroul Central ne-a 
spus că am procedat bine şi să continuăm tranzacţia. Și aşa am 
şi făcut. Foarte eficient, aş spune. Am transformat 0 sută 
cincizeci de mii în o sută nouăzeci și opt în mai puţin de doi 
ani şi suma continuă să crească. Se întoarse din nou către 
Lanxon. Nu s-a schimbat nimic în afara cifrelor. Contul este o 
chestiune regională, ce trebuie tratată la nivel locul. De către 
Olke şi de către mine, ca părți interesate lu nivel local, ceca ce 
mi se pare corect şi normal. S-a schimbat doar suma de bani, nu 
principiul. Principiul a fost stabilit cu optsprezece luni în urmă. 

Oliver îşi adună picioarele, până reuşi să stea drept în 
scaun. 

— Ce cifre? Cum s-au modificat? întrebă el. De ce nu 
mi-aţi spus? Sunt tatăl lui Carmen, nu doar curatorul ci. 

Lui Pode îi trebui un veac ca să răspundă. Sau poate 
întârzierea era doar în mintea lui Oliver. Poate că Pode 
răspunsesc pe loc, dar mintea lui Oliver, după ce a înregistrat 
spusele acestuia, a derulat banda încet, de mai multe ori, per- 
cepând cu întârziere monstruozitatea mesajului. 

— O sumă foarte mare de bani a fost depusă în contul fiicei 
tale, Carmen. Suma este atât de mare încât banca a presupus că 
trebuie să fie o eroare. Se pot întâmpla greşeli. Bani ai unor 
instituţii direcționaţi greşit. S-a apăsat pe o tastă sau două mai 
încolo pe calculator. Milioane de lire ajung într-un cont per- 
sonal — greu de crezut până când luăm legătura cu banca 
remitentă şi lămurim problema. Dar, în cazul de faţă, banca 
remitentă susține sus şi tare că s-a transferat suma corectă în 
contul corect. In beneficiul Contului Carmen Hawthorne. 
lonatorul este anonim pentru că aşa doreşte persoana 
respectivă. Nu te poţi pune cu elveţienii când este vorba de 
contidenţialitate bancară. Legea este lege pentru ei. Codul este 
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cod. „De la un client“, asta este tot ce capeti. Lot ceea ce sunt 
de acord să-ţi spună este că banii provin dintr-un cont constituit 
demult şi că au toate motivele să fie siguri de integritatea 
clientului. De aici încolo, dai cu capul de un zid. 

— Cât? întrebă Oliver. 

Pode nu ezită. 

— Cinci milioane treizeci de lire. Tot ceea ce dorim să ştim 
este de unde provin banii. Ne-am interesat la avocaţii lui 
Crouch. Au spus că nu provin de la el. Am întrebat dacă nu 
cumva domnul Crouch ar putea să ne lămurească cu privire la 
binelăcătorul lui Carmen. Domnul Crouch este într-o călătorie 
în momentul de faţă, ne-au răspuns avocaţii. Ne vor informa la 
momentul potrivit. Ei binc, o călătorie nu mai este o scuză în 
zilele noastre. lar dacă banii nu au fost trimişi de domnul 
Crouch, cine a făcut-o? Şi cum a apărut această persoană, 
bărbat sau femeie? Cine vrea să depună în Contul fiicei tale, 
minoră, cinci milioane treizeci de lire, în bani lichizi, să nu fie 
unul dintre curatori, să nu-i informeze pe curatori în prealabil şi 
să nu-şi dezvăluie identitatea? Am crezut că ai putea să ne spui 
tu despre cine este vorba, Oliver. După cât se pare, nimeni 
altcineva nu poate să ne spună. Eşti unica noastră şansă. 

Pode făcu o pauză pentru a-i permite lui Oliver să 
vorbească, însă Oliver nu avea nimic de spus. Se retrăsese din 
nou în el. Se inlundasc în gulerul pardesiului, cu părul lui negru 
lung, dat spre spate, cu ochii lui mari, căprui, aţintiţi asupra 
unui punct îndepărtat, cu vârful unui deget lung lipit de buza 
inferioară. În minte revedea secvenţe din filmul tâmpit al vieții 
sale de până acum... o vilă cu faţada dreaptă pe malul 
Bosforului, şcoli, nereuşite, o cameră de interviuri cu pereții 
albi de la Aeroportul Heathrow. 

— Nu te grăbi, Ollie, îl rugă Pode. pe tonul cuiva care te 
îndeamnă să te căieşti. Gândeşte-te la trecut. Poate cineva din 
Australia. Cineva din trecutul tău sau din trecutul familiei tale. 
Un filantrop. Un excentric bogat. Un alt Crouch. Ai cumpărat 
vreodată acţiuni la o mină de aur sau ceva de genul acesta? Ai 
avut vreodată un partener de afaceri, cineva peste care a dat 
norocul? Nici un răspuns. Nici măcar un semn că l-ar fi auzit. 
Intelege, Ollie, avem nevoie de o explicaţie. O explicaţie 
convingătoare. Cinci milioane de lire transferate anonim de la o 
bancă elveţiană reprezintă, ei bine, mai mult decât sunt dispuse 
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să înghită anumite autorităţi din ţara noastră wā o csp 
foarte solidă. 

— Şi treizeci, îi reaminti Oliver. Se gândi la trecut. Din 
“în ce mai departe în trecut până când trăsăturile sale capă 
duritatea unui deţinut ce-şi ispăşea o pedeapsă foarte lungă. Cu 
bancă? întrebă cl. 

— Una dintre cele mai mari. Nu contează. 

— Care? 

— Cantonală şi Federală din Zürich. C & F. 

Oliver aprobă vag din cap, confirmând corectitudinea celor 
auzite. 

— O fi vorba de un deces, sugeră el cu un glas venit de 
departe. Cineva a lăsat un testament. 

— Am întrebat și acest lucru, Ollic. Am sperat din toată 
inima să fie așa. Cel putin am fi avut şansa să vedem nişte 
documente. C & F ne-au asigurat că deponentul era în viaţă, 
bine merci şi în posesia tuturor facultăţilor mintale în momentul 
transferului. Banca a lăsat să se înţeleagă că l-au contactat din 
nou și că acesta a confirmat instrucţiunile date. Cei de la bancă 
nu au spus-o cu atât de multe cuvinte, elveţienii sunt zgârciţi la 
vorbă. Dar implicaţia rămâne. 

- Deci nu a fost un deces, spuse Oliver, mai mult pentru 
sine decât pentru ceilalți. 

Lanxon profită din nou de întrerupere. 

— Foarte bine. Să presupunem că a fost un deces. Cine a 
murit? Sau cine nu a murit? Cine este în viaţă acum, cine i-ar 
putea lăsa după moarte lui Carmen cinci milioane şi treizeci de 
lire? 

În timp ce aşteptau, starea de spirit a lui Oliver se schimba 
treptat. Se spune că atunci când un om este condamnat la 
spânzurătoare, asupra lui se aşterne o stare de mulţumire şi, 
pentru un timp, îndeplinește, precis şi destoinic, tot felul de 
sarcini mărunte. Oliver dobândise acum acel gen de limpezime 
prictenoasă. Se ridică în picioare, zâmbi şi se scuză politicos. 
leşi pe coridor şi se îndreptă către toaleta bărbaţilor, pe care o 
zărise în drum spre biroul lui Toogood. Ajuns înăuntru, încuie 
ușa în urma lui şi, în timp ce se privea în oglindă, analiză 
situaţia în care se afla. Se aplecă peste chiuvetă, deschise 
robinetul de apă rece şi-şi spălă fața cu apa din căuşul palmelor, 
imaginându-şi că spăla o versiune a sa care nu mai era 
operaţională. Negăsind prosop. îşi tamponă mâinile cu batista, 


03 


pe care o aruncă apoi în coşul de gunoi. Se întoarse în biroul 
lui Toogood şi se opri în cadrul ușii, pe care îl umplu cu 
pulpanele pardesiului său. | se adresă direct şi curtenitor lui 
Toogood, ignorându-i pe Pode şi pe Lanxon. 

— Aş dori să vorbim între patru ochi, te rog, Arthur. Afară, 
dacă se poate. Făcu un pas înapoi pentru a-l lăsa pe Toogood să 
treacă înaintea lui pe coridor. Se allau din nou în curtea din 
spate, sub cerul înstelat. înconjurați de zidul înalt şi de sârma 
ghimpată. Luna se eliberase de legăturile ci pământeşti şi plutea 
mândră deasupra numeroaselor coşuri de fum ale băncii, scăl- 
dată de o ceaţă lăptoasă. Nu pot accepta cele cinci milioane, 
spuse cl. Nu se cuvine pentru un copil. Trimite-i înapoi de unde 
au venit. 

— Nu se poate, interveni Toogood cu o vigoare neașteptată. 
În calitate de curator nu am această autoritate şi nici tu nu o ai. 
Nici Crouch. Nu depinde de noi să spunem că banii sunt curaţi. 
liste de competenţa autorităţilor să spună dacă nu sunt. Dacă ele 
nu o fac, banii trebuie să rămână în Cont. Dacă refuzăm banii, 
peste vreo douăzeci de ani Carmen poate da banca în judecată, 
te poale da in judecată pe tine. mă poate da în judecată pe 
mine, îl poate da în judecată pe Crouch, poate merge până la 
Dumnezeu . 

Adhescază te Tribunalului, spuse Oliver. Cere o hotărâre 
judecătoresc, Asel vei fi prote pat. 

Lual prin surprindere, Toogood incepu să spună ceva, apoi 
se răzpândi şi spuse altceva. 

Foarte bine, ne udresăm Tribunalului. Ce să judece? O 
bănuială? Ai auzit ce a spus Pode. Un cont bine consolidat, un 
client de mare integritate în deplina posesiune a facultăţilor sale 
mintale. Tribunalul va spune că autorităţile nu au nici o putere 
decât dacă se deschide un caz penal. Făcu un pas înapoi. Nu te 
uita aşa la mine. Ce eşti tu? Ce ştii tu despre tribunale? 

Oliver nu schiţă nici un gest, îşi înfundase mâinile adânc în 
buzunare şi nu le scotea de acolo. S-ar putea ca statura lui şi 
expresia de pe chipul său umed văzut în lumina lunii — neîndu- 
rarea ce se aduna în ochii scobiți ai lui Oliver sub cerul înstelat, 
furia disperată ce se citea în jurul gurii şi a maxilarelor strânse 
— să-l fi făcut pe Toogood să dea atât de brusc înapoi. 

— Comunică-le că nu mai vreau să vorbesc cu ci, îi spuse 
cl lui Toogood, urcându-se în dubiţă. Şi deschide portile, te rog, 
că dacă nu, le sfărâm. 

Toogood deschise porţile. 
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CAPITOLUL ° 5 


Căsuţa cu verandă se afla pe un drum privat nepictruit numit 
Avalon Way, cuibărită sub creasta dealului, ascunsă privirilor 
oraşului, unul dintre lucrurile care îi plăcuseră lui Oliver: nu ne 
vede nimeni, nu se gândeşte nimeni la noi, nu ne aflăm în 
atenţia nimănui în afară de propria noastră conştiinţă. Se numea 
Bluebell Cottage şi Heather ar fi dorit să-i spună altfel, dar 
Oliver, fără să-i dea vreo explicaţie, îi respinsese categoric 
propunerea. Prefera să reintre în lume aşa cum era, să se lase 
absorbit de ca, ascuns şi uitat. Îi plăcea vara când copacii erau 
înfrunziți şi căsuţa nu se vedea de la drum. li plăceau 
perioadele lungi de iarnă când Lookout Hill îngheţa de sus până 
Jos şi când, zile întregi, nimic nu trecea pe acolo. [i plăceau 
vecinii simpli și plicticoşi, a căror conversaţie previzibilă nu-l 
ameninţa cu nimic şi nu depășea suportabilul. Familia Anderson 
din Windermere avea o bombonerie la Chapel Cross. La o 
săptămână după Crăciun, i-au dăruit lui Heather o cutie cu 
bomboane de ciocolată cu lichior, decorată cu o ramură de ilice. 
Cei din familia Miller din Swallows Nest trăiau retraşi. Martin. 
un lost pompier, se apucase de pictură, fiecare acuarelă fiind o 
capodoperă. Yvonne ghicea în cărţi de tarot pentru prieteni şi 
ajuta la sfintele slujbe la biserică. Viaţa decentă, necieşită cu 
nimic din comun, pe care o duceau aceştia în apropierea sa, îi 
conferea o stare de linişte. Iniţial avusese acelaşi sentiment în 
legătură cu Heather şi cu nevoia ci patetică de a plăcea tuturor 
în acelaşi timp. Suntem amândoi personalități fragmentate. Dacă 
punem bucăţile fiecăruia laolaltă şi avem un copil care să ne 
unească, totul va fi bine. 

— Nu ai nici o fotografie veche de familie sau ceva de 
genul acesta? îl întrebase ca tristă. Este oarecum neechitabil, 
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toți păcătoşii mei și nici unul de-al tău, chiar dacă toți al tăi 
sunt morți. 

S-au pierdut, îi explicase el. Au rămas în ranita mea din 
Australia. Dar asta cra tot ce-i spusese. El dorea viaţa lui 
Heather, nu pe a lui. Rudele, copilăria, prietenii lui Heather. 
Banalitatea ci, încăpățânările ci, slăbiciunile ci, chiar şi infide- 
lităţile ci, care îi ofereau lui un fel de mântuire. Oliver dorea tot 
ceea ce nu avusese niciodată, dintr-o dată, gata făcut, postdatat, 
realitatea nezugrăvită. Pesimismul său se cxprima într-o nerăb- 
dare uriaşă ce pretindea ca viaţa să fie ca o masă de ceai 
aşezată încă de ieri: prieteni nesăraţi şi mărginiţi, cu păreri tâm- 
pite, gusturi proaste şi trăsături cât se poate de comune. 

Avalon Way avea o sută de metri lungime, un intrând pentru 
întoarceri şi o gură de apă contra incendiilor la capăt. Oprind 
motorul dubiţei, Oliver cobori drumul întunecat şi parcă. De la 
intrând se intoarse pe jos, cu paşi uşori, mergând pe bordura de 
iarbă, căutand cu privirea maşini goale şi case întunecate, 
pentru că era bântuit de blestemul procedeelor secrete şi de 
amintiri din ale vremuri. Se afla la Swindon, unde Brock îl 
învățase lucruri inutile, tainice „Ne lipseşte concentrarea, 
liule”, ui spusese un instructor amabil „Problema este că nu 
depui suflet. Cred ca eşti unul dintre acea care fac lucrurile mai 
bine pe timp de noapte”. Luna atărna deasupra lui, proiectând o 
scară albă ce cobora în mare. Uucori can trecea pe lângă o 
căsuţă păcănca câte o lumină de alarmă, insă cei din Avalon 

lay erau oameni economi aşa că becul se stingea imediat. 
Ventura lui Heather, parcată, cu dimensiuni exagerate de lumina 
lunii, se întindea uriaşă pe aleea din faţa casei. Perdelele de la 
fereastra dormitorului ci crau trase, dar în spatele lor pâlpâia o 
lumină. Citeşte, gândi el. Romane erotice, cu subiect istoric, 
romantic, sau cine știe ce altă carte i-au trimis cei de clubul ci 
de lectură. Ce-o fi în mintea ei când citeşte chestiile astea”? 
Cărţi cu sfaturi practice. Ce să faci când partenerul tău îţi spune 
că nu te iubeşte și că nu te-a iubit niciodată. 

Perdelele de la ferestrele lui Carmen erau din voal, întrucât 
voia să vadă stelele. La vârsta de optsprezece luni, învățase deja 
cum să-şi facă cunoscute dorințele. Mica fereastră basculuntă de 
sus trebuia să stea deschisă deoarece îi plăcea aerul curat, dar 
nu curentul. Lampa de veghe sub formă de Răţoi Donald pe 
masă. Banda cu Petrică și Lupul ca să o adoarmă. Oliver asculta 
şi auzea marea, dar nu banda. Din întunericul unui fag roşu, 
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scrută cu privirea grădina şi tot ceea ce văzu îl acuza. Noua 
căsuţă Wendy, sau nouă cel puţin în vara trecută. când Oliver şi 
Heather Hawthorne cumpărau orice, întrucât cumpărăturile erau 
singurul limbaj ce le mai rămăsese pentru comunicare. Noul 
spalier căruia îi lipseau deja câteva șipci. Noul tobogan de 
plastic pentru copii, deformat. Noul bazin gonflabil, înfundat cu 
frunze, pe jumătate dezumilat, pe moarte. Noul şopron pentru 
noile biciclete de căţărat. pe care se juraseră că le vor folosi cu 
religiozitate în fiecare dimineață a noii lor vieți, cu Carmen pe 
cadru când va fi destul de mare. Grătarul..., hai să-i invităm pe 
Toby şi Maud: Toby, şeful ci de la firma de intermedieri imo- 
biliare, care avea un BMW şi un râs de maniac şi care le făcea 
drăgăstos cu ochiul bărbaţilor cărora le punea coarne. Maud, 
soția acestuia. Oliver o luă înapoi pe bordura de iarbă către 
dubiţă şi formă numărul la telefonul din maşină. Întâi auzi 
câteva acorduri indiferente din Brahms, apoi un sunet strident 
de muzică rock. 

— Felicitări. Aţi sunat la marea clădire ancestrală a lui 
Carmen şi Heather Hawthorne. Bună. Mă tem că ne distrăm 
prea bine ca să primim apelul dumneavoastră, dar dacă vreţi să 
lăsaţi un mesaj majordomului... 

— Sunt lângă casă, în dubiţă, spuse Oliver. Ai pe cineva la 
tinc? 

— Nu, lua-m-ar dracu’, nu am, îi replică ca. 

— Atunci deschide ușa. Trebuie să vorbesc cu tine. 

Stăteau faţă în faţă, în picioare, în hol, sub candelabrul pe 
care îl cumpăraseră împreună de la o firmă care făcea 
restaurări. Ostilitatea dintre ci era ca o fierbințeală. Cândva îl 
iubise pentru scamatoriile pe care le făcea de Crăciun în salonul 
Copiilor de la spital, pentru căldura şi pentru dexteritatea sa 
dezordonată. Il numise pe vremea aceea blândul ei uriaș, 
stăpânul şi învățătorul ei. Acum îi disprețuia statura şi urâţenia 
şi se ținea la distanţă, căutând la el lucruri pe care să le urască. 
Cândva, Oliver îi iubise slăbiciunile ca o acuzaţie prețioasă 
împotiva lui însuşi: ea este realitatea, eu sunt visul. Chipul ei în 
lumina candelabrului era buhăit şi lucios. 

— Trebuie să o văd. 

— Poţi să o vezi sâmbătă. 

— Nu o voi trezi. Trebuie doar să o văd. 

Nega din cap şi se strâmba, pentru a-i arăta că o dezgustă. 

— Nu, spuse ca. 
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— Promit, îi replică el, nefiind sigur de promisiune. 

Vorbeau cu glas înfundat de dragul lui Carmen. Heather îşi 
strânse cămaşa de noapte la gât ca Ki nu-i vadă sânii. Lui Oliver 
îi veni miros de fum de ţigară. S-a apucat din nou. Părul ci 
lung, castaniu închis de felul lui, era acum blond. Îl periase 
înainte de a-i deschide uşa. „Am de gând să-l tai, m-am săturat 
de plete“, i-ar spune ca ca să-l stârnească. „Nici un centimetru“, 
ar spune el, mângâindu-l, lipindu-l de tâmple, simțind cum îl 
cuprinde dorinţa. Nici o jumătate de centimetru. „Îmi place aşa 
cum este. Tu îmi placi. Te iubesc. Îţi iubese părul. Să mergem în 
pat“, 

— Am fost amenințat, spuse cl, mințind aşa cum o mințca 
întotdeauna, pe un ton care descuraja întrebările. Unii cu care 
am avut de a face în Australia. Au descoperit unde locuiesc, 

- Nu locuieşti aici, Oliver. Vii în vizită când sunt plecată, 
nu când sunt acasă, îl repezi ca, de parcă îi făcuse avansuri. 

— Trebuie să mă asigur că este bine. 

E bine, este în siguranță. Cât se poate de bine. A început 
să se obișnuiască cu ideea. Tu locuiesti într-un loc, eu într-altul, 
Jille mă ajută să am grijă de ea. E greu, dar se descurcă. 

Jillic, fata angajată pe casă şi masă. 

Este vorba de indivizii ăia. 

Oliver. De când te cunosc au existat întotdeauna nişte 
omuleţi care urmau să vină şi să ne înhaţe în miez de noapte. 
Ştii cum se numeşte asta? Paranoia. Poate că ar trebui să 
consulti un specialist. 

- AL primit vreun telefon ciudat? Vreo solicitare bizară... 
oameni care să vină la uşă, să pună întrebări, să-ți ofere lucruri 
neaşteptate spre cumpărare? 

— Nu suntem într-un film, Oliver. Suntem oameni 
obişnuiţi, care ducem vieţi obişnuite. Toţi, în afară de tine. 

— Te-a căutat cineva? repetă cl. A telefonat. A întrebat de 
mine? Prinse un licăr de ezitare în ochii ci înainte de a 
răspunde. 

— A telefonat un bărbat. De trei ori. A răspuns Jillie. 

— Pentru mine? 

— Că n-o fi fost pentru mine, altfel de ce ti-aş spune”? 

— Ce-a spus? Cine era? 

- „Spuneţi-i lui Oliver să-l sune pe Jacob. Ştie numărul.“ 
Nu ştiam că ai un Jacob pus bine.Vă urez să fiți fericiţi. 

— Când a sunat? 
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— leri şi alaltăieri. Aveam de gând să-ţi spun data viitoare 
când ne întâlncam. Ei bine, îmi pare rău. Hai, du-te. Uită-te la 
ca. Dar el nu se mişcă din loc, o apucă doar de braţe. Oliver, 
protestă ca, trăgându-se furioasă pentru a se elibera. 

— Un bărbat ti-a trimis trandafiri. Săptămâna trecută. 
Atunci m-ai sunat. 

— Aşa e. Te-am sunat și ţi-am spus. 

— Mai spune-mi O dată. 

Oltă teatral. 

— O limuzină mi-a adus un buchet de trandafiri cu o 
felicitare frumoasă. Nu ştiam de la cine sunt. E binc? 

— Dar ştiai că vor sosi. Firma te sunase în prealabil. 

— Au sunat cei de la firmă. Corect. „Avem de livrat nişte 
flori pentru Hawthorne şi vrem să ştim când este cineva acasă.“ 

— Nu era o firmă de pe aici. 

— Nu, era o firmă londoneză. Nu era Interflora, nu erau 
omuleţii verzi. Erau nişte flori speciale, trimise de la Londra, de 
către o firmă specializată în soiuri speciale şi m-au întrebat 
când vei fi acasă pentru a le primi. Glumiţi, le-am spus cu. 
Suntem alţi Hawthorne. Dar au spus că nu este o confuzie de 
nume, că era vorba de noi. O doamnă Heather și o domnişoară 
Carmen, au spus ei. Ce aţi zice de orele şase, mâine după-a- 
miază? Mai credeam că putea fi o glumă sau o greşeală, sau 
vreun nou truc de plasare a mărfurilor, chiar după ce am închis 
telefonul. A doua zi, la orele şase fix după-amiaza a apărut 
limuzina. 

— Ce fel de limuzină? 

— Un Mercedes mare și strălucitor, ţi-am spus, nu-i aşa? ŞI 
un şofer în livrea gri, ca în reclame. Ar trebui să porţi ghetre, 
i-am spus. Nu ştia ce sunt ghetrele. I-am explicat şi asta. 

— Ce culoare? 

— Şoferul? 

— Mercedesul. 

Albastru metalizat, lustruit ca o maşină de nuntă. Şoferul 
era alb, uniforma gri şi trandafirii roz-crem. Cu tulpini lungi, 
parfumaţi, boboci abia crăpaţi, însoțiți de o vază de porțelan alb 
în care să fie puşi. 

— Şi o felicitare. 

— Chiar aşa, Oliver, o felicitare. 

— Nesemnată, aşa ai spus. 


69 


— Nu, Oliver, nu am spus că cra nesemnată. Am spus că 
era semnată „Pentru două doamne frumoase, de la admiratorul 
lor devotat“, o carte de vizită de firmă. Marshall & Bernsteen, 
Jermyn Street, W1. Când am sunat acolo să aflu cinc ar putea fi 
admiratorul, au spus că nu au căderea să dezvăluie numele 
clientului, chiar dacă l-ar fi cunoscut. O mulţime de flori sunt 
trimise în felul acesta de la clienţi anonimi, mai ales în preajma 
zilei Sfântului Valentin, ceca ce nu era cazul, dar politica firmei 
era acecaşi în orice zi a anului. E bine? Eşti satisfăcut? 

— Le mai ai? 

— Nu, Oliver, nu le mai am. A fost o clipă, după cum ştii, 
când credeam că ar putea fi de la tine. Nu pentru că aș fi dorit 
în mod special să fic de la tine, dar eşti singurul om despre care 
știu că este destul de nebun ca să facă un gest ca acesta. M-am 
înşelat. Nu erai tu, aşa cum ai avut amabilitatea să mi-o spui în 
termeni foarte clari. M-am gândit să le trimit înapoi sau să le 
dau la spital, dar apoi mi-am zis, la dracu”, cel puţin există 
cineva care ne iubeşte și nu văzusem trandafiri ca ăia în viaţa 
mea şi ne fuseseră trimiși nouă, aşa că am făcut tot ce mi-a 
trecut prin minte ca să ţină cât mai mult. Am zdrobit capetele 
tulpinilor, am turnat praful din pacheţel în apă și am ţinut 
florile într-un loc răcoros. Am pus șase în camera lui Carmen şi 
i-au plăcut și, întrucât pe mine nu mă îngrijorează misterioşii 
maniaci sexuali, m-am îndrăgostit lulea de persoana care le-a 
trimis, oricine o fi fost aceasta. 

— AL aruncat biletul? 

— Biletul nu constituie un indiciu, Oliver. Era scris de 
firmă după dictarea trimiţătorului. Am controlat. Aşa că nu avea 
rost să-mi bat capul să analizez scrisul. 

— Unde este biletul”? 

— Asta e treaba mea. 

— Câţi trandafiri au fost? 

— Mai mulţi decât mi-a dat cineva vreodată. 

— Nu i-ai numărat? 

— Fetele numără întotdeauna trandafirii, Oliver. Aşa obiş- 
nuiesc elc. Nu pentru că ar fi avare. Vor să ştie cât de mult sunt 
iubite. 

— Câţi erau? 

— Treizeci. 

Treizeci de trandafiri. Cinci milioane şi treizeci de lire. 
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— Şi de atunci nu ai mai auzit nimic? întrebă el, dupa u 
pauză. Nici un telefon, nici o scrisoare, nimic după trandafiri? 

— Nu, Oliver, nimic după trandafiri. Mi-am analizat intrea 
ga viață amoroasă, care nu este cine ştic ce cuprinzătoare, 
gândindu-mă la toţi bărbaţii mei care s-ar fi putut îmbogăţi. şi 
singurul care mi-a venit în minte a fost Gerald, mereu pe cale 
să câştige Marele Premiu irlandez, dar care, între timp, trăia din 
ajutorul de şomaj. Cu toate acestea, nu-mi pierd speranţa. Zilele 
trec, dar continuu să mă uit din când în când pe fereastră să văd 
dacă nu cumva apare vreun Mercedes albastru ce aşteaptă să ne 
ducă undeva, însă de obicei plouă. 

Stătea lângă patul lui Carmen, privind-o. Se aplecă până 
putu să-i simtă căldura şi să-i asculte respirația. Sforăi uşor şi 
păru că se trezeşte, dar Heather îl apucă de încheietura mâinii 
şi-l conduse în hol, apoi prin uşa deschisă, pe alee. 

— Trebuie să pleci, îi spuse cl. 

Ea nu-l înțelese. 

— Nu, răspunse ca. Lu trebuie să pleci. 

O privea crunt, fără să o vadă cu adevărat. Oliver tremura. 
Ea simţi tremurul din încheietura mâinii, înainte de a-i da 
drumul. 

— Departe de aici, îi explică el. Amândouă. Nu te duce la 
mama sau surorile tale, sunt prea expuse. Du-te la Norah. 
Norah, prietena ci, cea cu care vorbea câte o oră întreagă la 
telefon, la orele de tarif maxim, de fiecare dată când se certau 
ci doi. Spune-i că trebuie să pleci un timp. Spune-i că te înne- 
bunesc. 

— Am serviciu, Oliver. Ce să-i spun lui Toby? 

— Găseşti tu ceva. 

Era speriată. O îngrozea ceea ce-l îngrozea pe Oliver, chiar 
dacă nu ştia despre ce este vorba. 

— Oliver, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Sun-o pe Norah în noaptea aceasta. Îţi voi trimite bani. 
Tot ce ai nevoie. Va veni cineva să te vadă şi să-ţi explice. 

- Dar de ce nu-mi explici chiar tu? strigă ca în urma lui. 

Exista un loc tainic, la nici zece minute de mers cu maşina 
de la căsuţă, la capătul drumului forestier deschis într-un vîrf de 
deal. Atunci când simţea că nu ştie ce să facă cu mâinile, venea 
aici să exerseze modelarea de baloane, numărul cu farluriile 
zburătoare şi alte jonglerii. Aici se ascundea atunci când îi 
venea s-o bată, să dărâme casa sau să se omoare de furie că-şi 
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simţea sufletul mort. Stând aici. în dubiţă, cu geamul coborât, 
ascultând foşnetul pinilor, ţipătul pescăruşilor de noapte şi 
zumzetul grijilor altor oameni, ce se ridica din vale. Uneori ar fi 
stat toată noaptea cu privirea pierdută către golf. Alteori. în 
timpul fluxului, se vedea în echilibru pe dig, zvârlindu-și 
pantofii din picioare, pentru a se arunca cu picioarele înainte în 
spuma mării. Sau marea devenea Bostorul şi îşi imagina un 
du-te-vino încrucişat de ambarcatiuni mai mici şi mai mari care 
aproape că se ciocneau unele de altele. Purcând in colțul tui 
obișnuit, opri motorul şi apăsă vu furie tastele verzi ale 
telefonului din maşină. pentru a forma numărul lui Brock. Auzi 
modificarea tonului in momentul cand apelul său fu redirec- 
ționat; îşi «dădu scara că formase corect numărul pentru că auzi 
o voce feminină rectāndus-l, singurul lucru pe care îl făcea 
această femeie imregistrută, o abstracțiune de neatins. 

— Benjamin pentru Jacob, spuse el. 

Alţi paraziți, urmaţi de glasul lui Tanby, umbra emaciată a 
lui Brock. Cadavericul Tanby, omul din Cornwall, care conduce 
maşina lui Brock, când acesta are nevoie să tragă un pui de 
somn de o oră. li aduce câte un pachet de mâncare chinezească, 
atunci când Brock nu poate părăsi biroul. li slujeşte drept 
paravan, minte pentru cl, mă urcă treptele când picioarele îmi 
sunt cocă din cauza băuturii. Glasul calm al lui Lanby în timpul 
furtunii, glasul pe care ai dori să-l sugrumi cu palmele asudate. 

= Ce plăcută surpriză, în sfârşit, Benjamin, spuse Tanby, 
eleganța întruchipată. Mai bine mai târziu decât niciodată. 

— Ne-a găsit, spuse Oliver. 

— Da. Benjamin, mă tem că ne-a găsit. Şi Comandantul ar 
dori o discuţie între patru ochi cu tine cât mai curând posibil. 
Ai un accelerat care pleacă mâine dimineaţă la orele unsprezece 

treizeci şi cinci, dacă îţi convine, acelaşi loc, acecaşi rutină. 
° Comandantul spune să-ţi ici periuţa de dinţi, vreo două costume 
mai bune şi accesoriile potrivite, mai ales pantofi. Ai văzut 
ziarele? 

— Ce ziare? 

— Înseamnă că nu le-ai citit. Bine. Comandantul nu vrea să 
fii îngrijorat, asta era. Mi-a spus să te asigur că toți cei la care 
tii sunt în bună regulă. Nu sunt pierderi în familie, cel puţin 
până acum. Vrea să te linişteşti. 

— Care ziare? 

— Eu unul citesc ziarul Express. 
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Oliver rulă încet până în oraş. ÎL dureau muşchii celei. Ceva 
ciudat se întâmpla în venele care duceau la cap. Chioşcul de 
ziare de la gară era închis. Se duse la o bancă, nu a lui. şi 
scoase două sute de lire în numerar de la automat. Se îndreptă 
spre faleză şi îl găsi pe Eric la masa lui obişnuită, din colțul 
unci braserii aflate de partea cealaltă a scuarului, mâncând ceca 
ce mânca întotdeauna de când ieșise la pensie: ficat, cartofi 
prăjiţi, piure de mazăre şi un pahar de vin negru chilian. Eric îi 
dăduse replica lui Max Miller și fusese dublură în cadrul trupei 
Crazy Gang. Dăduse mâna cu Bob Hope şi se culcasc, aşa îi 
plăcea să spună, cu toţi băieţii drăguţi din corpul de balet. Când 
lui Oliver îi venea damblaua să bea, Eric bea cu el, cerându-şi 
scuze că vârsta nu-i permitea să ţină pasul cu Oliver. Şi dacă 
era nevoie, Eric îl ducea în apartamentul lui, pe care îl împărțea 
cu un coafor tânăr bolnăvicios, pe nume Sandy, şi desfăcea 
canapeaua extensibilă din hol pentru ca Oliver să se poată 
odihni ca lumea. Îi gătea fasole a doua zi la micul dejun. 

— Cum îţi merg treburile: Eric? întrebă Oliver, iar Eric 
ridică imediat din sprâncenele lui cănite şi arcuite de clovn. 

— Când mai bine, când mai rău, fiule, ce pot să-ţi spun. Nu 
există cerere prea mare pentru un fătălău geriatric, care face 
lanţuri de hârtie și imită ciripitul păsărelelor. Presupun că de 
vină este recesiunea. 

Pe o foaie ruptă din agendă, Oliver scrise o listă a 
angajamentelor sale pentru următoarele câteva zile. 

— Este vorba de tutorele meu, Eric, îi cxplică el. A avut un 
atac de cord şi mă cheamă lângă el. Şi aici ai un mic surplus. Îi 
strecură două sute de lire. 

— Ai grijă să nu fii prea aspru cu tine, fiule, îl avertiză 
Eric, punând binc banii în buzunarul interior al vestonului său 
cadrilat. Nu eşti tu cel care a inventat moartea. Dumnezeu a 
inventat-o. Dumnezeu trebuie să răspundă pentru multe lucruri, 
întreabă-l pe Sandy. 

Doamna Watmore îl aştepta sus. Era palidă şi părea speriată, 
aşa cum a arătat când a venit Cadgwith să-l ia de guler pe 
Sammy. 

N-a sunat o dată, a sunat de zece ori pe puţin! izbucni 
ca. „Unde-i Ollie ăla? Spune-i că nu are nici un motiv să fugă 
de mine.“ Nici nu apuc bine să mă dumiresc, că mă trezesc cu 
el în pragul casei, sunând la uşă, dând cu pumnul în cutia de 
scrisori şi sculându-mi vecinii din somn. Oliver îşi dădu seama 
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că vorbea de Toogood. Nu-mi pot permite să mi se facă 
scandal, Ollie. Chiar pentru tine. Sunt înglodată în datorii până 
peste cap, am vecini, am chiriaşi, îl am pe Sammy. Eşti prea de 
tot, Oliver, şi nu ştiu de ce. 

Credea că nu a auzit-o, întrucât Oliver se întinsese peste 
masa din hol şi citea ziarul ci, Daily Telegraph, ceea ce nu cra 
un lucru obișnuit în cazul lui. Ura ziarele, chiar ar fi făcut un 
ocol ca să le evite. Crezu deci că vrea să o tragă pe sfoară şi era 
gata să-i spună să-şi ridice nasul din ziar Şi să-i răspundă cum 
se cuvine, Apoi îl privi mai calm şi după vioiciunea din 
atitudinea lui şi după propria ei intuiţie, îşi dădu seama că ceca 
ce se temea ca că se va întâmpla se întâmplase deja, că în ceca 
ce O privea el nu Mai exista, nici pentru ea, nici pentru Sammy. 
Şi mai sua, chiar dacă nu putea exprima în cuvinte, că tot 
timpul cât fusese acolo la ca, el se ascunsese de ceva, nu era 
vorba doar de copil sau de căsnicia lui, ci şi de sine însuşi, 
având in vedere valoarea lui, după cum ar fi afirmat răposatul ci 
sot. Și oricare ur fi fost lucrul de care fugea, era mai mare decât 
soția şi copilul, şi acel lucru venise să-l găsească. Ă 

AVOCAT AFLAT IN VACANŢA IMPUŞCAT MORTAL IN 
TURCIA, citea Oliver. O fotografie a lui Alfred Winser, descris 
ca şel al Oficiului Juridic al firmei Single & Single, o casă de 
consultanță financiară din West End. în care arăta ca un 
adevărat jurist cu ochelarii lui cu rame de baga, pe care nu-i 
purta decăt atunci când se prezenta la interviu o nouă secretară. 
Identificarea cadavrului a fost întârziată din cauza căutării în 
întreaga para a văduvei, care, potrivit mamei acesteia, profitând 
de absenţa soţului, şi-a luat şi ca o vacanţă în care să [ie departe 
de orice. Cauza decesului trebuia de asemenea stabilită, nefiind 
exclusă crima, dar vorbindu-se vag şi de o recrudescenţă în 
regiune a terorismului kurd. 

Sammy se afla in cadrul uşii, purtând unul dintre puloverele 
răposatului său tată pe post de halat. 

— Cum e cu partida noastră de biliard? întrebă el. 

— Trebuie să plec la Londra, îi răspunse Oliver, fără să-şi 
ridice privirea de pe Ziar. 

— Pentru cât timp? 

— Câteva zile. 

Sammy dispăru. O clipă mai târziu, glasul lui Burl Ives 
pluti pe scări în jos cântând I never will play the wild rover no 
More”. 
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CAPITOLUL ° 6 


Pentru reîntâinirea cu Oliver după câţiva ani de despărţire, 
Brock luă toate măsurile de precauţie şi altele în plus mai puţin 
obişnuite, dar dictate de discreta criză ce era pe cale să 
izbucnească în departamentul său și de respectul aproape 
religios pentru caracterul excepțional al lui Oliver. Una dintre 
axiomele prolesiunii lui Brock este că doi informatori nu 
trebuie niciodată să folosească aceeaşi casă conspirativă, dar în 
cazul lui Oliver, Brock insistase asupra unci case care să nu 
aibă nici un fel de istorie operativă. Rezultatul a fost o vilă din 
cărămidă, situată în zona păduroasă şi nu prea populată din 
Camden, o vilă mobilată, cu trei dormitoare, cu o băcănie 
asiatică de-o parte, deschisă toată noaptea şi un restaurant 
grecesc plin de clienţi de cealaltă parte. Pe nimeni nu interesa 
cine intră sau cine iese pe uşa prăpădită de intrare a casci cu 
numărul 7. Precauţiunile lui Brock nu s-au oprit însă aici. 
Oliver poate fi greu de mânuit, dar el era mielul lui Brock, 
achiziția lui de preţ şi Benjamin al lui, aşa cum s-a dat clar de 
înţeles tuturor membrilor echipei sale. La Gara Waterloo, în loc 
să-l încredinţeze pe Oliver unei dube anonime, Brock i-a cerut 
lui Tanby să-l întâmpine pe peron şi să-l conducă la un taxi 
londonez, să-l aşeze pe bancheta din spate şi să achite cursa cu 
bani gheață, ca orice cetăţean cinstit. La Camden, i-a plasat pe 
Derek şi pe Aggie şi pe alţi doi indivizi, care nu ai fi zis că sunt 
membri ai echipei sale pe ambele trotuare pentru a se asigura 
ci Oliver, conştient sau inconştient, nu adusese pe nimeni pe 
urmele sale. In lumea noastră, îi plăcea lui Brock să predice, 
este mai bine să gândeşti murdar şi încă de două ori mai mult. 
laf în cazul lui Oliver, dacă te gândeai la binele tău, mai 
adhugai încă o dată pe atâta. 
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Era mijlocul după-amiezii. Ajungând la acroportul Gatwick 
cu o seară înainte, Brock se dusese cu maşina direct la biroul 
său anonim din Strand şi îi telefonase lui Aiden Bell pe linia 
sigură. Bell era Comandantul forţei de intervenţie interservicii 
pe lângă care era repartizat în mod curent Brock. 

— Oraşul este o cloacă de spioni, îi spuse el, după ce îi 
relată cu scepticismul adecvat teoria sinuciderii susţinută de 
Căpitanul Ali. Ori te îmbogătim, ori te omoram. Oraşul a ales 
varianta îmbogăţirii. 

—  Deştepţi băieții, nam ce spune, comentă Bell, un fost 
militar. Consiliu de război maine după rugăciunea de dimineaţă. 
La prăvălie. 

Apoi, ca un păstor grijuliu, Brock îşi sună avanposturile, 
unul câte unul, incepând cu apartamentul situat pe colț pe 
Curzon Street, cu jaluzelele trase, trecând apoi la o utilitară de 
intervenţii a societăţii British Telecom de lângă Hyde Park şi, 
mai departe, la o maşină de stat major a unei echipe mobile, 
trimisă into vale picrdută, în cel mai pustiu loc din Dorset. 
„Ce-i nou?” întreba el pe fiecare şef de echipă fără să se mai 
deranjeze să se prezinte. Nici un sunet, domnule, veneau 
răspunsurile dezamăgitoare. Nici o şoaptă, domnule. Brock se 
simţi ușurat. Daţi-mi timp, gândi el. Daţi-mi-l pe Oliver. O 
linişte de catedrală se aşternu asupra lui după ce se apucă să 
transcrie cheltuielile operaţionale pe un formular de decont. 
Liniştea fu tulburată de bâzâitul telefonului său direct cu 
Whitchallul şi se auzi tonul volubil al glasului unui ofiţer 
„foarte superior” al Poliţiei Metropolitane, chel, pe nume 
Porlock. Brock apăsă imediat pe butonul verde care pornea 
casetofonul. 

— Unde dracu” ai fost, jupâne Brock? îl întrebă Porlock, pe 
ton de zeflemea, iar Brock văzu cu ochii minţii rânjetul lipsit de 
haz de pe falca ciupită de vărsat a lui Porlock şi se întrebă, aşa 
cum se întreba întotdeauna, cum poate cineva atât de ncobrăzat 
şi de corupt să umble atât de ţanţoş de atâta timp. 

— Undeva unde nu m-aş mai duce din nou, multumesc, 
Bernard, îi spuse el afectat. 

Aşa vorbeau întotdeauna: ca şi cum agresiunea lor reciprocă 
ar fi lost un meci de antrenament, deşi din punctul de vedere al 
lui Brock era un duej serios, pe viată şi pe moarte, din care 
doar unul putea ieşi învingător. 


76 


— Ce te-a apucat, Bernard”? îl întrebă Brock. ne oarn mi 
dorm noaptea, după câte am auzit. 

— Cine l-a omorât pe Alfred Winser? se interesa Porla t 
micros, cu acelaşi rânjet aşternut pe faţă. 

Brock se prefăcu că-și scotoceşte memoria. 

— Winser. Alfred. A, da. Păi nu a murit de guturai, nui 
aşa, dacă e să ne luăm după ziare? Credeam că băieţii voştri au 
şi ajuns acolo, dacă mă gândesc bine, zădărnicind anchetele 
autorităţilor locale. 

— Şi de ce nu suntem noi acolo, Nat? De ce nu ne mai 
iubeşte nimeni? 

— Bernard, nu sunt plătit ca să justifice sosirile şi plecările 
distinşilor aristocrați de la Scotland Yard. Vedea în continuare 
zâmbetul batjocoritor de la celălalt capăt al firului şi de fapt 
acestuia i se adresa. Într-o bună zi, dacă voi avea zile destule, o 
să mă adresez zâmbetului acesta printre gratii. Jur. 

— De ce insistă poponarii ăia de la Foreign Office să aştept 
raportul poliţiei turce, înainte de a-mi focaliza asupra lor 
neplăcuta mea atenţie? Aici e mâna cuiva şi îmi trece prin cap 
că este a ta, când nu este ocupată în altă parte, spuse Porlock. 

— Chiar că mă şochezi, Bernard. De ce ar încerca un bict 
vameş asuprit, cu doi ani înainte de pensie, să se amestece în 
roţile justiţiei? 

— Vânezi spălători de bani, nu-i aşa? Toată lumea ştie că 
cei de la Single spală bani pentru Estul Sălbatic. Figurează 
practic în Paginile Aurii. 

— Şi ce are asta de a face, Bernard, cu moartea întâm- 
plătoare a domnului Alfred Winser? Nu văd legătura cauzală. 

— Winser este un caz conex. Dacă poţi afla cine l-a ucis pe 
Alfred Winser, îl poţi pune la zid şi pe Tiger. Văd foarte bine 
cum se cântă chestia asta la stăpânii noştri de la Whitehall, mai 
ales când sunt acompaniaţi de un mare lingău. Afectă un accent 
agresiv de elegant, exprimat cu un sâsâit homofob. „Lăsssaţi-l 
pe bătrânul Ner să se ocupe de treaba asta. Este chiarrr pe 
ssstrada lui Net“. 

Brock îşi permise o pauză pentru rugăciune şi meditaţie. 
Trebuie să privesc lucrurile în acţiune, gândi el. Mi se întâmplă 
mic, aici şi acum. Porlock sare în apărarea patronului său şi o 
face la lumina lămpii cu arc voltaic. Intoarce-te în umbră, gândi 
el. Dacă eşti escroc, acţionează ca un escroc, dar nu te așeza 
alături de mine la şedinţele săptămânale. 
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— Eu nu vânez spălători de bani, asta e, Bernard, îi explică 
Brock. Mi-am învăţat lecţia în privinţa asta. Eu le vânez banii. 
A fost vânat unul, demult, este adevărat, se prefăcu el că-şi 
reaminteşte, caricaturizându-şi propria nazalizare de Liverpool. 
Au fost puşi pe urmele lui o mulţime de contabili și de avocaţi 
foarte scumpi, care l-au întors pe față și pe dos. Cinci ani de 
muncă şi mai multe milioane de lire cheltuite din banii publici 
şi m-am ales cu două degete pe care mi le-a întins la procesul 
deschis, de unde a ieşit ca un om liber. Am aflat că juraţii se 
chinuie încă să citească termenii de specialitate. Aşa că, noapte 
bună, Bernard. acum şi multe altele de aici înainte. 

Dar Porlock nu terminase cu el. 

Ascultă, Nat. 

— Cerc? 

Nu te mai sinchisi de convenienţe. Dă-ţi şi tu poalele 
peste cap. Ştiu cu un club drăgălaș în Pimlico. Oameni foarte 
prietenosi, şi nu sunt toţi bărbaţi. Fac cinste. 

Brock ora cât pe ce să izbucnească într-un hohot de râs. 

= Crad ci ui dat-o puţin în bară, nu-i aşa, Bernard? 

Cum adică? 

= Pe poliţişti, după cum se presupune, îi mituiesc escrocii. 
Politisti nu se mituiesc între ei, cel puţin nu acolo de unde vin 
cu. 

libera, Brock descuie un seil masiv din perete şi scoase o 
agenda lepaih. Ta certe, pe care scrisese cu mâna lui HYDRA, 
o deschise la lila cu data respectivă şi caligrafie cele ce 
urmeaza, cu scrisul lui constiincios de grefier de tribunal: 


„Olh 22, apel nesolicitiat din partea Insp.-şef/ Div. 
Bernard Porlock pentru obținerea de informaţii 
asupra stadiului investigaţiilor cu privire la asa- 
sinarea lui A Winser. Conversaţie înregistrată, 
încheiată la Olh 27” 


După ce completă şi restul decontului, o sună pe soția lui acasă, 
la Tonbridge, deşi se făcuse două noaptea şi o lăsă să-l regaleze 
cu poveşti despre întâmplările neplăcute de la Institutul 
Doamnelor din oraş. pe care ca i le împărtăşi dintr-o singură 
suflare. 

— Şi madam Simpson, Nat, se duce direct la masa cu 
gemuri, apucă borcanul de marmeladă al lui Mary Ryder şi-l 
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trânteşte de pământ. Apoi se întoarce către Mary şi în spune 
„Mary Ryder, dacă Herbert al tău mai stă vreodată în fața 
ferestrei mele de la baie, la orele unsprezece noaptea, cu chestia 
lui scârboasă în mână, pun câinele pe el şi o să vă pară rău 
amândurora“. 

Brock nu i-a spus unde fusese în ultimele zile, dar nici Lily 
nu l-a întrebat. Uneori secretoșenia o necăjea, dar cel mai 
adesea era ca o legătură împărtăşită şi prețioasă de serviciu. A 
doua zi dimineaţa, la orele opt şi jumătate, Brock şi Aiden Bell 
se îndreptau cu un taxi către sud, de partea cealaltă a fluviului. 
Bell era o persoană atrăgătoare, dotată cu o aparentă curtoazie, 
care punea în primejdie femeile prea încrezătoare. Purta un 
costum de postav verde, cu aspect milităresc. 

— Am primit azi-noapte o invitaţie din partea unui Sf. 
Bernard chel, îl informă Brock, într-un murmur cu rază scurtă 
de acţiune, murmurul cu care împărtăşea cu părere de rău 
secrete. 

— Voia să mă duc cu el la un club jegos pe care îl ştie în 
Pimlico, ca să poată să-mi facă fotografii compromiţătoare. 

— Bernard al nostru nu a păcătuit niciodată de prea multă 
subtilitate, spuse Bell mohorât și pentru o clipă împărtășiră 
aceeaşi indignare. Într-o bună zi..., a spus Bell. 

— Într-o bună zi..., fu de acord Brock. 

Nici Bell, nici Brock nu mai erau ceca ce păreau. Bell era 
militar, iar Brock, aşa cum îi reamintise lui Bernard Porlock, un 
umil vameş. Totuși, amândoi fuseseră repartizaţi în Echipa 
Mixtă, amândoi fiind conștienți că scopul principal al Echipei 
era ştergerea graniţelor artificiale dintre departamente. Din două 
în două sâmbete, orice membru al Echipei, neangajat în altă 
parte, era invitat să participe la aceste şedinţe neoficiale de 
rugăciune, ţinute într-o clădire sumbră, ca o cutie, de pe malul 
Tamisei. Vorbitorul era astăzi o femeie deşteaptă de la Cerce- 
tări, care îi informă despre cele mai recente consemnări în 
domeniul crimei internaţionale: 

atâtea kilograme de materiale nucleare de luptă din fosta 
Uniune Sovietică vândute pe sub mână cutărui sau cutărui rebel 
din Orientul Mijlociu; 

atâtea mii de mitraliere, arme automate, ochelari de 
vedere cu infraroșu, mine antipersonal, casete cu grenade, 
tichete, tancuri şi piese de artilerie descărcate cu ajutorul unol 
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certificate false de beneficiari în cele mai noi state africane, 
teroriste, despotice sau în care domneşte tirania drogurilor; 

— atâtea miliarde obţinute din traficul cu drogurile intro- 
duse fraudulos în aşa-numita economie albă; 

— atâtea tone de heroină rafinată expediată cu vaporul via 
Spania şi Ciprul de Nord către următoarele porturi europene; 

— atâtea tone sosite pe piaţa de gros britanică în ultimele 
douăsprezece săptămâni, în valoare de atâtea milioane la bursa 
neagră. atâtea tone sechestrate, având o valoare estimativă de 
0,0001 la sută din brut. 

Narcoticele ilegale, spunea ca dulce, reprezentau acum o 
zecime din comerţul mondial. 

Americanii cheltuiau şaptezeci şi şase de miliarde de dolari 
anual pentru a-şi satisface toxicomania. 

Producţia mondială de cocaină s-a dublat în ultimii zece 
ani, cea de heroină s-a triplat. Cifra de afaceri anuală a acestei 
industrii a ajuns la patru sute de miliarde de dolari. 

Elita militară a Americii de Sud se ocupa acum de droguri, 
nu de războaie. Ţările care nu aveau posibilitatea să-şi realizeze 
propriile culturi ofereau instalaţii de rafinare și mijloace 
sofisticate de transport, pentru a dispune de un firav cap de pod 
în această afacere. 

Guvernele neimplicate se aflau într-o dilemă. Să pună 
piedici în calea succesului economiei negre — pornind de la 
premisa că erau în stare — sau să se înfrupte din prosperitatea 
acesteia? 

In statele cu regimuri dictatoriale, unde opinia publică era 
neînsemnată, răspunsul era evident. 

In democraţii, existau standarde duble: cei care predicau 
toleranța zero dădeau mână liberă economiei negre, iar cei care 
predicau lupta împotriva criminalităţii îi ofereau salveonduct — 
ceea ce echivala cu soluția femeii înțelepte de a intra tiptil în 
bârlogul Hydrei. 

- Nu mai există o criminalitate izolată de stat, dacă a 
existat vreodată, declară ca, cu fermitatea unei directoare de 
şcoală, ce le tinca conferinţe proaspeţilor absolvenţi. Mizele 
sunt prea mari acum pentru ca infracţiunea să rămână doar la 
nivelul infractorilor. Nu mai căutăm proserişi aventurieri, care 
să se dezvăluie din cauza stângăciilor sau a practicilor repetate. 
Când un conteiner plin cu cocaină, descărcat în siguranţă 
într-un port englezesc, valorează o sută de milioane de lire, iar 
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comandantul portului sc bucură de un salariu de patruzeci ali 
mii de lire. ne întoarcem privirea către noi înşine. Către putinta 
căpitanului de a rezista tentațici la o scară fără precedent La 
superiorul căpitanului portului. La poliția portuară. La superiorii 
acesteia, La Vamă. La superiorii acesteia. La cei ce aplică 
legea, la bancheri, avocați şi administratori, care închid ochii. 
Este absurd să-ți închipui că toți aceşti oameni își pot sincro- 
niza eforturile „colaboraţioniste“, fără un sistem central de 
comandă şi control şi fără complicitatea activă a altora aflaţi în 
posturi mari. Aici intervine rolul Hydrei. 

O pocnitură venită de undeva, când inevitabilul material 
didactic auxiliar fu proiectat pe ecranul din spatele ci, prezen- 
tând anatomia structurii politice britanice, dispusă ca un abore 
genealogic. Pe întreaga imagine erau presărate multiplele capete 
ale Hydrei şi, în aur, firele de jurubiţă ce le legau între ele. 
Privirea lui Brock căzu instinctiv asupra Poliţiei Metropolitane, 
unde prezida. ca un arogant medalion roman, silueta cheală a 
lui Porlock, iar liniile aurii izbucneau din el ca o fântână a 
dărniciei. Născut la Cardiff, 1948, repetă Brock: 1970 — intră în 
Detaşamentul Regional West Midlands de Luptă împotriva 
Criminalităţii, mustrat pentru exces de zel în îndeplinirea 
obligaţiilor de serviciu, şi anume falsificarea de dovezi. 
Concediu medical, promovare cu ocazia transferului... 1978 — 
intră în Poliţia Docurilor din Liverpool, realizează o condam- 
nare spectaculoasă a unci bande de traficanţi de droguri lipsită 
de importanţă, care a făcut prostia să concureze cu un rival bine 
cunoscut. La trei zile după încheierea procesului, a plecat într-o 
vacanţă, cu toate cheltuielile plătite, în sudul Spaniei, împreună 
cu câţiva şefi ai numitei bande rivale. S-a pretins că strângea 
dovezi esenţiale cu caracter penal, exonerat de orice vină, 
promovat cu ocazia transferului. 1985 — cercetat pentru pretinsă 
acceptare de stimulente din partea unui lider identificat al unci 
rețele belgiene de droguri. Exonerat, elogiat, promovat cu 
ocazia transferului. 1992 — apare în presa de scandal britanică, 
fotografiat luând masa cu doi membri ai unei echipe ilegale 
sârbeşti de traficanţi de arme la un restaurant cu „fetiţe“ din 
Birmingham. Explicaţia la fotografie: „PORLOCK VRĂJITO- 
RUL. De ce parte te afli domnule Inspector?“ I s-au acordat 
cincizeci de mii de lire daune într-un proces de calomnie; 
exonerat prin anchetă intemă, promovat cu ocazia transferului. 
Cum te vezi în oglindă în fiecare dimineaţă când te bărbiereşti? 
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îl întrebă în gând Brock. Răspuns: liniştit. Cum dormi noaptea”? 
Răspuns: excelent. Răspuns: am o piele din teflon şi o con- 
ştiinţă de mort. Răspuns: ard dosare, terorizez martorii, cumpăr 
aliaţi, merg cu fruntea sus. 

Întâlnirea s-a încheiat, aşa cum se obişnuieşte la astfel de 
întruniri, într-o atmosferă de disperare glumeaţă. Pe de o parte, 
trupele s-au simţit încurajate: totul era permis, nimic nu cra 
prea mult în războiul împotriva ticăloșiei umane. Dar mai ştiau 
şi că, dacă ar trăi o mie de ani şi toate eforturile lor ar fi 
încununate de succes, ar provoca în cel mai bun caz doar câteva 
răni superficiale dușmanului etern. 


Oliver şi Brock stăteau pe şezlonguri, sub o umbrelă viu 
colorată, în grădina din spate a casei din Camden. Pe o masă 
din faţa lor se afla o tavă cu ceai şi biscuiţi. Porţelan fin, ceai 
bun, nu în pliculeţe, un soare blând de primăvară. 

Sai pliculeţe se pune doar praf, spuse Brock, care avea şi 
el marotele lui. Dacă dorești o ccașcă de ceai ca lumea, trebuie 
făcut cu frunze, nu cu praf. 

Oliver şedea pe vine sub umbrelă. Avea pe el ceca ce purta- 
se în timpul călătoriei: blugi, ghete înalte de piele, încheiate cu 
șireturi, şi un hanorak albastru care stătea şleampăt pe el. Brock 
avea pe cap o pălărie aiurită de pai, pe care i-o cumpărase echi- 
pajul la Camden Lock în acea dimineaţă, ca să facă o glumă. 
Oliver nu se certase cu Brock. Brock nu inventase nimic, nu-l 
sedusese, nu-l mituisc, nu-l şantajase. Brock nu comisese nici 
un păcat lată de sufletul lui Oliver, care să nu fi fost comis cu 
mult timp în urmă. Oliver, nu Brock, fusese cel care frecase 
lampa lui Aladin, iar Brock a fost cel care se întruchipasc, ca 
răspuns la porunca lui Oliver. 

Era mijlocul iernii şi Oliver era cam nebun. Atâta ştie 
despre sine, nimic mai mult. Originile nebuniei sale, cauzele, 
durata şi gradul acestei nebunii nu sunt uşor de înţeles pentru 
el, oricum nu acum. Ele există, dar pentru alt timp, altă viaţă, 
alte două pahare de coniac. Întunericul luminat cu neon al unci 
nopți de decembrie la acroportul Heathrow îi reamintește de 
vestiarul băicţilor dintr-unul din multele internate prin care a 
trecut. Cerbi de carton de prost gust şi colinde imprimate pe 
bandă compun starea sa de ircalitate. O inscripţie plină de 
zăpadă atârnă pe o sfoară de rufe, dorindu-i pace şi bucurie pe 
pământ. Urmează să i se întâmple ceva uluitor şi doreşte cu 
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nesaf să alle despre ce este vorba. Nu este beat, dar, teh 
vorbind, nici treaz. Câteva vodci în timpul zborului, o jumatate 
de vin roşu la pui, un Rémy sau două după aceea, nu au făcut, 
după părerea lui Oliver, decât să-l aducă la aceeaşi viteză cu 
turbarea din sine. Nu are decât un bagaj de mână şi nimic de 
declarat în afară de o agitaţie necontrolată a minţii, o vâlvătaie 
de furie și exasperare care se stârnise cu atât de mult timp în 
urmă, încât originea ei nici nu mai putea fi stabilită cu precizie, 
vâjâindu-i în cap ca un uragan, în timp ce ceilalți membri ai 
congregaţiei sale interioare stăteau cuminţi în rânduri de câte 
doi şi de câte trei, întrebându-se ce naiba are de gând Oliver să 
facă pentru a o linişti. Se apropia de semne de diferite culori şi, 
în loc să-i ureze pace, bucurie pe pământ și înţelegere între 
oameni, îi cereau să se autodefinească. Este el un străin în 
propria sa ţară? Răspuns, da, este. A sosit el aici de pe altă 
planetă? Răspuns, da. Este el albastru? Roşu? Verde? Privirea îi 
alunecă spre un telefon de culoarea pătlăgelelor roşii. Îi este 
cunoscut. Poate că-l observase cu trei zile în urmă când plecase 
ŞI, necunoscut atunci, îl recrutase ca aliat secret. O fi greu, 
fierbinte, viu? Pe anunțul de lângă aparat se putea citi: „Dacă 
doriţi să vorbiţi cu un vameş, folosiţi acest telefon“. ÎL folosi. 
Adică, braţul lui se întinse nerugat, mâna apucă receptorul și îl 
duse la ureche, lăsându-i lui Oliver responsabilitatea rostirii 
cuvintelor. Telefonul este locuit de o femeie, iar el nu se aştep- 
tase să-i răspundă o femeie. O aude spunând „Da?“ cel puţin de 
două ori, apoi „Cu ce vă pot fi de folos. domnule?“, ceea ce îi 
sugerează că ca îl poate vedea, deși el nu o vede. O fi frumoasă, 
tânără, bătrână, neînduplecată? Nu contează. Cu o curtoazie 
înnăscută, îi răspunse că da, putea într-adevăr să-l ajute, ar dori 
să vorbească între patru ochi cu o persoană competentă, în 
legătură cu o problemă confidențială. Auzindu-şi glasul în 
receptor, este uimit de calmul cu care vorbea. Reuşesc să mă 
controlez, gândeşte cl. Ajuns acum la o detaşare absolută de cul 
său pământesc, este neimaipomenit de recunoscător că a încăput 
pe mâinile unci persoane atât de capabile. Problema este că 
dacă nu acţionezi acum, nu o vei mai face niciodată, îi explică 
plasul sigur al eului său pământesc. Te vei duce la fund, te vei 
ineca, acum ori niciodată, ţi-e silă să fii dramatic, dar există 
momente când este nevoie şi de aşa ceva. Şi s-ar putea ca cul 
sau pământean să spună într-adevăr câte ceva din toate acestea 
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în telefonul roşu, pentru că o simte pe femeia străină devenind 
rece, formală, alegându-şi cuvintele cu atenţie. 

— Rămâneţi, vă rog, exact acolo unde vă aflați, lângă 
telefon, domnule. Nu vă mişcaţi. Va veni imediat un ofiţer să vă 
contacteze. 

In clipa aceea lui Oliver îi reveni în minte imaginea 
irelevantă a unui bar cu telefoane din Varşovia, unde sunai 
fetele de la alte mesesiar ele te sunau pe tiñe, şi aşa s-a trezit 
oferindu-i o bere unei învăţătoare de un metru optzeci, pe care 
o chema Alicja şi care l-a avertizat că nu se culcă niciodată cu 
nemți. În scara aceasta agaţă o femeie mititică, cu aspect atletic, 
tunsă băicţeşte şi care poartă o bluză albă cu epoleţi. Să fie oare 
aceeaşi femeie vicleană, care i-a spus „domnule“ înainte ca el 
să fi rostit vreun cuvânt? Nu-şi poate da seama, dar o vede spe- 
riată de statura lui şi întrebându-sc dacă nu cumva are de a face 
cu un țicnit. Ținându-se la distanţă, înregistrează costumul lui 
scump, servieta şi butonii de aur, pantofii lucraţi de mână şi 
faţa roşie ca locul. Îndrăzneşte să facă un pas spre el şi, pri- 
vindu-l drept în ochi, cu maxilarul de jos proiectat în faţă, îl în- 
treabă cum îl cheamă şi de unde soseşte, unalizându-i mental şi 
olfactiv răspunsurile. li cere paşaportul. El îşi pipăie buzunarele, 
ca de obicei nu-l găseşte, îl localizează, vâră mâna în buzunar 
Şi, în graba de a-l da, c gata-gata să-l îndoaie, apoi i-l întinde. 

- Trebuie să fie un funcționar superior, o avertiză cl, dar 
ea era prea ocupată cu întorsul paginilor. 

— Este singurul paşaport pe care îl aveţi, nu-i aşa? 

Da, este singurul meu paşaport, răspunse cul său pămân- 
tean, fiind gata să adauge „bună doamnă“. 

— Aveţi cumva dublă cetăţenie, sau ceva de genul acesta? 

— Nu, nu am. 

— Acesta este deci paşaportul cu care călătoriţi? întrebă ca, 
întorcând altă pagină. 


— Da. 
— Georgia, Rusia? 
— Da. 


— Şi tocmai aţi sosit de acolo, nu-i aşa? Tbilisi? 

— Nu. Istanbul. 

— ŞI aţi dori să comunicaţi ceva despre Istanbul, nu-i așa? 
Sau despre Georgia”? 

— Aş dori să vorbesc cu un ofițer superior, repetă Oliver. 
Traversară un coridor înţesat cu asiatici înspăimântați, aşezaţi 
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| pe valize. Intrară într-o cameră de anchete fără ferestre, vu o 
masă fixată cu şuruburi în podea şi o oglindă prinsă în perete 
În transa autoindusă, Oliver se aşezase “nepoftit la masă şi se 
minuna de propriul chip reflectat în oglindă. 

— Trebuie deci să caut pe cineva să stea de vorbă cu dum- 
ncavoastră? întrebă ca pe un ton sever. Vă voi reține paşaportul 
şi îl veţi primi înapoi mai târziu, bine? Va veni cineva cât de 
repede posibil. Bine? 

— Bine. Totul este cât se poate de bine. Trecu o jumătate 
de oră, uşa se deschise, dar în loc să intre un amiral plin de 
galoane, apăru un tinerel blond, sirijit, cu o cămaşă albă și 
pantaloni de uniformă, cu o ceaşcă de ceai și doi biscuiţi 
zaharaţi. 

— Ne cerem scuze, domnule. E perioada sărbătorilor. Toată 
lumea se duce pretutindeni de Crăciun. Un ofiţer competent este 
în drum spre dumneavoastră. Aţi cerut un ofițer superior, după 
câte știu. 

Da. Tânărul stătea în picioare în spatele umerilor lui 
Oliver şi îl urmărea cum îşi bea ceaiul. 

— Nimic mai bun decât o ceaşcă de ceai când ne întoarcem 
acasă, nu-i așa? îi spuse cl imaginii lui Oliver din oglindă. La 
ce adresă locuiţi, domnule? 

Oliver îi silabisi adresa locuinţei sale, care avea darul de a 
lua ochii, din Chelsea, în timp ce tânărul o nota în curnetul său. 

— Cât aţi stat la Istanbul? 

— Vreo două-trei nopți. 

— A fost suficient, nu-i aşa, pentru ceea ce aveaţi de făcut? 

— Suficient. 

— Călătorie de plăcere sau de afaceri? 

— Afaceri. 

— Ati mai fost acolo? 

— De câteva ori. 

Vizitaţi întotdeauna aceleaşi persoane, când vă duceţi la 
Istanbul? 
- Cam aceleaşi. 
Călătoriţi mult, dat fiind specificul muncii dumnea- 
voastră? 
- Prea mult, uncori. 
- Vă deprimă, nu-i aşa? 
Se poate. Depinde. Eul pământean al lui Oliver începuse 
să se plictisească şi să fie neliniștit. Moment greşit, loc greşit, 
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îşi spusc el. Idee bună, dar cam hazardată. Cere-ţi paşaportul 
înapoi, ia un taxi către casă, bea un pahar zdravăn înainte de 
culcare, acceptă să faci ceca ce trebuie să faci, oricât de neplă- 
cut ar fi, pentru că este necesar, las-o mai moale! 

— Cu ce vă ocupați? 

— Investiții, spuse Oliver. Gestiune de active. Portofolii. 
Majoritatea în domeniul industriei turismului. 

— Şi unde vă mai duceţi? În afară de Istanbul. 

— Moscova. Sankt Petersburg. Georgia. Oriunde mă chea- 
mă afacerile. 

— Vă aşteaptă cineva în Chelsea? O persoană pe care ar 
trebui să o sunaţi... vă simţiţi bine? 

— Nu chiar. 

— Nu aţi vrea ca lumea să se îngrijoreze din cauza dum- 
neavoastră, nu-i aşa”? 

— Dumnezeule, în nici un caz, nu, spuse el râzând vesel. 

— Aveţi pe cineva? Nevastă... copii? 

— O, nu, mulţumesc lui Dumnezeu. Oricum, nu încă. 

— Vreo prietenă”? 

— Când da, când nu. 

— Astea sunt cele mai bune, nu-i aşa? Când da, când nu. 

— Presupun că aşa e. 

— Mai puţine necazuri. 

— Mult mai puţine. Laânărul plecă, Oliver rămăsese singur, 
aşezat în faţa mesei, dar nu pentru mult timp. Ușa se deschise şi 
intră Brock, cu pașaportul lui Oliver, îmbrăcat în uniformă 
completă de vameş, singura oară când Oliver l-a văzut pur- 
tând-o; avea să afle mai târziu că cra prima oară că Brock a 
îmbrăcat-o în cei douăzeci şi ceva de ani în care i s-au încre- 
dinţat misiuni mai greu de recunoscut. Și doar după ce Oliver 
va deveni cale de câteva vieţi mai înțelept, şi-l va imagina pe 
Brock stând de partea cealaltă a oglinzii pe tot parcursul 
interogatoriului firesc al tânărului, nevenindu-i să creadă noro- 
cul care a dat peste cl, luptându-se cu însemnele funcţiei. 

— Bună seara, domnule Single, spuse Brock, strângând mâ- 
na pasivă a lui Oliver. Sau am putea să-ţi spunem Oliver ca să 
nu te confundăm cu venerabilul dumitale tată? 


Umbrela cra împărţită în segmente verzi şi portocalii. Partea lui 
Oliver cra verde, dând fetei sale mari o culoare pământie. Însă 
pălăria fercheşă de pai a lui Brock răspândea vioiciune, iar 


86 


privirea lui pătrunzătoare cra luminată de o veselie de spiral 
sub borul ei îndrăzneţ. Š 

— Deci, cine i-a spus lui Tiger unde poți fi găsit? 1l intreba 
Brock liniștit, ca şi cum ar fi lansat o temă de discuție şi nu ca 
unul care încearcă să obțină un răspuns. Nu o fi având puteri 
paranormale, ce zici? Nu o fi omniscient. Cu urechi peste tot. 
Sau aşa e? Cinc a ciripit? 

— Probabil că tu, răspunse Oliver necuviincios. 

— Eu? De ce aş fi făcut aşa ceva? 

— Poate că ai alte planuri. x 

Brock continua să zâmbească mulţumit. Işi evalua posesiu- 
nea de preț, inventariind ce i s-a întâmplat în toți anii cât s-a 
aflat pe linie moartă. Mai bătrân cu o căsătorie, cu un copil şi 
cu un divorț, gândea el. lar cu am rămas cu ceca ce aveam, 
mulțumesc lui Dumnezeu. Căuta semne de oboscală la Oliver, 
dar nu găsea. Eşti un produs finit şi nu ştii, gândi el, amintindu- 
şi de alţi informatori pe care i-a reactivat. Crezi că lumea va 
veni şi te va schimba, dar nu se întâmplă niciodată. Eşti cine 
eşti până la moarte. 

— Poate că tu ai alte planuri, îl contră Brock bine dispus. 

— O, grozav. Desigur. „Mi-e dor de tine, tată. Să ne îmbră- 
țişăm şi să ne împăcăm. Ce-a fost a fost“. Desigur. 

— Ai fi fost în stare. După cum te ştiu, ţi s-a făcut dor de 
casă. Sentiment de vinovăţie. La urma urmelor, după câte îmi 
amintesc, te-ai răzgândit de câteva ori în privinţa gratificaţiei. 
Mai întâi, ai şovăit. Apoi, ai spus nu, Nat, nici în ruptul capului. 
Apoi, a fost da, Nat, o primesc. M-am gândit că ai făcut o 
întoarcere de o sută optzeci de grade şi în privinţa lui Figer. 

— Ştii al dracului de bine că gratificaţia era de dragul lui 
Carmen, se răsti Oliver din locul lui umbrit, pe partea cealaltă a 
mesci de ceal. 

— Şi asta a fost de dragul lui Carmen. Tot ce se poate. 
Cinci milioane de bani buni. Poate că ai încheiat un târg cu 
Tiger. Tiger vine cu banii, aşa că Oliver contribuie cu 
dragostea. Imi pot închipui refacerea loialității filiale pe baza 
unui vărsământ de cinci milioane în contul lui Carmen. Care ar 
Îi logica lucrurilor, dacă lucrurile n-ar sta aşa? Nici una pe care 
să o cunosc, nu din punctul de vedere al lui Tiger. Nu este ca şi 
cum ar îngropa o raniţă cu bancnote de cinci lire în parcela 
familiei, nu-i aşa? Nici un răspuns. Nici nu se aştepta la vreun 
răspuns. Nu se poate duce cu o cazma şi cu 0 lanternă să 
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dezgroape banii, peste un an, când are nevoie de ei, nu-i aşa”? În 
continuare, nici un răspuns. Nici măcar nu-i aparţin lui Carmen 
pentru un sfert de veac de aici înainte. Ce şi-a cumpărat Liger 
pentru cele cinci milioane de lire? Nepoata lui nici nu a auzit 
de el. Dacă tu poţi face ce vrei, ca nu va putea niciodată. 
Trebuie să fi cumpărat el ceva. Atunci m-am gândit că l-a 
cumpărat pe Oliver al nostru, şi de ce nu? Oamenii se schimbă, 
m-am gândit cu, dragostea învinge orice. Poate că într-adevăr 
v-aţi pupat şi v-aţi împăcat. Dai un indulcitor de cinci milioane 
de lire şi doctoria se înghite mai uşor, orice este posibil. 

Cu un gest total neaşteptat, Oliver îşi ridică braţele lungi în 
semn de capitulare, le întinse pană pârâiră, apoi le lăsă să cadă 
moi pe lângă trup. 

— Eşti de-a dreptul ridicol şi o ştii, îi spuse el lui Brock 
fără nici o notă de animozitate în glas. 

Cineva i-a spus. insistă Brock. Nu te-a găsit pur şi 
simplu din senin, Oliver. l-a suflat vreo păsărică la ureche. 

-— Cine l-a omorât pe Winser? contracară Oliver. 

Nu cred că îmi pasă, tu ce crezi? Nu atunci când trec în 
revistă glorioasa listă a candidaţilor. Casa Single are în mo- 
mentul de faţă mai mulţi ticăloşi printre prețioşii ei clienţi decât 
ligurează în albumul cu fotografiile delincvenţilor de la 
Scotland Yard. În ceea ce mă priveşte, poate [i oricare dintre ei. 
Nu i-o ici niciodată înainte, gândi Brock, întruntând privirea 
feroce a lui Oliver; nu-l prosteşti niciodată, nu-l întorci din 
drum, el şi-a tăcut de mult propriile păreri, dintre cele mai 
proaste. Tot ceca ce ai de făcut este să-i spui care s-a adeverit. 
Unii dintre ofiţerii de caz pe care îi cunoaşte Brock, când au de 
a face cu informatori, îşi închipuie că ar fi dumnezei. Dar nu 
Brock, niciodată, şi cu atât mai puţin când e vorba de Oliver. 
Cu Oliver, Brock se simţea ca un oaspete tolerat, care putea 
oricând fi zvârlit afară. Potrivit unui ciripitor pe care îl cunosc, 
prietenul tău Alix Hoban, de la Trans-Finanz din Vicena, l-a 
omorât şi a fost asistat de o întreagă trupă de golani de-ai lui 
distribuiţi în roluri secundare. A şi telefonat cuiva când cra pe 
cale să comită crima. Credem că raporta cum se desfăşoară 
lucrurile. Doar că nu spunem nimănui despre acest lucru, 
întrucât nu vrem Să atragem o atenţie nedorită asupra Casci 
Single. 
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Oliver aşteptă a doua parte a acestei precizări şi, liindcă nu 
urmă nimic, îşi sprijini bărbia în palmă şi cotul pe genunchiul 
lui mare, cercetându-l pe Brock cu privirea. 

Trans-Finanz din Viena, după câte îmi amintesc, era o 
sucursală aflată complet în proprietatea firmei First Flag 
Construction Company din Andorra, spuse el printre degetele 
lui butucănoase. 

- Şi mai este încă, Oliver, mai este. Memoria ta funcţio- 
ncază perfect ca întotdeauna. 

Eu am înființat blestemata aia de societate, nu-i aşa? 

— Dacă spui tu, aşa o fi. 

lar First Flag este fieful neîmpărţit cu nimeni al lui 
Evgheni şi Mihail Orlov, cei mai mari clienţi ai Casei Single. 
Sau s-a schimbat ceva? 

Tonul lui Oliver nu se schimbase. Cu toate acestea, Brock 
observă că a făcut un efort destul de mare să scoată pe gură 
numele fraţilor Orlov. 

Nu, Oliver, nu cred că s-a schimbat ceva. Există tensiuni, 
dar, formal, aş crede că bunii tăi prieteni, frații Orlov sunt încă 
m fruntea listei clienților Casei Single. 

- Alix Hoban mai este omul lor? 

- Da, Hoban mai este omul fraților Orlov. 

— Face încă parte din familie. 

- Face parte din familie, nici asta nu s-a schimbat. Se află 
pe statul lor de plată, negociază pentru ei şi ce-o mai fi făcând 
pe de lături. 

Dar de ce l-a omorât Hoban pe Winser? Pierdut în pro- 
pria sa linie perseverentă de gândire, Oliver se încruntă către 
palmele lui enorme, citind în ele. De ce omul Orlovilor l-a 
omorât pe omul lui Tiger? Evgheni tinca la Tiger. Mai mult sau 
mal puţin. Atâta vreme cât făceau avere. Şi Mihail ţinea la 
liger. Tiger răspundea în acelaşi fel. Ce s-a schimbat, Nat? Ce 
se întâmplă”? 

Brock nu se aşteptase să ajungă în punctul acesta nici pe 
jumătate atât de repede. Îşi imaginase plin de speranţă un 
proces treptat de-a lungul căruia să apară adevărul. Dar cu 
Oliver nu făceai niciodată presupuneri, nu erai niciodată 
surprins. ll lăsai să-ţi stabilească ritmul, mergeai în trena lui, îţi 
ieluceai din mers itinerarul de deplasare. 

Mă tem că este unul dintre cazurile de iubire care se 
tanslormă în ura, Oliver, îi explică el cu precauţie. O mişcare 
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completă a pendulului, ai putea spune. Una dintre acele 
schimbări de atmosferă, ce se întâmplă chiar şi în cele mai bine 
organizate gospodării. Oliver nu-i întindea nici o mână de 
ajutor, astfel încât fu nevoit să continue. Norocul le-a cam jucat 
feste fraților. 

— În ce sens? 

De uncle dintre operaţiunile lor s-a ales praful. Brock 
călca pe jar încins şi Oliver o ştia. Dădea un nume celor mai 
urâte presimţiri ale lui Oliver, trezind fantome neadormite din 
trecutul său, adăugând noi temeri celor vechi. O cantitate 
apreciabilă de capital vagabond, aparținând fraţilor Evgheni și 
Mihail Orlov, a fost blocată înainte de a putea fi reciclată de 
către Casa Single. 

Vrei să spui înainte de a ajunge la First Flag? 

Vreau să spun că în timp ce se mai alla încă în structura 
holdingului. 

— Unde? 

Pretutindeni în lume. Nu au cooperat toate țările. Dar au 
făcut-o în murea lor majoritate. 

— Toate acele mici conturi bancare pe care le-am deschis? 

Nu mai sunt atât de mici. Cel mai mic cra în jur de nouă 
milioane de lire sterline. Conturile spaniole ajungeau la optzeci 
şi cinci de milioane. După părerea mea, fraţii Orlov au fost 
puţin cam neglijenţi. Să preferi lichidităţile când este vorba de 
sume atât de mari! Ţi-ai fi închipuit că vor practica obliga- 
țiunile pe termen scurt, în timp ce sunt în așteptare, dar nu au 
procedat aşa. 

Oliver își prinse din nou faţa în mâini ca într-o închisoare 
particulară. 

— In plus, una dintre navele fraţilor Orlov, ce avea o încăr- 
cătură stânjenitoare, a lost supusă unui control vamal şi de 
frontieră, adăugă Brock. 

— Ce destinaţie avea? 

— Undeva în Europa. Ce contează? 

— Liverpool? 

— Da, Liverpool. Direct sau indirect, se îndrepta spre 
Liverpool — vrei să te uiţi la mine, te rog, Oliver? ~ tu ştii cum 
sunt escrocii ăia de ruşi. Dacă te iubesc, nu ai voie să greşeşti. 
Dacă cred că i-ai tras pe sfoară, îţi aruncă birourile în aer cu 
bombe, fac să treacă o rachetă prin dormitorul tău şi o împușcă 
pe nevastă-ta la coadă la peşte. Aşa sunt. 
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— Ce vas era? 

— Tallinnul Liber. 

— Plecat de la Odesa. 

— Corect. 

— Cine s-a urcat la bord să o controleze? Doar ruşi, Oliver. 
Ai lor. Forţele speciale ruseşti, în ape ruseşti. Au fost exclusiv 
ruşi care i-au controlat pe ruşi. 

— Dar tu le-ai vândut pontul. 

— Asta e exact ceea ce n-am făcut noi. Alteineva i-a infor- 
mat. S-ar putea ca Orlovii să fi crezut că Alfie a ciripit. Toată 
lumea se bazează pe presupuneri. 

Oliver îşi îngropă şi mai adânc faţa în mâini, continuând 
să-și consulte demonii interiori. 

— Winser nu i-a tras pe sfoară pe Orlovi. Eu i-am păcălit, 
spuse Oliver cu un glas ca din mormânt. La Heathrow. Hoban a 
împuşcat pe cine nu trebuia. 

Furia lui Brock, când o lăsa să explodeze, era întrucâtva 
înspăimântătoare. Venca de nicăieri, fără avertizare şi se lipea 
de chipul său ca o mască mortuară. 

— Nimeni nu i-a tras pe sfoară, mormăi el. Nu poţi trage pe 
sfoară nişte escroci. Pe escroci îi prinzi. Evgheni Orlov este un 
cuţitar din drojdia societăţii gruzine. La fel ca şi imbecilul ăla 
de frate al lui. 

— Nu sunt gruzini. Doar vor să fie, mormăi Oliver. lar 
Mihail nu este imbecil. Este altfel, asta e tot. Se gândea la 
Sammy Watmore. 

Tiger le-a spălat banii, iar Winser a fost complice 
benevol sută la sută. Nu este o trădare. Se cheamă dreptate. Asta 
ai vrut, dacă îți mai aminteşti. Ai vrut să faci dreptate în lume. 
Asta facem noi. Nu s-a schimbat nimic. Nu ţi-am promis că 
vom proceda ca în basmele cu zâne. Nu așa sc face dreptate. 

— Ai promis că vei aştepta, replică Oliver fără să ridice 
fata din palme. 

- Am aşteptat. Ţi-am promis un an, au trecut patru. Un an 
mi-a luat să te pun în siguranță. Un alt an să străbat cărările 
birocraţiei. Incă un an să conving doamnele și domnii de la 
Whitehall să-şi scoată degetele din cur şi altul să-i fac să 
înțeleagă că nu toți poliţiştii britanici sunt minunaţi şi că nu 
toate oficialităţile britanice sunt îngeri. Puteai să te duci oriunde 
in lume în timpul acesta. A fost să fice Anglia. A fost alegerea 
ta, nu a mea. Alegerea ta să-ţi ici tălpăşiţa, căsătoria ta, fiica ta, 
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contul ei, tara ta. În acei patru ani, Evgheni Orlov şi fratele său 
Mihail au inundat ceea ce numim noi Lumea Liberă cu orice 
produs murdar pe care puteau pune mâna, de la heroină algună 
pentru adolescenți la Semtexuri cehești pentru iubitorii de pace 
irlandezi şi lansatoare nucleare pentru democraţii din Orientul 
Mijlociu. lar Tiger, tatăl tău, i-a finanţat, le-a spălat profiturile 
şi le-a făcut patul. Ca să nu mai vorbim de ce punca şi el 
deoparte. Mă ierți că după patru ani am început să ne pierdem 
răbdarea. 

— Ai promis că nu-i vei face nici un rău. 

— Nu i-am făcut nici un rău. Nu-i fac nici acum. Orlovii îi 
fac rău. Şi dacă o mână de ticăloşi vor să înceapă să-și zboare 
creierii între ej şi să informeze despre transporturile celorlalți 
către Liverpool, nu vor avea parte decât de aplauze din partea 
mea. Nu-l iubesc pe tatăl tău, Oliver. E treaba ta dacă-l iubeşti 
sau nu. Eu sunt aşa cum sunt. Nu m-am schimbat. Dar nici 
Tiger nu s-a schimbat 

— Unde e? 

— În şoc. unde altundeva? spuse Brock râzând cu dispreţ 
De neconsolat, plânge în hohote. Citește comunicatele de presă. 
Vei avea plăcerea să alli că Alfie Winser a fost prietenul şi 
camaradul său de-o viaţă. Că au bătut acelaşi drum greu, că au 
împărtăşit aceleaşi idealuri. Amin. Oliver aştepta în continuare. 
A şters-o, continuă Brock, renunțând la tonul de sarcasm. A 
dispărut de pe ecranele noastre. N-avem de nicăieri nici un 
semnal, iar noi îl urmărim zi şi noapte. La o jumătate de oră 
după ce a aflat vestea morţii lui Winser, a plecat de la birou, a 
trecut pe acasă, a plecat şi de acolo şi, de atunci, nimeni nu l-a 
mai văzut sau auzit. Se împlinesc şase zile de când nu a mai 
telefonat, de când nu a trimis vreun fax, vreun e-mail sau vreo 
carte poştală. În viaţa lui Tiger aşa ceva este fără precedent. O 
zi fără vreun telefon de la el declanşează starea de urgenţă la 
nivel naţional. Şase zile înseamnă Apocalipsa. Tot personalul 
încearcă să-l acopere, să-i ţină locul telefonând din când în 
când la localurile pe care obişnuia să le frecventeze, sau 
persoanelor la care ar fi putut să se ascundă şi face pe dracu-n 
patru să nu stârnească vreo furtună, 

— Unde este Massingham”? Massinghum, şeful de stat ma- 
jor al lui Tiger. 


92 


Expresia lui Brock nu se schimbă şi nici în glasul lui nu se 
simţi vreo modificare. Tonul rămăsese dezaprobator, respin- 
gător. 

— Încearcă să dreagă lucrurile. Bântuie prin lume. Cal- 
mează clienţii. 

— ŞI toate acestea din cauza lui Winser? 

Brock se pretăcu că nu aude. 

— Massingham mai telefonează din când în când, mai ales 
ca să întrebe dacă a auzit cineva ceva. Nu spune mare lucru în 
plus. Nu la telefon. Pune-te în pielea lui Massingham. Pune-te 
în pielea oricăruia dintre ei. Meditară amândoi în tăcere, până 
când Brock exprimă cu glas tare teama care începuse să-şi facă 
loc în mintea lui Oliver. Tiger ar putea fi mort, desigur, ceca ce 
ar fi un lucru bun — pentru societate, chiar dacă nu pentru tine — 
sperând să-l scoată astfel pe Oliver din această stare de visare 
cu ochii deschişi. Dar Oliver refuza să fie stârnit. O ieşire 
onorabilă ar fi bine venită pentru Tiger. Numai că nu cred că va 
şti cum să găsească uşa. Nici o reacţie. În plus, face brusc o 
schimbare de o sută optzeci de grade şi îl pune pe bancherul 
său elveţian să translere cinci milioane de lire în contul lui 
Carmen. Morţii nu fac așa ceva de obicei, după câte ştiu eu. 

— Şi treizeci. 

— Poftim? Sunt cam surd de la o vreme încoace, Oliver. 

— Cinci milioane şi treizeci, îl corectă Oliver, ridicând 
furios glasul. In ce dracu” te-ai mai băgat, de data aceasta? ar fi 
vrut Brock să întrebe, în timp ce Oliver privea în gol. Şi dacă 
reuşesc să te scot de data asta. unde naiba te mai vâri? Le-a 
trimis flori, explică Oliver. 

— Cui? La ce te referi? 

— Tiger le-a trimis flori lut Carmen și lui Heather. Săptă- 
mâna trecută. cu un Mercedes cu şofer, de la Londra. Ştie unde 
locuiesc ele şi cine sunt. A dat comanda prin telefon, de undeva, 
a dictat o felicitare ciudată, semnându-se „un admirator”. Una 
din florăriile elegante din West End. Pipăindu-şi sacoul, 
buzunarele, Oliver găsi în sfârşit o bucată de hârtie și 1-0 întinse 
lui Brock. Uite. Marshall & Bernsteen. Treizeci de nenorociţi de 
trandafiri. Roz. Cinci milioane şi treizeci de lire. Treizeci de 
arginți. Îşi exprimă multumirea că m-a dat în gât. Spune că știe 
unde poate să o găsească oricând are chef. Spune că e 
proprietatea lui. Carmen. Spune că Oliver poate fugi, dar nu se 
poate ascunde. Vreau să fie protejată, Nat. Vreau să se vor- 
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bească cu Heather. Vreau să i se spună. Nu vreau să fie şi ele 
contaminate. Nu vreau ca cl să pună vreodată nici măcar ochit 
pe ca. 

Dacă tăcerile neaşteptate ale lui Brock îl înnebuncau pe 
Oliver, ele reușeau totuşi, deşi nu dorea, să-l impresioneze. 
Brock nu-ţi dădea nici un avertisment. Nu spunea „Stai o clipă“. 
Se oprea pur şi simplu să mai vorbească până când întorcea în 
minte problema pe față şi pe dos şi cra pregătit să emită o 
părere. 

— Prin gestul lui puteu spune acest lucru, fu în sfârşit de 
acord Brock. Putea spune şi altceva, nu-i aşa? 

— Ce, de pildă? îl întrebă Oliver pe un ton agresiv. 

Brock îl lăsă din nou să aştepte. 

— Păi, că, de exemplu, se simte singur la bătrâneţe, Oliver. 

Din umbra gulerului hanoracului său, Oliver îl urmărea pe 
Brock cum se plimba prin grădină, ciocănind apoi în fercas- 
tra-uşă şi strigând „Tanby!“ Văzu apărând o fată zveltă, tot atât 
de înaltă ca şi el, dar bine făcută Avea pomeţi accentuaţi, o 
coadă lungă de cal şi un mod specific fetelor înalte de a se 
sprijini pe un picior în timp ce-şi scot în evidenţă celălalt şold. 
O auzi spunând, în dialect scoțian, „Tanby nu ce aici, Nat“. Il 
urmări pe Brock cum*îi dă bucata de hârtie cu numele florăriei 
şi ascultând în timp ce Brock îi mormăia ceva nedesluşit, Oliver 
recompunând cuvintele din imaginaţia sa atotştiutoare: Vreau să 
ştiu cine a primit comanda de treizeci de trandafiri săptămâna 
trecută pentru Abbots Quay, pe numele Hawthorne, şi numărul 
Mercedesului cu şofer care le-a livrat — fata aproba din cap 
şoaptele lui Brock — vreau să ştiu cum au fost plătite mașina Și 
florile, vreau originca, timpul, data, durata apelului telefonic şi 
descrierea glasului celui care a sunat, dacă nu cumva au o 
înregistrare a convorbirii, întrucât multe firme procedează aşa. | 
se păru că a prins privirea fetei peste umărul lui Brock şi îi făcu 
un semn cu mâna, dar fata se întorsese cu spatele şi era în drum 
spre casă. 

— Ce ai făcut cu ele, Oliver? se interesă Brock pe un glas 
tihnit. după ce se aşeză din nou. 

— Cu florile? 

— Nu fi tâmpit! 

— Le-am trimis la Northampton, la prietena ci cca mai 
bună. Dacă se duc. Norah. Lesbiană nemăritată. 

— Ce vrei să i se spună exact? 
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— Că am fost de partea cui trebuie. Oi fi eu trădător, dar nu 
sunt criminal. C-a fost în regulă că a făcut un copil cu mine, 

Brock sesiză detaşarea din glasul lui Oliver, îl văzu ridi- 
cându-se, lrecându-se în cap, scărpinându-şi uşor umărul, 
privind în jurul lui, făcând cunoștință din nou cu locul în care 
se afla: mica grădină, merii ce începuseră să înflorească, 
huruitul traficului dincolo de zid, spatele caselor victoriene, 
fiecare cu câte un petic de grădină, sere şi rufe puse la uscat pe 
frânghie. Îl văzu așezându-se din nou. Aşteptă ca un preot 
reîntoarcerea fiului risipitor. 

— Trebuie să-i vină greu unui om ca Tiger să fugă, să se 
ascundă la vârsta lui, cugetă el provocator, socotind că era 
cazul să întrerupă reveriile lui Oliver. Dacă asta o fi făcând. 
Nici un răspuns. Îşi mânca mâncarea aleasă, se plimba de 
colo-colo în Rolls-Royce-ul lui condus de şoler, toate sistemele 
sale de autoamăgire mergeau strună, nimic necivilizat, nimic 
neconvențional, pentru ca, dintr-o dată, lui Alfic să i se zboare 
creierii. Tiger se întreabă dacă nu este următorul pe listă. Îmi 
închipui că nu-i este prea cald acolo unde se află. Este cam 
pustiu pentru un bărbat trecut de şaizeci de ani. Nu cred că 
mi-ar plăcea să am visele lui, ce zici? 

— Taci din gură, i-o reteză Oliver. 

Neclintit, Brock scutură mâhnit din cap. 

— Apoi, este vorba de mine, nu-i aşa? 

— Cum adică? 

— Vânez un om timp de cincisprezece ani. Conspir împo- 
triva lui, albesc între timp, îmi neglijez nevasta. Imi macin 
creierii cum să-l prind cu pantalonii în vine. Dar iată că mă 
trezesc că se ghemuieşte într-un șanț cu copoii după el și nu-mi 
doresc decât să stabilesc legătura cu el, să-i dau o ceaşcă de 
ceai fierbinte şi să-i ofer amnistie totală. 

-- Rahat, spuse Oliver, în timp ce ochii inteligenţi ai lui 
Brock clipeau şi-l măsurau pe sub borul pălăriei de pai. 

lar tu, am constatat, eşti de două ori mai bun decât 
mine, Oliver, când este vorba de sensibilitate. Ca să rezumăm 
problema la câteva cuvinte, se punc întrebarea cine îl găseşte 
primul. Tu sau fraţii Orlov şi ai lor. 

Oliver privi peste pajişte, acolo unde era fata, dar ea ple- 
case demult. Işi ridică chipul mare, pe care se citea iritarea 
omului de la ţară faţă de hărmălaia oraşului. Apoi vorbi tare şi 
răspicat, fiecare cuvânt rostit fiind bine cântărit. 
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— Nu mai fac. Am făcut tot ceea ce se putea pentru tine. 
Vreau ca atât Carmen, cât şi mama ei să fie protejate, Nu îmi 
pasă de nimic altceva. Îmi schimb numele şi mă instalez 
într-altă parte. Nu vreau să mai fac. 

— Şi atunci cine îl găseşte? 

— Tu. 

— Nu suntem suficient de echipați. Suntem mărunți, brita- 
nici Şi săraci. 

— Prostii! Sunteţi o armată secretă al naibii de mare. Am 
lucrat cu voi. 

Dar Brock scutură din cap, respingând tot atât de serios 
pledoaria lui Oliver. 

— Oliver, nu pot trimite în lumea întreagă echipe formate 
din copiii mei, într-o goană după himere. Nu pot împărtăşi 
interesul meu fiecărui polițist străin ce figurează în cartea de 
telefon. Dacă Tiger este în Spania, trebuie să mă ploconesc în 
faţa spaniolilor şi până să catadicsească ei să-mi dea atenţie, cl 
o şterge, iar cu voi citi despre mine în ziarele spanioleşti, deşi 
nu ştiu o boabă de spaniolă. 

Invaţă, spuse Oliver nepoliticos. 

— Dacă se află în Italia este vorba de italieni, în Germania 
de germani, în Africa de africani, în Pakistan de pakistanezi, în 
Turcia de turci și povestea se repetă de fiecare dată. Pot să dau 
mită, dar nu voi ști niciodată dacă nu cumva fraţii i-au mituit 
mai mult şi înaintea mea. Dacă s-a dat la fund în Caraibi, 
trebuie să scotocesc fiecare insulă şi să mituiesc fiecare stâlp de 
telegraf ca să pun sub ascultare un telefon. 

— În cazul acesta vânează pe altcineva. Sunt destui ca el. 

— Dar 1u..., spuse Brock lăsându-se pe spate şi măsurân- 
du-l pe Oliver cu privirea cu un fel de invidie jalnică. Tu îl poti 
simți, îl poţi ghici, îi poţi simţi trăirile, doar trăgând aer în 
piept. Îl cunoşti mai bine decât pe tine însuţi. Îi cunoşti casele, 
manevrele, femeile şi ce mănâncă la micul dejun înainte de a-l 
comanda. ÎL ai aici. Se lovi cu palma lui îngrijită pe piept, în 
timp ce Oliver murmura nu, nu. Ai parcurs trei sferturi din 
drumul către el, înainte chiar de a porni. Am spus ceva? 

— Oliver îşi sucea capul ca Sammy Watmore. Îţi poţi omori 
tatăl o dată și gata, gândea el. Nu mai fac nimic, mă auzi? Am 
făcut-o acum patru ani. am făcut-o încă înainte de a începe. 
Uaseşte alt nenorocit, spuse cl aspru. 
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— E vechea melodic, Oliver. Fratele Brock doreşte să se 
întâlnească cu el oricând, oriunde, fără gânduri ascunse. Acesta 
este mesajul meu către el. Dacă nu-şi aduce aminte de mine, 
reaminteşte-i tu. Lânărul vameş Brock din Liverpool, cel pe 
care l-a sfătuit să-și caute alta slujba după procesul lingourilor 
turceşti. Spunc-i că Brock este de acord, dacă vrea și el. Uşa lui 
Brock este deschisă douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru. Are cuvântul meu. 

Incrucişându-şi braţele pe piept, Oliver se imbrăţişă ca 
într-un fel de rugă rituală. 

— Niciodată, bolborosi el. 

— Ce niciodată? 

— Tiger nu va face asta niciodată. Nu va trăda niciodată. Eu 
da, el nu. 

— Aiurea, ŞI O ştii şi tu. Spune-i că Brock crede în nego- 
cierile creatoare, aşa cum a procedat întotdeauna. Am mari 
puteri şi una dintre ele este aceea de a uita. Este un joc de 
memorie, așa să-i spui. Eu uit, el îşi aminteşte. Fără anchetă 
publică, fără proces, fără închisoare, fără confiscare de bunuri, 
cu condiţia să-și amintească aşa cum trebuie. Totul este 
contidenţial şi între noi doi, iar la sfârşit i se garantează imu- 
nitatea. Salut-o pe Aggie. 

Tânăra înaltă adusese ceai proaspăt. 

— Bună, spuse Oliver. 

— Bună, răspunse Aggic. 

— Ce trebuie să-şi amintească? întrebă Oliver, când fata se 
îndepărtă suficient. 

— Am uitat, spuse Brock. Dar adăugă: ştie el. Şi tu vei şti. 
Vreau Hydra. li vreau pe acei poliţişti mai puţin decât perlecţi 
și funcţionarii civili prea bine plătiţi, care s-au angajat prin 
contract fată de cl pentru o a doua pensie. Parlamentarii 
necinstiţi, avocaţii bogați şi negustorii murdari cu adrese 
elegante. Nu în străinătate. Străinii pot să-şi poarte singuri de 
grijă. În Anglia. De-a lungul şi de-a latul țării. Din vecini. 
Oliver îşi ridică mâinile, apoi îşi cuprinse din nou genunchii 
între degetele încleştate şi privi iarba de parcă ar fi fost propriul 
său mormânt. 

Tiger este Everestul tău, Oliver. Nu-l vei putea urca 
îndepărtându-te de el, spuse Brock cu evlavie, scoțând din 
buzunarul interior al hainei un portofel uzat de piele pe care i-l 
dăruise soţia sa Lily când a împlinit treizeci de ani. L-ai văzul 
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vreodată pe individul ăsta în timpul călătoriilor tale? întrebă el 
— ca şi cum ar fi fost un amănunt nesemnificativ — dându-i lui 
Oliver o fotografie alb-negru a unui bărbat corpolent, cu capul 
descoperit. care ieşea dintr-un local de noapte, la braţ cu o 
femeie îmbrăcată sumar. Un vechi amic de-al tatălui tău de pe 
vremea când cra la Liverpool. Actualmente ofiţer superior 
corupt, cu rang foarte înalt în Scotland Yard, cu legături 
excelente în întreaga tară. 

- De ce nu poartă perucă? întrebă Oliver pe un ton glumet. 

Pentru că este un neobrăzat fără pereche, răspunse Brock, 
ieşindu-şi din fire. Pentru că face în văzul lumii ceca ce alţi 
ticăloşi n-ar face nici în particular. Aşa își satisface plăcerile. 
Cum îl cheamă, Oliver? Te-ai holbat bine la el, se vede. 

- Bernard, spuse Oliver, dându-i fotografia înapoi. 

— Bernard, ai dreptate. Bernard și mai cum? 

- Nu şi-a spus numele. A venit în Curzon Street de vreo 
două ori. Tiger l-a dus la Serviciul Juridic şi i-am dat o vilă în 
Algarve. 

— Ca să-şi petreacă vacanţa”? 

- Cadou. 

— Glumeşti. Pentru ce? 

- De unde să ştiu? Mă ocupam de livrări. Iniţial trebuia să 
fic o vânzare. Am ezitat în privinţa ratei de schimb, dar Allie 
mi-a spus că nu se punea problema banilor aşa că să tac din 
gură şi să contrasemnez. Aşa că am tăcut şi am semnat. 

— Deci este Bernard. 

— Bernard cheliosul, fu de acord Oliver. I s-a dat şi o masă 
de prânz după accea. 

— La Kav's Cradle? 

— Unde altundeva? 

— Dar cum de i-ai uitat numele de familie? 

— Nu avea. Este Bernard, o societate offshore. 

— Şi care se cheamă cum? 

— De fapt nu era o societate, ci o fundaţie. Fundaţia deţinea 
compania. Foarte extinsă. 

— Cum se chema fundaţia? 

— Dervish, cu domiciliul în Vaduz. Fundaţia Dervish. Tiger 
a făcut o glumă pe seama asta. „Bernard, fă cunoștință cu 
Bernard, vijeliosul nostru derviș. Bernard deţine Fundaţia 
Dervish. Fundaţia Dervish deţine compania, compania deține 
casa“. 
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— Şi cum se numea compania deținută de Fundaţia 
Dervish? 

— Ceva aerian, aiurit. Skylight, Skylark, Skyflier. 

— Skyblue? 

— Skyblue Holdings, Antigua. 

— Şi de ce dracu’ nu mi-ai spus când trebuia? 

— Pentru că nu m-ai întrebat, il repezi Oliver tot atât de 
furios. Dacă mi-ai fi cerut să-l pandesc pe Bernard, l-aş fi 
pândit pe Bernard. 

— Single îşi făcuse o regulă din împărțirea de vile pe 
gratis? 

— Nu am de unde să știu. 

— A mai primit cineva vreo vilă pe gratis? 

— Nu, dar Bernard a mai primit şi o şalupă cu motor. Una 
dintre chestiile alea foarte uşoare, cu botul lung. Spuncam în 
glumă că nu trebuie să o zgâlţâic prea tare când vrea să-i facă o 
plăcere unei doamne în larg. 

— A cui a fost gluma? 

— A lui Winser. Acum, dacă nu te superi, mă duc să exer- 
sez. 
Sub privirea lui Brock, Oliver se întinse, îşi zburli părul cu 
ambele mâini ca şi cum l-ar fi mâncat pielea capului şi se 
îndreptă agale către casă. 


CAPITOLUL ° 7 


- Oliver! urcă până la mine, te rog. Nişte domni foarte 
distinși ar dori să te cunoască. Clienţi noi plini de idei noi. În 
domeniul tău. Pas alergător, te rog. 

Nu era Elsie Watmore care îl chema la ordine pe Oliver, ci 
Tiger însuşi, de la telefonul său interior. Nu era nici Pam 
Hawsley, Fecioara de Ghcaţă, ce avea un salariu de cincizeci de 
mii de lire pe an, nici Randy Massingham, şef de Stat Major, 
uns Cassius. Era Marele Om, în carne şi oase pe scenă, 
interpretând Glasul Destinului. Era primăvară ca şi acum, dar 
cu cinci ani în urmă. Era primăvară și în tinereţea asociatului 
nostru unic şi nou venit, proaspăt absolvent al Facultăţii de 
Drept, țareviciul nostru, moștenitorul Tronului Casei Regale 
Single. Oliver lucra la Single de trei luni. Aceasta reprezenta 
Pământul Făgăduinţei, țelul atins cu greu după toate ghionturile 
înghiţite în cadrul sistemului privilegiat englez de educaţie. 
Oricâte umilinţe și lipsuri ar fi suferit până acum, oricâte 
cicatrice i-ar fi rămas de la un şir aparent interminabil de 
meditatori, tutori şi internate în ordine descrescătoare, a ieşit la 
liman, avocat pledant ca şi tatăl său, dinamic şi entuziast prin 
definiţie, debordând de zelul anilor tineri, 'cu vederi liberale, 
plăcându-i tot ceea ce făcea. 

Şi erau multe lucruri care să-l stimuleze. Casa Single de la 
începutul anilor nouăzeci nu cra o societate de investiţii de 
capital speculativ oarecare, dovadă fiind articolele de analiză 
financiară: „Single este Cavalerul Rătăcitor al Noului Răsărit 
Gorbaciovian“, scria Financial Times, „care merge acolo "unde 
alte case mai mici șovăie“. Single „îşi asumă riscuri extraor- 
dinare“ (Telegraph), „alergând prin țările blocului comunist cu 
faţă nouă în căutare de oportunităţi, dezvoltare pe buze solide şi 
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profituri reciproce în spiritul perestroikăi” (Independent). 
Single, pentru a-l cita pe dinamicul ci fondator, poreclit pe bună 
dreptate Tigrul, „este dispusă să asculte pe oricine, oricând, 
oriunde“, hotărată să fie la înălțimea „celei mai mari provocări 
cu care se confruntă lumea comercială de astăzi“. Tiger nu 
vorbeşte decât despre „apariţia unci Uniuni Sovietice orientate 
spre economia de piaţă”. Casa Single „utilizează un alt set de 
instrumente, este mai ageră, mai receplivă, mai curajoasă, mai 
mică, mai tânără, se mişcă cu mai multă uşurinţă“ decât 
molohii încărunţiţi de mai ieri (Economist). Și dacă erau unii 
care spuneau că Oliver ar fi trebuit să fie expediat la Kleinwort, 
Chase sau Barings ca să-și facă ucenicia, Tiger avea un răspuns 
şi pentru ei: „Suntem o casă de pionierat. Vrem sa scoatem ce 
este mai bun din el, imediat“. 

Ceca ce voia Oliver de la Casa Single nu era mai puţin 
admirabil. „Să lucrez alături de tatăl meu va însemna un 
dividend în plus pentru mine“, explica el unei ziariste simpatice 
de la Evening Standard, la recepţia dată pe terasa de pe 
acoperişul unei clădiri din Park Lane pentru sărbătorirea intrării 
sale în cadrul firmei. „Tatăl meu şi cu mine ne-am purtat 
întotdeauna cel mai mare respect reciproc. Va fi o curbă ascen- 
dentă din care vom avea de învăţat din toate punctele de 
vedere.“ Intrebat cum crede că va putea contribui la bunăstarea 
firmei Single, tânărul vlăstar dovedea că nici lui nu-i este teamă 
să se exprime în deplină cunoştinţă de cauză: „Idealism verifi- 
cat, promovat cu capul pe umeri“, replică el spre marca ci 
încântare. „Noile ţări socialiste au mare nevoie de ajutor, de 
know-how şi de finanţarea pe care le-o putem oferi pe tavă”. 
Reporterului de la Tatler, Oliver îi cită un alt adevăr Single: 
„Oferim un parteneriat solid, pe termen lung, reciproc avan- 
tajos. Oricine speră să facă ruble peste noapte va fi însă 
dezamăgit“. 


Consiliu de război, gândi Oliver surescitat, alăturându-se celor 
prezenţi. Nici nu-şi putea dori mai mult. După trei luni de 
slugărit în apele stătute ale Serviciului Juridic al lui Altred 
Winser, începuse să se teamă de inerție. Îşi exprimase cu glas 
tare intenţia de „a învăţa cum merge fiecare rotită din firmă”, 
ceca ce îl aduse în labirintul companiilor offshore din care se 
pare nu există vreo şansă de scăpare într-o întreagă viaţă de 
tânăr zelos. Dar astăzi Winser se află la Bedfordshire pentru 
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cumpărarea unci labrici malaieziene de mănuși, iar Oliver este 
propriul său stăpân. O scară șubredă de serviciu ducea de la 
Serviciul Juridic la ultimul etaj. Asemănând-o în imaginaţia sa 
cu un pasaj secret din zilele familici Medicis, Oliver urcă scara 
câte trei trepte dintr-o dată. Uşor ca lulgul, nevăzând nimic 
altceva decât țelul său, zbură prin anticamerele secretarelor şi 
prin sălile de aşteptare lambrisate până ajunse la faimoasele uşi 
duble Wedgwood. Le deschise şi. pentru o clipă, strălucirea 
divină îl orbi. 

— M-ai căutat, tată, murmură el, nevăzând nimic altceva 
decât propriul său zâmbet proiectat în mod misterios pe 
grandoarea din faţa lui. 

Imaginea se limpezește. Şase bărbaţi îl aşteaptă în picioare, 
ceca ce îi displace lui Tiger, întrucât s-a născut cu douăzeci de 
centimetri mai scund decât toți interlocutorii săi. Stau în grup ca 
la fotograf, iar Oliver este aparatul fotografic şi s-ar putea ca 
toți să reacționeze ia ordinul „zâmbiţi, vă rog !“, pentru că toți 
zâmbesc simultan şi par să sc fi ridicat exact atunci de la masa 
tratativelor. Însă zâmbetul lui Tiger este, ca de obicei, cel mai 
radios şi cel mai energic. Conferă o lumină sfântă întregii 
asistenţe neverosimile. Lui Oliver îi place zâmbetul acesta. Este 
soarele de ia care îşi trage puterea de a creşte. De-a lungul 
întregii sale copilărit, şi-a închipuit că, dacă va reuşi măcar o 
dată să se strecoare pe lângă razele lui şi să sc uite pe furiş în 
spatele ochilor senini, va ajunge în regatul magic al cărui stăpân 
blajin şi absolut este propriul său tată. Sunt fraţii Orlov! 
exclamă cl în tăcere, cuprins de un val de surescitare şi spe- 
ranţă. In carne și oase! Randy Massingham i-a agăţat în sfârşit! 
De câteva zile, Tiger îi spunea lui Oliver să fie prin apropiere, 
să aştepte ordinul, să nu-şi facă alt program, să se asigure că 
este îmbrăcat într-un costum decent. Dar de-abia acum i-a 
dezvăluit motivul. 

__ Tiger, în calitate de şef de echipaj, se află în centrul scenei. 
In cel mai nou costum al său la două rânduri, bleumarin cu 
dunguliţe fine, făcut de comandă la Hayward din Mount Street, 
cu pantolii negri cu toc înalt de la Lobb din St. Jumes, tuns 
proaspăt la celebrul Trumper din apropiere, Tiger este 
gentlemanul perfect din West End, reprodus într-o miniatură 
excelentă, o bijuterie, foc bengal într-o fereastră, atrăgând 
privirea oricărui trecător. Ţintind mai sus ca de obicei, Tiger 
ține pe după umeri un bărbat cu aspect milităros, cu statură de 
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butoi, trecut de şaizeci de ani, cu gene duble ca de heruvim, păr 
şaten tuns scurt şi un ten de piatră ponce. ŞI, cu toate că Oliver 
nu l-a întâlnit în viaţa lui, îl recunoaşte imediat pe legendarul 
Evgheni Orlov, venerabilul sforar al Moscovei, brokerul 
brokerilor, ambasador itinerant şi plenipotenţiar, paharnic al 
Tronului Puterii. 

De partea cealaltă a lui Tiger, dar lără să beneficieze de 
îmbrăţişarea acestuia, se află un personaj cu privire aprigă. 
mustăcios şi crăcănat, în costum negru ca scourțele Biblici, care 
nu i se potriveşte deloc, cu pantofi portocalii cu păurele pentru 
aerisire. Căutătura lui rea de membru al unui trib şi umerii 
lăsaţi, mâinile lui de gheaţă ce-i atârnă în fată, il lac să semene 
cu un cazac vlăguit, prăbușit pe un cal costeliv. La un al doilea 
salt de recunoaştere, Oliver identifică în acest personaj 
neverosimil pe fratele mai mic al lui Evgheni, Mihail, descris în 
diverse feluri de către Massingham, drept paznic şi gâde al lui 
Evgheni, nebulosul frate Mycroft. 

Și, plasat posesiv în spatele acestui trio şi părând să-i fi 
reunit în sfânta taină a căsătoriei, ceea ce de lupt a şi făcut, 
bântuie ncobositul consultant pentru blocul sovietic at lui Tiger, 
şeful lui de stat major, Onorabilul Ranulf, alias Randy 
Massingham în persoană, recent plecat de la Foreign Office, 
fost ostaş în Regimentul de Gardă, fost lider de opinie pe 
culoarele Parlamentului şi copil minune în domeniul relaţiilor 
cu publicul, vorbitor de limbă rusă, vorbitor de limbă arabă, 
uncori consilier pe lângă guvernele din Kuwait şi Bahrain, a 
cărui principală absoluţiune în cea mai recentă încarnare a sa la 
Casa Single s-a datorat aducerii în forță de noi clienţi contra 
unui onorariu datorat găsitorului. Cum poate un singur om să fi 
avut atâtea cariere până la vârsta de patruzeci de ani este o 
enigmă pe care Oliver nu a reuşit încă să o dezlege. Cu toate 
acestea, îl invidiază pe Massingham pentru trecutul de corsar și 
pentru succesele actuale, pentru că, de câteva luni, Tiger îi 
avusese, în mod neraţional şi obsesiv, pe frații Orlov în vizor. 
La întrunirile interne de strategie şi de stabilire a priorităţilor, 
Tiger l-a tratat pe Massingham când cu dispreţ, când cu 
linguşeli sau întărâtându-l: „Unde sunt Orlovii mei, Randy, 
pentru numele lui Dumnezeu? De ce trebuie să mă mulţumesc 
cu indivizi de categoria a doua?” referindu-se la alţi mijlocitori 
ruşi inferiori, care, socotiți a nu fi la înălțimea Situațici, au fost 
daţi în mod neceremonios la o parte. „Dacă Orlovii sunt băieţii 
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de mâna întâi, de ce nu se află ei la această masă ca să 
vorbească cu mine?“ Apoi venea lovitura de bici, pentru că 
atunci când Tiger se simţea văduvit de ceva, toată lumea trebuia 
să-i împărtăşească durerea: „Arăţi bătrân, Randy. la-ţi o zi 
liberă. Vino luni, când vei fi mai tânăr“. 

Dar astăzi, aşa cum constată Oliver dintr-o privire, la masa 
lui Tiger se poate vedea exact ceea ce au făcut Orlovii. 
Massingham nu mai are nevoie să rumege nervos, așteptând în 
van apelul ca să plece la Leningrad, Moscova, Tbilisi, Odesa 
sau în orice altă parte în care s-ar găsi Orlovii în existența lor 
itinerantă. Astăzi cei doi munţi au venit la Mahomed şi sunt 
însoţiţi - Oliver îi zăreşte imediat în cele două aripi ale 
fotografiei de grup = de doi bărbaţi, pe care îi distribuie în mod 
corect în rolul de țuţări: unul este blond, musculos şi cu un ten 
lăptos, având cel mult vârsta lui Oliver, iar celălalt este bondoc, 
are vreo cincizeci de ani, şi e încheiat la toţi cei trei nasturi ai 
sacoului. 

Fum de trabuc, valuri-valuri! Fum de trabuc, imposibil, de 
necrezut! Scrumiere necunoscute printre hârtiile împrăștiate pe 
masa de tratative ! Pentru Oliver, nimic din această încăpere, nici 
chiar fratii Orlov, nu este atât de spectaculos ca acest fum de 
trabuc, nesuferit, prohibit până în Ziua de Apoi, incolăcindu-se 
prin acrul rarefiat al sanctuarului, transformându-se într-un nor 
în formă de ciupercă deasupra capului „Celui mai aprig duşman 
al tutunului” (Vogue). Tiger detestă fumatul mai mult decât 
eşecul sau contrazicerea. În fiecare an, înaintea zilei de bilanţ, 
Tiger donează sume ostentative din venitul impozabil pentru 
scoaterea lui în afara legii. Totuşi, astăzi, pe bufet troncază o 
cutie special construită de Asprey din Bond Street — pentru 
păstrarea acelor orori în condiţiile de umiditate prescrise — 
conținând Cele mai Scumpe ţigări din Univers. Evgheni 
fumează, precum şi unul dintre ţuţări, cel încheiat la trei nasturi. 
Nimic altceva nu i-ar fi putut demonstra lui Oliver în mod atât 
de eficient semnificaţia fără precedent a acestui moment. 

Cuvintele de introducere rostite de Tiger sună a hărtuială, 
dar Oliver consideră hărțuiala drept o parte indivizibilă a 
relaţiei dintre el şi tatăl său. Dacă ai un metru şaizeci în pantofii 
cu tocul înălţat de la Lobb şi dacă fiul tău are un metru 
nouăzeci, este cât se poate de firesc să vrei să-l reduci la scară 
im tafa celorlalți şi să consideri că este datoria lui sfântă să 
colaboreze la această reducere. 
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— Dumnezeule mare, ce-ai întârziat atât, fiule? exclamă 
Tiger pe un ton pe jumătate serios, pe jumătate batjocoritor 
arborat pentru asistenţă. Ai stat până târziu azi-noapte în oraş, 
presupun. Cine e fericita de data aceasta? Sper că nu mă va 
costa o avere! 

Oliver gustă gluma ca o persoană corectă ce este. 

— De fapt. lata e bogată, tată, imens de bogată. 

— Chiar aşa, Dumnezeule? E bogată? E ceva nou! Poate că 
de data aceasta bătrânu” își capătă banii înapoi. Ce zici? 

Acest ce zici fu însoţit de o privire piezişă către Evgheni 
Orlov, aflat lângă el — în timp ce îşi ridică pumnul lui mic, 
lăsându-l apoi, cu îndrăzneală, să se odihnească pe umărul 
masiv al lui Orlov — privire ce voia să spună, de conivență cu 
Oliver, că băieţelul aici de față duce o viaţă de pierde-vară, 
mulţumită gencrozităţii indulgentului său tată. Oliver însă se 
obişnuise. Fusese antrenat din copilărie pentru astfel de scene. 
Dacă Tiger i-ar fi cerut, i-ar fi imitat acceptabil pe Margaret 
Thatcher sau pe Humphrey Bogart în Casablanca, sau ar fi 
spus istorioara lui amuzantă despre doi ruşi care făceau pipi în 
zăpadă. Dar Tiger nu i-a cerut aşa ceva de data aceasta, aşa că 
Oliver zâmbi larg şi își dădu părul pe spate în timp ce Tiger îl 
prezentă, într-un târziu, oaspeţilor săi. 

— Oliver, permite-mi să-ţi prezint, unul dintre cei mai 
străluciți, mai temerari şi mai clarvăzători pionieri ai noii Rusii, 
un domn care, ca şi mine, s-a luptat cu viaţa cu mâinile goale şi 
a câștigat. Mă tem că nu mai există mulţi ca noi în zilele 
noastre. Pauză pentru ca Randy Massingham, de la locul pe 
care-l ocupa în spatele lor, să traducă spusele lui într-o rusă de 
fost funcționar al Foreign Olfice-ului. Vreau să-i cunoşti pe 
domnul Evgheni Ivanovici Orlov şi pe distinsul său frate, 
Mihail. Evgheni, el este fiul meu, Oliver, de care sunt foarte 
mulţumit. un om al legii, un om bine tăcut, după cum vezi, un 
om învăţat şi cultivat, un om al viitorului. Atlet prost, este 
adevărat. Călăreşte ca naiba, dansează ca un hipopotam = 0 
ridicare din sprâncene a stelei de cinematograf semnalează 
cunoscuta replică de efect — dar se cuplează ca un războinic! 
Hohote de râs vesel din partea lui Massingham şi a celor doi 
tuțări îi sugerează lui Oliver că subiectul a fost abordat înainte 
de apariţia lui. li cam lipsesc alte forme ale experienței. poate, 
face cam mult caz de principiile morale, dar care dintre noi nu 
a fost aşa la vârsta lui? Însă un jurist de mâna întâi, cu studii 
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înalte, capabil să reprezinte foarte bine Serviciul nostru Juridic 
în absenţa respectatului nostru coleg, Dr Alfred Winser, aflat în 
străinătate. Bedfordshire este în străinătate? se miră Oliver, 
amuzat ca întotdeauna de micile licenţe pe care şi le permite 
Tiger. Winser devenit brusc doctor?! Oliver, vreau să asculţi cu 
maximă atenție un rezumat al convorbirilor noastre de 
dimineaţă. Evgheni a venit la noi cu trei propuneri vitale, foarte 
creative şi originale, care reflectă — cu multă acuratețe și în 
mod pozitiv, după părerea mea — schimbările produse în noua 
Rusie a domnului Gorbaciov. 

Dar, mai întâi strângerile de mâini, fiecare în felul ei. 
Pumnul plin al lui Evgheni prinde ca într-un cleşte palma lui 
Oliver, nesupusă la astfel de probe, în timp ce sub genele duble 
de heruvim scânteiază un zâmbet de drăcuşor. Urmează cele 
cinci degete descărnate ale fratelui Mihail. Apoi, atingerea 
uşoară, buretoasă a fumătorului de trabuc cu aspect preoţesc, 
închis la toţi trei nasturii sacoului. Numele său, după cum va 
alla toată lumea după această strângere de mână este Shalva; își 
aduce salutul său tocmai de la Tbilisi, Georgia, şi la fel ca şi 
Oliver este avocat. Este pentru prima oară că se pronunţă 
cuvântul Georgia, însă Oliver, care azi este numai ochi şi 
urechi înregistrează pe loc semnificaţia acestuia: Georgia, şi o 
tragere înapoi vizibilă a umerilor, Georgia, și o însuflețire a 
privirilor, în timp ce trupele credincioase se adună la chemare. 

- Al lost vreodată în Georgia, domnule Oliver? întrebă 
Shalva pe un ton meditativ de om cu adevărat credincios. 

— Mă tem că nu, mărturisește Oliver. Am auzit că este 
foarte frumos acolo. 

— Georgia ceste foarte frumoasă, confirmă Shalva cu 
autoritatea omului din amvon. Evgheni se face ecoul acestor 
cuvinte, dând din cap adânc, ca un cal. Georgia foarte frumos, 
urlă cl, iar Mihail, cel care iese din comun, dând şi el din cap, 
într-o sfântă confirmare a credinţei sale. 

Şi, în sfârşit, o atingere de mănuși dinaintea luptei cu pali- 
dul contemporan al lui Oliver, domnul Alix Hoban, căruia nu i 
sc asigură nici 0 prezentare, nici că ar fi georgian, nici că ar fi 
altceva. Hoban are ceva care îl tulbură pe Oliver şi îl obligă să-l 
plaseze în alt compartiment din capul său. Ceva rece, perlid, 
intolerant şi violent în represalii. Ceva care spune: Dacă mă mai 
culci pe bătătură încă o dată... Dar aceste gânduri sunt pentru 
mai târziu. O dată Oliver intrat în această societate, mâinile 
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mici şi îngrijite ale lui Tiger făcură semn celorlalți să ia loc, dar 
de data aceasta nu în jurul mesci de tratative, ci pe divanele 
Regency, verzi, capitonate cu piele, rezervate anume, în semn 
de consideraţie pentru ceea ce numea el cele trei propuneri 
foarte creative şi originale ale lui Evgheni, ce reflectau 
schimbările produse în noua Rusie. ȘI. intrucât Orlovii nu ştiau 
o boabă de engleză — oricum nu astăzi — iar Massingham nu era 
un membru al echipei lor, ci al echipei lui Tiger, prezentarea 
acestora este făcută de neprezentatul domn Alix Hoban. Glasul 
său suna cu totul altfel decât se așteptase Oliver. Nu era nici 
Moscova, nici Philadelphia, ci o cârpăceală din ambele culturi. 
Tonurile sale, ca dinţii unui terăstrău, erau atât de pătrunzătoare 
că păreau conectate la un amplificator. Era de presupus că 
vorbea la porunca unui personaj foarte puternic — şi aşa şi cra — 
în fraze bruşte, scurte, pe care le accepți sau nu, nu ai altă 
ieşire. Din când în când, izbucnea din el ceva, ca un pumnal 
scos la un festin. 

— Domnul Evgheni şi domnul Mihail Orlov au numeroase 
şi excelente contacte în Uniunea Sovietică. E clar? începu el, 
adresându-se cu dispreţ lui Oliver, ca unui nou-venit. Acest „E 
clar?“ nu cerea răspuns. Continuă fără ocolișuri. Mulțumită 
experienţei sale în domeniul militar — și în instituţiile guver- 
namentale prin legăturile sale cu Georgia şi prin alte relaţii — 
domnul Evgheni este ascultat la cele mai înalte nivele din ţară. 
De aceca este unicul în măsură să faciliteze realizarea celor trei 
propuneri specifice, cu comisioanele corespunzătoare, plătibile 
în afara Uniunii Sovietice. Ai înţeles? întrebă el tăios. Oliver a 
înţeles. Aceste comisioane sunt rezultatul unor negocieri 
prealabile la cel mai înalt nivel în ţară. Ele se dau. Te-ai prins? 

Oliver s-a prins. După trei luni la Casa Single, știe că cel 
mai înalt nivel din ţară nu costă prea ieftin. 

— În ce ordine sunt, de fapt, plătibile aceste comisioane? 
întrebă cl, afectând o pricepere în materie, pe care nu o avea. 

Hoban deţinea răspunsul în vârful degetelor de la mâna 
stângă, pe care Ie apucă unul după altul. 

Jumătate plăubilă în avans, înainte de punerea în apli- 
care a fiecărei propuneri. Restul, în tranșe, la intervale stabilite, 
în funcţie de succesul fiecărei propuneri. Baza de calcul, cinci 
la sută din primul miliard, trei la sută din toate sumele realizate 
ulterior, nenegociabil. 
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— Vorbim de dolari S.U.A., spuse Oliver, hotărât să nu pară 
prea impresionat de miliarde. 

— Credeai că vorbim de lire? 

Un hohot de râs din partea fraților Orlov şi a lui Shalva 
avocatul, în timp ce Massingham interveni pentru a traduce 
aceste vorbe de duh în limba rusă, ca să le înţeleagă și ei, iar 
Hoban îşi îndreptă pseudo-americana sa spre ceca ce numeşte el 
Propunereu Specifică Numărul Unu. 

— De proprietatea statului sovietic nu poate dispune decât 
statul, înţelegi? Este un fapt axiomatic. Întrebare. Cine deține 
astăzi proprietatea de stat în Uniunea Sovietică? 

Statul sovietic. Evident, răspunde Oliver, premiantul 
clasei. 

A doua întrebare. Cine dispune astăzi de proprietatea de 
stat sovietică, potrivit noii politici economice? 

— Statul sovietic. Şi de această dată Oliver ajunge să nu-l 
mai poată suferi cu adevărat pe Hoban. 

—- A treia întrebare. Cine autorizează astăzi vânzarea pro- 
prictăţii statului? Foarte bine, răspunsul este noul stat sovietic. 
Doar noul stat poate vinde proprietatea vechiului stat. Este 
axiomatic, repetă el, plăcându-i cuvântul. Înţelegi? 

În momentul acela, spre uimirea lui Oliver, Hoban scoase o 
tabacheră de platină şi o brichetă, extrase o țigară groasă 
galbenă, care arăta de parcă ar fi păstrat-o din recenta sa 
copilărie, închise tabachera, o bătu pe capac pentru a o înmuia, 
înainte de a adăuga nori otrăvitori de fum la vălul existent 

— Economia sovietică a ultimelor decenii a fost o economie 
centralizată, e clar? reia explicaţiile Hoban. Utilajele, uzinele, 
armamentele, centralele electrice, conductele, căile ferate, 
materialul rulant, locomotivele, turbinele, generatoarele, tipo- 
eratiile, toate aparțin statului. Acestea pot fi vechi materiale ale 
Statului, pot li foarte vechi materiale ale statului, dar nu-i pasă 
nimănui. Uniunea Sovietică a ultimelor decenii nu era interesată 
de reciclarea lor. Evgheni Ivanovici este în posesia devizelor 
estimative referitoare la aceste materiale, realizate la cel mai 
înalt nivel din ţară. Potrivit acestor evaluări, Evgheni Ivanovici 
a calculat disponibilizarea unui miliard de tone de deşeuri de 
metale feroase de bună calitate pentru a fi colectate şi oferite 
dumparătorilor interesaţi. Există în întreaga lume o mare cerere 
pentru aceste metale. Mă urmăriţi? 
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— In special în Asia de Sud-Est. intervine inteligent Oliver, 
pentru că citise o revistă tehnică recentă dedicată în mod special 
acestui subiect. 

Spunând aceasta, prinse privirea lui Evgheni, aşa cum mai 
făcuse în câteva rânduri în umpul peroraţiei lui Hoban, şi 
rămase uimit de dependența privirii acestuia. De parcă acest 
bătrân nu se simţea în largul său acolo unde se afla şi îi 
transmitea mesaje de complicitate lui Oliver, colegul nou-venit. 

— În Asia de Sud-Est, cererea de deşeuri de metale de 
calitate superioară este foarte mare, încuviință Hoban. Poate că 
vom vinde în Asia de Sud-Est. S-ar putea să fie convenabil. In 
momentul de faţă, tuturor li se rupe. Cu un fârnâit alarmant, 
Hoban își desfundă nasul şi gâtul în acelaşi timp, înainte de a se 
ușura de o frază prelabricată, interminabilă: Investiţia directă 
pentru o propunere anume privind deşeurile de metale va 
reprezenta douăzeci de milioane de dolari, cu plata în numerar 
pe loc, la semnarea contractului de stat, prin care se acordă 
persoanei numite de Evgheni licenţa exclusivă de a colecta şi a 
vinde toate deşeurile metalice din fosta Uniune Sovietică, 
indiferent de amplasarea sau de starea acestora. Acesta este un 
dat. Nici o încurcătură. 

Lui Oliver îi vâjâia capul. A mai auzit de astfel de 
comisioane, dar numai la mâna a doua. 

— Dar cine este persoana desemnată? întrebă el. 

— Urmează să fie hotărâtă. Este nerelevant. Va fi alcasă de 
Evgheni Ivanovici. Va fi persoana desemnată de noi. 

De la înălţimea tronului său, Tiger emise un avertisment 
ferm: 

— Oliver, nu fi obiuz! 

— Cei douăzeci de milioane de dolari în numerar vor fi 
depuşi la o bancă din Occident asupra căreia vom conveni şi 
vor fi eliberați telefonic o dată cu semnătura. Persoana desem- 
nată va trebui să justifice costurile colectării şi depozitării 
deşeurilor. Va fi necesară închirierea sau cumpărarea unui 
spaţiu portuar de depozitare, cu o suprafată de cel puţin 
patruzeci de hectare. Aceasta reprezintă alte cheltuieli de regie 
pentru persoana desemnată, iar achiziţionarea spațiului res- 
pectiv se va face personal de către şi în numele ci. Organizaţia 
lui Evgheni Ivanovici are contactele necesare care să sprijine 
persoana desemnată în cumpărarea spaţiului de depozitare. 
Oliver bănuiește că această organizaţie este Hoban însuşi. Statul 


109 


sovietic nu-şi poate permite furnizarea de echipament de tăiere. 
Acest lucru cade tot în sarcina persoanei desemnate. Dacă statul 
are astfel de echipament, mai mult ca sigur că este de căcat. 
Bun de aruncat la grămada de deşeuri. 

Buzele lui Hoban se întredeschiseră într-un surâs morocă- 
nos În timp ce lăsă pe masă o hârtie şi luă alta. Pauza părăseşte 
altă intervenţie mieroasă din partea lui Tiger. 

— Dacă trebuie să cumpărăm un loc de depozitare, trebuie 
să luăm, evident, în calcul și nişte bacșişuri pentru șefii locali. 
Cred că Randy a adus în discuţie această problemă mai 
devreme, nu-i aşa, Randy? Nu trebuie niciodată să ne punem 
rău cu băieții de la locul cu pricina. 

- Sunt factori de care s-a ţinut seama, replică Hoban indi- 
ferent Problema nu este relevantă. Toate acestea vor fi rezolvate 
în mod concret de către Casa Single, în combinaţie cu Evgheni 
Ivanovici şi organizaţia sa. 

Deci noi suntem persoana desemnată! exclamă Oliver, 
arborând cu şiretenic un ton prietenos. 
Oliver. Eşti genial, murmură Tiger. 

Propunerea Specifică Numărul Doi a lui Hoban se referă la 
petrol. Petrol din Azerbaidjan, petrol din Caucaz, petrol din 
Marea Caspică, petrol din Kazahstan. Mai mult petrol, spune 
Hoban degajat, decât se găseşte în Kuwait şi Iran la un loc. 

- Noul Klondike, toarse Massingham, sprijinindu-l de pe 
margini. 

— Acest petrol este de asemenea proprietate de stat, explică 
Hoban. E clar? Nenumăraţi solicitanţi au abordat cel mai înalt 
nivel din ţară pentru a căpăta concesiuni, spune cl, şi s-au făcut 
propuneri interesante privind rafinarea, conductele, facilităţile 
portuare, transportul, vânzarea în ţări nesocialiste şi comisioane. 
Dar nu s-a ajuns la nici o concluzie. Cel mai înalt nivel este 
pregătit pentru orice eventualitate. Înţelegi? 

— "Nţeles, raportă milităreşte Oliver. 

— In zona Baku, se aplică încă vechile metode sovietice de 
extracţie şi de rafinare, anunţă Hoban, cercetându-și notițele. 
Aceste metode sunt de tot căcatul. S-a hotărât ca atare la cel 
mai înalt nivel că interesele noii economii de piaţă sovietice vor 
li mai bine apărate dacă responsabilitatea cxtracţiei îi este 
acordată unei companii internaţionale. Ridică degetul arătător 
de la mana stângă în cazul în care Oliver nu ştia sa numere. 
o unia EÈ clar? 
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— Sigur. Minunat. E clar. Doar uneia. 

— Exclusiv. Identitatea acestei companii internaţionale este 
o problemă delicată, cu implicaţii profund politice. Această 
companie trebuie să lie o companie bună, care să înţeleagă 
necesităţile întregii Rusii, inclusiv ale Caucazului. Trebuie să 
fie o companie calificată. Această companie trebuie să aibă — 
înlănțuieşte cuvintele de parcă ar fi unul singur - Două-Mâini- 
Care-şi-au-Dovedit-Eficienţa. Nu cine ştie ce lirmuliţă de doi 
bani de la yunkei. 

— Marilor batalioane /e curg balele de dorinţa de a pune 
mâna pe această afacere, Oliver, îi explică Massinghum, insi- 
nuant. Chinezi, indieni, societăţi multinaționale, americani, 
olandezi, britanici, şi mai zi şi tu. Sc lurişează pe coridoare, 
flutură carnetele de cecuri, aruncă în stânga şi în dreapta cu 
bancnote de o sută de dolari de parcă ar fi confeti. E o întreagă 
grădină zoologică. 

— Aşa pare, îl asigură cu putere Oliver. 

— De mare importanţă în selectarea unei companii interna- 
tionale va fi respectul dovedit faţă de nenumăratele interese 
speciale ale tuturor popoarelor din regiunea Caucazului. 
Această companie internaţională trebuie să se bucure de încre- 
derea acestor popoare. Trebuie să fie cooperantă. Să nu se 
îmbogăţească doar pe ea însăşi, ci şi pe ele. Trebuie să multu- 
mească activiștii din Azerbaidjan, Daghestan, Ceceno-Inguşetia, 
Armenia — se întrerupse pentru a privi către Evgheni, apoi 
continuă — trebuie să-i facă fericiți pe nomenclaturiştii din 
Georgia. Cel mai înalt nivel din ţară are relații foarte speciale 
cu Georgia, îi acordă o deosebită importanță. La Moscova, 
bunăvoinței Georgiei i se dă maximă prioritate, înaintea tuturor 
celorlalte republici. Este un fapt istoric. Axiomatic. Îşi consultă 
notitele din nou înainte de a pronunța clişeul răsunător. Georgia 
este piatra cea mai prețioasă din coroana Uniunii Sovietice. Este 
un dat. 

Spre surpriza lui Oliver, Tiger se grăbi să confirme spusele 
acestuia. 

— Din coroana oricui, mulțumesc, Alix, afirmă cl. O tară 
mică, minunată. Nu am dreptate, Randy? Minunate mâncăruri, 
vinuri, fructe, limbă dulce. femei frumoase, peisaje incredibile, 
o literatură străveche. Nu există loc asemănător în lume. 

— Evgheni Ivanovici, continuă Hoban fără să-i dea ataie, 
a trăit mulți uni în Georgia. Evgheni şi Mihail Ivanovici erau 


copii în Georgia pe vremea când tatăl lor era comandant în 
Armata Roşie. la Senaki. Au de pe vremea aceea o mulţime de 
prieteni în Georgia. Aceşti prieteni sunt foarte influenți. Cei doi 
fraţi petrec foarte mult timp în Georgia. Au o dacha acolo. De 
la Moscova, Evgheni Ivanovici a adus o mulțime de servicii 
importante iubitei sale Georgii. De aceea, el este cel mai 
nimerit să împace nevoile noii Uniuni Sovietice cu nevoile 
comunităţii şi tradiţiile locale. Prezenţa sa este o garanţie că 
interesele Caucazului vor Îi respectate. E clar? ` 

Atenţia este din nou aţintită asupra lui Oliver. Intreaga 
adunare se apleacă spre el, observându-i reacțiile cu luare-a- 
minte. 

— E clar, confirmă el supus. 

— De aceea, Moscova a dat următoarele dispoziţii neofi- 
ciale. Dispoziţia A. Moscova va desemna un deţinător de licenţă 
pentru întregul petrol caucazian. Dispozita B. Acesta va fi 
nominalizat personal de către Evgheni Ivanovici. Hotărârea în 
această privinţă îi va aparţine. Dispoziţia Ç. Se vor solicita 
oficial şi în mod public oferte din partea companiilor de petrol 
concurente. Totuşi. Un val de răsultări și de fum de ugară îl luă 
pe Oliver prin surprindere, dar îşi reveni. Totuşi, să-i ia dracu”. 
Neoficial şi în particular. vă spun că Moscova va alege orice 
consorțiu nominalizat de către Evgheni Ivanovici şi oamenii lui. 
Dispozitia D. Termenii pentru consorțiul nominalizat vor fi 
calculati în luncţie de redevenţele terenurilor petrolifere 
existente în Azerbaidjan, pe baza producţiilor medii anuale din 
ultimii cinci ani. Mă urmăriţi? 

— Da. 

— Este foarte important să se reţină următoarele: metodele 
sovietice de extracție sunt o porcărie. Tehnologie proastă, 
infrastructură proastă, mijloace de transport proaste, manageri 
de rahat. De aceca, suma calculată va fi foarte modestă în 
comparaţie cu extracția eficientă realizată cu ajutorul metodelor 
moderne occidentale. Ea se bazează pe trecut, nu pe viitor. Va 
reprezenta o fracțiune a viitorului. Suma va fi acceptată la cel 
mai înalt nivel, la Moscova, prin achitarea integrală a unei taxe 
de licenţă. Dispoziţia E. Toate veniturile suplimentare ce vor 
decurge din extragerile de petrol viitoare vor constitui propric- 
latea unui consorțiu caucazian nominalizat de către Evgheni 
Ivanovici şi organizaţia sa. Acceptul particular şi formal va fi 
Madat în momentul efectuării unei plăţi unice de treizeci de 
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milioane de dolari, reprezentând plata comisionului în avans. 
Acordul public şi formal urmează în mod automat. Completările 
la comisionul iniţial se vor face neoficial, în raport cu 
câştigurile reale viitoare. Ele vor fi negociate. 

— Ce noroc a dat peste cel mai malt nivel din tară, lălăi 
Massingham cu glasul lui permanent hodorogit. de parcă ar fi 
dus şi cl lipsă de petrol. Cincizeci de milioane doar că îţi scrie 
numele de câteva ori, completări grase de comisioane ce 
urmează să curgă, n-aş zice că e rău. 

Intrebarea lui Oliver izbucni din el nechemată. Nu a ales 
nici tonul morocănos, nici formularea agresivă. Dacă ar putea 
să o mai retragă, ar face-o, dar este prea târziu. O fantomă pe 
jumătate cunoscută pusese stăpânire pe el. Este ceea ce mai 
rămăsese din simţul său de legalitate după trei luni in slujba 
Casei Single. 

— Aş putea să te întrerup o clipă, Alix? Unde intervine 
exact rolul Casei Single? Ni se cere să investim cincizeci de 
milioane de dolari doar pentru mită? 

Oliver avea senzaţia că i-a scăpat o băşină puturoasă şi 
zgomotoasă în biserică în momentul în care se stingeau ultimele 
acorduri de orgă. O tăcere sceptică umplu marea încăpere. 
Iluruitul traficului de pe Curzon Street, cu şase etaje mai jos se 
stinsese. Tiger, în calitate de tată şi de asociat principal, veni în 
ajutorul său. Tonul elasului său era afectuos, de felicitare. 

— Bună întrebare, Oliver, şi curajos pusă, dacă mă pot 
exprima astfel. Nu este prima oară când simt nevoia să-ţi admir 
integritatea. Casa Single, bineînţeles, nu dă mită. Nu facem aşa 
ceva în nici un caz. Dacă trebuie plătite comisioane legitime, ele 
vor fi plătite cu toată discreţia şi libertatea de acţiune de care 
dispune corespondentul nostru la faţa locului — în cazul de faţă, 
bunul nostru prieten Evgheni — cu respectarea legilor şi 
tradiţiilor ţării în care operează acest corespondent. Detaliile îl 
privesc pe el, nu pe noi. Bineînţeles, dacă un corespondent duce 
lipsă de fonduri — nimeni nu poate avea la îndemână peste 
noapte cincizeci de milioane de dolari — Casa Single va lua în 
considerare un împrumut pentru a-i da posibilitatea să-și 
exercite atribuţiile discreţionare la faţa locului. Cred că 
întrebarea ta este de o importanţă imensă. ŞI ai procedat cât se 
poate de bine în calitatea ta de astăzi, de consilier juridic. 
Mulţumesc. It mulţumim cu toţii. Un „Auzi, auzi“ răguşiv din 
partea lui Massingham dădu lovitura de graţie, în timp ce Tiger 
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alunecă încet-încet într-un anunţ publicitar pentru Casa Single. 
Single există pentru a spune da, acolo unde alții spun nu, 
Oliver. Noi aducem viziune. Know-how. Energie. Resurse. 
Acolo unde domină spiritul adevăratei aventuri. Evgheni nu se 
lasă hipnotizat de vechea Cortină de Fier, nu s-a lăsat niciodată, 
nu-i aşa, Evgheni? Din colţul ochilor săi înceţoşaţi, Oliver zări 
capul cu părul tuns perie al lui Evgheni Orlov mişcându-se 
dintr-o parte într-alta. El este georgian prin procură. Un iubitor 
al frumuseţilor şi culturii Georgiei. Georgia se poate lăuda cu 
una dintre cele mai vechi biserici creștine din lume. Nu cred că 
Ştiai acest lucru, nu-i aşa? 

— Nu, într-adevăr. 

- El visează la o Piaţă Comună a Caucazului. Ca şi mine. 
O nouă entitate comercială, bazată pe nişte fabuloase resurse 
naturale. Este un pionier, nu-i aşa, Evgheni? Ca şi noi. Desigur 
că asta este. Randy, tradu, te rog. Bravo, Oliver. Sunt mândru de 
line. Suntem toţi mândri de tine. 

Acest consorțiu are vreun nume? Există el într-adevăr? 
întrebă Oliver, în timp ce Massingham traducea. 

Nu, Oliver, nu există, îi replică Tiger cu zâmbetul său 
impermeabil. Dar dacă dovedeşti puţină răbdare, sunt sigur că 
va exista foarte curând. 

In timp ce acest schimb chinuitor de cuvinte făcea drumul 
dus-întors — chinuitor pentru Oliver, dacă nu pentru alţii — 
Oliver se trezea târât de forța gravitaţiei într-o direcţie 
neașteptată. Toată lumea se uita la Oliver, dar privirea de bătrân 
şiret a lui Evgheni era fixată asupra lui ca o parâmă, trăgându-l, 
cântărindu-l, ghicindu-l şi ghicindu-l corect, după părerea lui 
Oliver. Fără să ştie de ce, bunăvoința lui Evgheni era evidentă. 
Incă străin, Oliver avea senzaţia că participă la reluarea unei 
vechi şi fireşti prietenii. Vedea un băieţel în Georgia, îndrăgostit 
de tot ceca ce îl înconjoară, iar copilul acela era el însuși. Se 
simţea cuprins de o recunoştinţă neîngrădită pentru hatâruri de 
care nu a avut parte în mod conştient. Intre timp, Hoban vorbea 
de sânge. 

Sânge de toate felurile. Sânge obișnuit, neobişnuit, extrem 
de rar. Dezechilibrul dintre cererea şi olerta mondială. Sângele 
tuturor naţiunilor. Valoarea în numerar a sângelui, cu ridicata şi 
cu amănuntul, pe categorii, pe piețele medicale din Tokio, 
Paris, Berlin, Londra şi New York. Cum se testează sângele, 
cum se separă sângele corespunzător de cel necorespunzător. 


IN 


Cum se răceşte, cum se îmbuteliază, cum se refrigerează, cum 
se transportă, cum se depozitează, cum se usucă. Reglemen- 
tările referitoare la importul sângelui în ţările cele mai puternic 
industrializate din Occident. Norme de sănătate şi igienă. 
Reglementări vamale. De ce face ucest lucru? De ce a devenit 
brusc sângele atât de atrăgător pentru el? Tiger urăşte sângele 
tot atât cât urăşte fumatul. Aduce întinare ideii lui de nemurire 
ŞI îi contrazice patima pentru ordine. Oliver i-a cunoscut 
dintotdeauna această aversiune, văzând-o uneori ca pe un semn 
de sensibilitate ascunsă, alteori disprepyind-o ca pe o slăbiciune. 
Cea mai mică tăictură, vederea unei cantităţi oricât de mici de 
sânge sau cel mai slab iz de sânge, chiar şi menţionarea sânge- 
lui, sunt îndeajuns pentru a-i provoca panică. Şoferul său 
Gasson cra gata-gata să lie dat afară pentru că şi-a oferit 
ajutorul într-un accident în care băltea sângele, în timp ce 
stăpânul său stătea alb ca varul la faţă, pe bancheta din spate a 
Rolls-Royce-ului, urlând la el să continue drumul, să continue 
drumul, să continue drumul. Totuşi, astăzi, judecând după 
expresia cxultând de fericire de pe chipul său în timp ce asculta 
descrierea monotonă făcută de Hoban Propunerii Specifice 
Numărul Trei, sângele deveni marea pasiune a vieţii sale. Şi e 
sânge cu găleata: curge pe gratis de la robinet, mulțumită marii 
generozităţi a donatorilor ruşi, la un preţ cu amănuntul de 
nouăzeci şi nouă de dolari şi nouăzeci şi cinci de cenți 
jumătatea de litru pentru suferinzii americani aflați la nevoic, 
iar noi preconizăm să ajungem la un sfert de milion de litri pe 
săptămână, înţelegi, Oliver? Hoban deveni umanitar. Reuşi 
acest lucru, modificându-şi glasul, care suna monoton reveren- 
tios. Îşi țuguic buzele pudic şi lăsă pleoapele în jos. Conflictele 
din Karabah, Abhazia şi de la Tbilisi, intonă el, le-au oferit 
fraților Orlov o cunoaştere în profunzime, tragică din păcate, a 
lipsurilor din epuizatele servicii medicale ruse. Nu se îndoiesc 
că va fi şi mai rău. Uniunca Sovietică nu are, din păcate, nici un 
serviciu naţional de transfuzii, nici un program de colectare şi 
de distribuire a sângelui în numeroasele noastre capitale 
asediate, nici o capacitate de depozitare a lui, Până şi ideca 
vânzării sau cumpărării sângelui este străină celor mai rafinate 
sentimente sovietice. Cetăţenii sovietici sunt obişnuiţi să dea 
sângele în mod gratuit, spontan, în clipe de mare patriotism sau 
de comuniune sulletească cu aproapele, nu = Doamne, iartă-mă 
— să-l comercializeze, spuse Hoban, cu un glas atât de anemic, 
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încât Oliver se întrebă dacă nu cumva i-ar prinde bine o 
transluzie. 

De pildă, atunci când Armata Roşie se luptă pe un 
anumit front, se face un apel la radio pentru donatori. De pildă, 
în caz de calamităţi naturale, atunci când un sat întreg stă la 
coadă pentru a face acest sacrificiu. Dacă criza este gravă, 
poporul rus va da mult sânge. In noua Rusie vor fi multe crize. 
Criza poate [i creată. Este axiomatic. Unde naiba are de gând să 
ajungă cu prostia asta? se întrebă Oliver, dar privind în jurul 
său în încăpere observă că era singurul cuprins de scepticism. 
Tiger arbora un zâmbet ameninţător, care spunea „Hai, ia-mă la 
întrebări dacă ai curajul”. Evgheni şi Mihail erau uniţi în rugă, 
cu mâinile împreunate în poală şi capetele plecate. Shalva 
asculta cu un aer visător, bântuit de amintiri. Massingham îşi 
tinca ochii strâns închiși şi picioarele elegante întinse spre locul 
ncaprins. S-a luat o decizie politică la nivelul cel mai înalt în 
vederea înfiinţării fără întârziere a unor bănci de sânge în toate 
oraşele principale ale Uniunii Sovietice, îi informă Hoban, 
semănând acum mai puţin cu un pastor al Reînvierii Credinței 
şi mai curând cu un prezentator de ştiri cu polipi în nas, de la 
Radio Moscova, într-o dimineaţă friguroasă. Oliver încă nu 
reuşeşte să se prinda, chiar dacă toţi cei din jurul său par să ştie 
exact unde se va ajunge cu toată chestia asta. 

= Grozav, murmură el in defensivă, conştient de privirea 
lor colectiva. Dar nici nu apucă bine să rostească acest cuvânt, 
că se trezi schimband priviri peste cercul celor prezenți cu 
Evgheni, care işi lasase capul pe spate într-o parte şi, cu bărbia 
ca de piatră impinsă în faţă, îl chestiona pe Oliver printre 
volanele duble ale genelor sale. 

— În conformitate cu cerinţele obiectivului naţional, li se 
va recomanda tuturor republicilor Uniunii Sovietice să-şi 
înființeze unităţi de recoltare a sângelui în fiecare oraş desem- 
nat în acest sens. Fiecare unitate va avea cel puţin... — starea de 
confuzie în legătură cu proiectul nu-i permise lui Oliver să 
rețină cifra menţionată — litri de sânge din fiecare categoric. 
Acest proiect va fi subvenţionat de stat, cu anumite condiţii. 
Statul este cel care va declara starea de criză. În spirit de 
reciprocitate, continuă cl ridicând un deget alb pentru a solicita 
atenţia asistenţei, fiecare republică va primi ordinul de a trimite 
o cantitate anume de sânge la banca centrală de rezerve de 
sânge de la Moscova. Este axiomatic. Republicile, care nu vor 
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contribui cu cantitatea specificată de sânge la banca centrală, nu 
vor primi subvenţia de stat. Glasul lui Hoban se ridică specta- 
culos, sau atât de spectaculos cât îi permitea vocea lui hidoasă: 
Această rezervă centrală se va numi Rezerva de Sânge pentru 
Situaţii de Criză. Va fi un unicat de expoziţie. O clădire fru- 
moasă. Vom alege o clădire frumoasă. Poate cu acoperiş plat 
pentru elicopter. În această clădire, personalul medical spe- 
cializat în urgențe va fi de gardă în permanenţă pentru a face 
fată unor cereri neaşteptate ce depăşesc posibilităţile serviciilor 
locale din orice parte a Uniunii Sovietice. De pildă, un cutre- 
mur. De pildă, un grav accident de muncă. De pildă, o ciocnire 
între două trenuri sau un mic conflict armat. De pildă, un atac 
terorist în Cecenia. Vor fi reportaje la televiziune despre această 
clădire. Articole în ziare. Clădirea aceasta va constitui mândria 
întregii Uniuni Sovietice. Nimeni nu va refuza să doneze, chiar 
în cazul unei crize neînsemnate, cu condiția ca starea de criză 
să fie declarată la cel mai înalt nivel. Mă urmăreşti, Oliver? 

— Bineînţeles. Şi un copil te-ar putea urmări, îl repezi 
Oliver. Deruta sa nu fu observată de nimeni. Nici măcar bătrâ- 
nul Evgheni, cu capul lui de granit proptit în pumnul de granit, 
nu i-a receptat strigătul de ajutor. 

— Cu toate acestea... continuă Hoban, fără să-și dea seama 
că începuse să pronunţe cuvintele cu accent rusesc, ceca ce, în 
orice altă împrejurare l-ar fi făcut pe Oliver să zâmbească. Este 
limpede că toate costurile de funcţionare ale Rezervei de Sânge 
pentru Situaţii de Criză sunt prohibitive pentru stat. Statul 
sovietic nu are nici un ban. Statul sovietic trebuie să accepte 
principiile economiei de piaţă. Așa că avem o întrebare pentru 
tine, Oliver. Cum poate Rezerva de Sânge pentru Situaţii de 
Criză să devină independentă din punct de vedere financiar? 
Cum se poate realiza acest lucru? Ce propunere personală ai 
putea supune celui mai înalt nivel din ţară, te rog? 

Toţi ochii aceia îl ardeau, dar cel mai mult îl ardeau ochii 
lui Tiger. Cerându-i aprobarea, binecuvântarea, complicitatea. I 
doreau la bord în întregime, cu etică şi idealuri. Chipul lui 
Oliver se întunecă sub dogoarea colectivă. Ridică din umeri şi 
se încruntă încăpățânat, dar fără efect. 

— Să vândă surplusul de sânge în Occident, presupun. 

- Dă volumul mai tare, te rog, Oliver! strigă Ti iger 


— Am spus că trebuie să vândă surplusul de sânge în 
Occident, repetă el nemulţumit, de ce nu? Este o recoltă ca 
oricare alta. Sânge, petrol, fiare vechi, care-i diferența? 

Se auzi pe el însuşi; parcă s-ar Îi descătuşat cineva din 
lanţuri. Hoban însă aproba deja din cap pentru a-și manifesta 
potrivirea de păreri, Massingham rânjea ca un idiot, iar Tiger 
arbora cel mai larg şi mai posesiv zâmbet al zilei. 

O sugestie abilă, declară Hoban, încântat de alegerea 
adjectivului. Vom vinde acest sânge. Oficial, dar şi în secret. 
Vânzările vor constitui un secret de stat, consfințit la cel mai 
înalt nivel la Moscova. Sângele ce constituie un surplus fată de 
necesităţile de criză va fi transportat zilnic cu un Boeing 747 
frigorific de la aeroportul Şeremetievo din apropierea Moscovei 
până pe coasta de est a Statelor Unite. Toate cheltuielile de 
transport vor fi suportate de compania contractantă. Avea o hâr- 
tiuță pe care sunt notate condiţiile şi o consulta în timp ce vor- 
bea. Transportul se va face în condiţii de conlidenţialitate extre- 
mă, climinând orice posibilitate de publicitate negativă. In 
Rusia nu trebuie auzită fraza „Vând sângele nostru rusesc impe- 
rialiştilor victorioși“. În Statele Unite nu se cade să se audă 
„Capitaliştii americani store literalmente de sânge țările sărace“. 
Ar li contraproductiv. Linse vârful unui deget alb și întoarse 
pagina. Presupunând că ambele părţi pot respecta confiden- 
țialitatea, acest contract va fi şi el semnat la cel mai înalt nivel. 
Termenii contractuali vor fi după cum urmează. Prima condiţie: 
domnul Evgheni Ivanovici va numi propriul său reprezentant, 
aceasta va Îi prerogativa sa. Reprezentantul poate [i străin, poate 
fi occidental, poate fi american, cui îi pasă? Compania repre- 
zentantului nu va fi înregistrată la Moscova. Va fi o companie 
străină. Preterabil elveţiană. Imediat după semnarea contrac- 
tului cu reprezentantul sovietic al domnului Evgheni Orlov, vor 
fi depuşi la o bancă străină treizeci de milioane de dolari în 
obligaţiuni la purtător, detaliile urmează să fie stabilite. Poate 
că ai vreo sugestie în privinţa acestei bănci? 

— Da, într-adevăr, murmură din culise Tiger. 

— Aceşti treizeci de milioane de dolari vor fi consideraţi 
drept plată în avans din profiturile ce vor Îi obținute, calculate 
la cincisprezece la sută din profitul brut ce revine reprezen- 
tantilor domnului Evgheni Orlov. Îţi place, Oliver? Presupun că 
apreciezi că este o afacere bună. 
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Lui Oliver îi place, îi displace, consideră că este o afacere 
bună, o afacere dezgustătoare, că nu e deloc afacere, ci un furt. 
Dar nu are timpul necesar pentru a-şi exprima repulsia în 
cuvinte. li lipseşte vârsta, siguranţa, tactul, răstimpul. 

— Aşa cum bine zici, Oliver, este o recoltă ca oricare alta, 
spuse Tiger. 

— Presupun că aşa este. 

— Pari îngrijorat. Nu trebuie să fii. Eşti printre prieteni aici. 
Faci parte din echipă. Spune ce ai de spus. 

— Mă gândeam la teste şi chestii din astea, mormăi Oliver. 

— Bună idee. Aşa trebuie să gândeşti. Ultimul lucru de care 
avem nevoie este ca o mână de binevoitori din partea presei să 
ne spună că facem negoţ cu sânge otrăvit. Îmi face plăcere să 
vă anunţ că testarea, clasificarea, selectarea — toate aceste 
probleme — nu constituie un obstacol în vremurile moderne. Ele 
prelungesc transportul cu cel mult câteva ore. Mărese costurile 
indirecte, dar ele sunt adăugate, bineînțeles, la pretul de cost. Se 
poate rezolva în timpul zborului. Se face economie de timp şi în 
materie de manipulare. Ne vom gândi la treaba aceasta. Te mai 
supără ceva? 

Păi, este..., ei bine..., o problemă mai generală. 

— Ce anume? 

Păi..., ştiţi..., problema vânzării sângelui rusesc Occi- 
dentului bogat, capitaliştilor care trăiesc pe seama sângelui 
țăranilor. 

— Ai din nou perfectă dreptate, şi va trebui să fim cu ochii 
în patru. Vestea bună este că Evgheni şi amicii săi sunt tot atât 
de hotărâți ca şi noi să păstrăm secretul operaţiunii. Vestea 
proastă este că mai devreme sau mai târziu va transpira ceva. 
Gândeşte pozitiv, aceasta este şmecheria. Ripostează. Pregă- 
tește-ţi răspunsurile şi loveşte cu ele la ţintă. Ridică un braţ 
subţirel ca un predicator de pe marginea drumului şi adăugă cu 
un tremur în glas. Mai bine să se comercializeze sângele decât 
să fic aruncat! Ce simbol mai frumos de reconciliere şi 
coexistență paşnică decât o ţară care să dea sânge fostului ei 
inamic? Ce zici? 

— Totuşi nu dă ca, nu-i aşa? Donatorii dau, dar asta este 
altceva. 

— AL prefera să le luăm sângele pe degeaba? 

— Nu, bineînţeles că nu. 
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— Ai prefera ca Uniunea Sovietică să nu aibă un serviciu 
naţional de transfuzii? 

— Nu. 

— Noi nu ştim ce fac amicii lui Evgheni cu comisionul lor, 
şi de ce am şti? Ar putea construi spitale. Sprijină un serviciu 
de asistență medicală. Ce poate fi mai moral decât atât? 

Massingham oferă ceea ce numește cl miezul problemei. 

- Una peste alta, Ollie, bătrâne, avem de a face cu o mită 
de optzeci de milioane pentru trei propuneri specifice, calculă el 
cu 0 degajare bine gândită. După părerea mea — calculul este 
făcut mental, aşa că nu mă citați — oricine ar cere optzeci de 
milioane, va aveca după rotunjire cam şaptezeci şi cinci. Fie şi la 
cel mai înalt nivel din ţară, şaptezeci şi cinci de milioane 
reprezintă o sumă lrumuşică. Se mai pune apoi problema pe 
cine vom invita la masă. Din perspectiva noastră, cred că de 
fapt împărţim lingouri de aur. 


Dejun la Kat's Cradle în South Audley Street, catalogat de 
ziarele de scandal drept clubul privat unde nici măcar tu nu-ţi 
poti oferi un prânz. Dar Tiger îşi putea permite. Tiger este 
proprietarul clubului, aşa cum este stăpânul lui Kat de mai mult 
timp decât i s-ar permite lui Oliver să ştie. Vremea este bună, 
iar plimbarea pe jos până după colțul străzii ţine în total trei 
minute. Tiger şi Evgheni în frunte, Oliver şi Mihail formează 
cea de-a doua pereche, restul venind în urma lor, iar. Hoban 
încheie plutonul, vorbind încetişor în limba rusă la telefonul 
celular, ceca ce, așa cum Oliver avea să afle, este unul din 
lucrurile care îi plac foarte mult lui Hoban. Dau coltul toți, 
câteva automobile Rolls-Royce cu şofer aşteaptă la bordură ca 
un cortegiu al malici şi uşa închisă, neagră, fără firmă se 
deschide în timp ce Tiger întinde mâna să sune. Faimoasa masă 
rotundă îi aşteaptă lângă bovindou, chelneri în jachete de 
culoarea vinului de Xerxes în tonuri palide împing servante de 
argint, gudureli şi murmure, amanți şi amante răsfirați ici şi 
colo privesc de la adăpostul colţuritor în care sunt aşezaţi. 
Katrina, al cărei nume îl poartă localul, este ghiduşă, cochetă şi 
fără vârstă, aşa cum trebuie să fie o amantă bună. Stă în 
picioare alături de Tiger, atingându-i umărul cu şoldul. 

— Nu, Evgheni, nu bei votcă astăzi, îi spuse Tiger peste 
masă. Va bea Château Yquem la pateul de ficat, Kat, un 
Chateau Palmer la miel, o duşcă de Armagnac de o mie de ani 
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la cafea, dar nici o picătură din nenorocita aia de votcă. Voi 
domestici cu Ursul, chiar dacă mă costă viaţa. Si cocteiluri de 
şampanie cât aşteptăm 

— Şi ce primeşte bietul Mihail? întrebă Katrina, ca şi cum 
ar fi protestat. Cu ajutorul lui Massingham, ca învățase numele 
tuturor înainte de sosirea lor. Arată de parcă nu a mai avut parte 
de o mâncare cumsecade de ani de zile, nu-i aşa, iubitule? 

— Pun pariu că Mihail preferă carnea de vită. insistă Tiger. 
în timp ce Massingham traducea ce socotea el că se cuvine. 
Spune-i să ia vită, Randy. ŞI să nu creadă un cuvânt din ceca ce 
scriu ziarele. Carnea de vită englezească continuă să fic cea mai 
bună din lume. Acelaşi lucru pentru Shalva. Alix, e momentul 
să trăieşti un pic. Şi mai lasă telefonul ăla, te rog. Alix, acestea 
sunt regulile casei. Dă-i un homar. Iți place homarul, Alix? 
Cum e homarul, Kat? 

— Dar ce capătă Oliver? întrebă Kat, întorcându-şi privirea 
scânteictoare şi fără vârstă către el şi lăsând-o acolo ca un dar 
cu care să se joace cât vrea. Insuficient. răspunse ca în locul lui, 
făcându-l să roşcască. Kat nu a ascuns niciodată plăcerea de a-l 
vedea pe tânărul şi virilul fiu al lui Tiger. De fiecare dată când 
intră în Cradle, îl cercetează cu privirea ca pe o pictură cu un 
pret imposibil, pe care şi-ar dori să o aibă. 

Oliver era pe punctul de a răspunde când încăperea explodă. 
Aşezându-sc în faţa pianului alb, Evgheni a făcut să izbuc- 
ncască un preludiu sălbatic, evocând munţi, ape, păduri, dans şi 
— dacă Oliver nu se înşela — asalturi de cavalerie. Cât ai clipi 
din ochi, Mihail apăru în centrul micului ring de dans, cu 
privirea lui găunoasă fixată pe uşile de la bucătărie. Evgheni 
începu să cânte un bocet țărănesc, iar Mihail întinse braţele și 
cântă cu el refrenul. Spontan, Kat îi înlănţui braţul lui Mihail şi 
făcu aceleaşi mişcări ca şi el în oglindă. Cântecul lor galopă în 
sus pe munte, atinse vârful şi coborî a jale. Nepăsându-le de 
tăcerea uimită, cei doi frați îşi reluară locurile la masă, iar Kat 
dădu tonul la aplauze. 

- Cântec georgian? îl întrebă timid Oliver pe Evgheni, 
prin intermediul lui Massingham, după ce încetară aplauzele. 

Dar Evgheni, după cum s-a dovedit, avea mai puţină nevoie 
de interpret decât pretindea. 

— Nu georgian, Oliver. Mingrelian, răspunse el într-un 
mârâit răguşit rusesc, care se răspândi în întreaga sală. Oamenii 
mingrelieni puri. Ceilalţi georgieni avut atâtea invazii, că nu 
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mai ştiu dacă bunicile de la ei fost violate de turci, daghestani 
sau perși. Mingrelienii fost oameni deştepţi. Ei apărat văile. 
Incuiat nevestele. Avut grijă să le lase însărcinate înainte să 
plece. Arc părul castaniu, nu negru. 

Freaumătul grandios puse din nou stăpânire pe încăpere. 
Tiger propuse calm un prim toast. 

— Pentru văile noastre, Evgheni. Ale voastre şi ale noastre. 
Pentru înflorirea lor. Separat dar împreună. Să vă aducă belşug 
ție şi familiei tale. În parteneriat. In bună credință. 

Erau orele patru. Tatăl şi fiul se plimbau braţ la braţ pe 
trotuarul însorit în aburul uşor al după-amiezii, în timp ce 
Massingham însoțea grupul înapoi la Savoy pentru a se odihni 
înainte de festivitățile de seară. 

- Grozav băiat şi de comitet, Evgheni ăsta, cugetă Tiger 
cu glas tare. Ca şi mine. Ca şi tine, adăugă el, strângându-l pe 
Oliver de braţ. Georgienii sunt strâns uniţi între ei ca şi hoţii la 
Moscova. Evgheni îi are pe toți la degetul mic, n-a rămas o uşă 
pe care să n-o poată deschide. Este absolut fermecător. Nu are 
nici un duşman în toată lumea asta. Este un lucru rar ca tatăl şi 
fiul să fie legati atâta timp. Dată fiind diferența de înălţime 
dintre ei, este foarte greu să se ţină unul de altul, dar de data 
aceasta s-a putut. Nu prea are încredere în oameni. Ca şi mine. 
Nu are încredere în lucruri. Calculatoare, telefoane, faxuri..., 
spune că nu are încredere decât în ceea ce este în capul lui. Şi 
în tine, 

— În mine? 

— Orlovii sunt oameni de casă. Sunt renumiţi pentru cât ţin 
la familie. Le plac taţii, fraţii, fiii. Trimite-le pe fiul tău..., este 
o dovadă de bună credinţă. De asta l-am expediat pe Winser 
astăzi. Venise vremea să ieşi la lumină, acolo unde îţi este locul. 

— Dar cum rămâne cu Massingham? Este achiziţia lor, nu-i 
aşa? 

— Fiul este mai bun. Puțin îmi pasă de Randy, dar este mai 
bine să-l avem alături de noi decât împotriva noastră. Oliver 
încercă să-şi degajeze brațul, dar Tiger nu-i dădu drumul din 
capcană. Nu-i poţi învinovăţi că sunt suspicioşi, dată fiind 
lumea în care au trăit. Stat polițienesc, toată lumea turna pe 
toată lumea, plutoane de execuţie..., toate acestea îi fac secre- 
toşi. Fraţii, după cum mi-a spus Randy, au stat ci înşişi o bucată 
de vreme în închisoare. Au ieşit de acolo cunoscând jumătate 
din oamenii de mâine. După cum se pare, este mai bine ca la 
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Eton. Vor trebui încheiate contracte, desigur. Aranjamente 
colaterale. Nu complica lucrurile, acesta este mesajul. Foloseşte 
engleza de bază pentru străini. Lui Evgheni îi place să înţeleagă 
ceea ce semnează. Crezi că eşti în stare”? 

— Cred că da. 

— Este nedeprins cu o mulţime de lucruri. Va trebui să-i dai 
lucrurile cu linguriţa, să-l înveţi obiceiurile noastre occidentale. 
Urăşte avocaţii şi nu este versat în treburi bancare. Cum ar 
putea fi altfel, când la ci nu au bănci? 

— Nu ar putea, îi răspunse Oliver cu slugărnicie. 

— Bicții de ci mai au încă de învăţat valoarea banilor. Până 
acum, moneda de schimb o reprezentau privilegiile. Dacă îşi 
jucau cartea cum trebuie, căpătuu tot ceea ce doreau — case, 
mâncare, şcoli, vacanțe, spitale, mașini — toate privilegiile. 
Acum sunt nevoiţi să cumpere aceleaşi lucruri bune cu bani 
lichizi. Alt joc, altă distracție. Altfel de jucători. Oliver zâmbea, 
inima i se umplea de bucurie. Deci am aranjat? îl întrebă Tiger. 
Tu faci lucrurile de bază, iar eu mă ocup de chestiile grele. Va 
ţine un an, un an Şi ceva, nu mai mult. 

— Şi ce se va întâmpla peste un an? 

Tiger izbucni în râs. Un râs sănătos, unic, amoral, fericit, un 
râs de West End, în timp ce îşi retrase braţul şi-l bătu pe Oliver 
afectuos pe umăr. 

— Când ne alegem cu douăzeci procente din brut? întrebă 
el fără să se oprească din râs. Ce crezi că se va întâmpla? Peste 
un an, vom fi stors tot ce s-a putut din afacerea asta. 


CAPITOLUL ° 6 


Oliver este în zbor dirijat. 

Dacă s-a îndoit vreodată de înţelepciunea intrării în firma 
tatălui său, lunile de vară aurie ale anului 1991 i-au oferit răs- 
punsul. Asta înseamnă să trăieşti. Asta înseamnă să comunici. 
Asta înseamnă să-ţi faci relaţii. Asta înseamnă să faci parte din 
echipă la o scară la care n-ai putut decât visa. Atunci când sare 
Tiger, le place ziariştilor care țin rubrica financiară să spună, 
cei mărunți se dau la o parte. Acum Tiger sare cum nu a făcut-o 
niciodată înainte. Împărţind personalul de conducere în grupări 
operative separate, l-a numit pe Massingham comandant de 
unitate a armelor întrunite, Petrol şi Oțel, ceca ce nu l-a multu- 
mit deloc pe Massingham, care ar fi preferat postul mai mic la 
Sânge. Ca şi Tiger, a văzut unde se pot ciuguli boabele mai 
grase şi de aceea Tiger a reţinut Sângele pentru el însuşi. De 
două, de trei ori pe lună, putea fi găsit la Washington, Phila- 
delphia sau New York, adesea însoţit de Oliver. Cu o uimire 
umbrită de teamă, Oliver îşi privea tatăl năucind senatorii, 
liderii de opinie și reprezentanţii Ministerului Sănătății cu forța 
sa de persuasiune. Dacă ai [i ascultat reclama pe care o făcea 
Tiger, cu greu ţi-ai fi dat seama că sângele provenea din Rusia. 
Este european — oare. nu se întinde Europa de la Peninsula 
Iberică până la Urali? Este caucazian, — şi aici devenea şi mai 
stânjenitor pentru sensibilităţile lui Oliver, oricât de greu au 
supravieţuit acestea — este alb caucazian, reprezintă surplusurile 
fată de necesităţile europene. In rest, se limita la probleme 
indiscutabile cum ar fi drepturile de descărcare, sortare şi 
depozitare, scutiri vamale, reexpediere şi formare a unui perso- 
nal mobil de depanatori care să supravegheze operațiunea. Dar 
dacă se asigura sosirea în bune condiţii a sângelui, cum ră- 
manea cu plecarea? 
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— A venit momentul ca Evgheni să primească o vizită, 
hotări Tiger, iar Oliver decolă în căutarea noului său erou. 

— Aeroportul Şeremetievo, Moscova, 1991, într-o minunată 
după-amiază de vară. Prima călătorie a lui Oliver în Maica 
Rusia. Confruntat cu cozile ursuze de la sosiri şi cu grănicerii 
încruntaţi, simți pentru o clipă o trepidaţie, până când îl zări pe 
Evgheni însuşi, însotit de un detaşament de oficialități docile, 
croindu-şi cu greu drum către el cu strigăte de bucurie. Brațele 
lui uriaşe se încleştară peste spatele lui Oliver, obrazul lui 
zgrunțuros se lipi de al acestuia. Un iz de usturoi, apoi gustul 
lui se simţiră din plin, când bătrânul trânti un al treilea sărut 
tradițional rusesc pe gura surprinsă a lui Oliver. Cât ai clipi din 
ochi, pașaportul lui fu ştampilat, bagajul trecut rapid printr-o 
ușă laterală, iar Oliver şi Evgheni stăteau tolăniţi pe bancheta 
din spate a Zilului negru, condus de nimeni altul decât de 
fratele lui Evgheni, Mihail, îmbrăcat nu în costumul lui negru 
boțit, ci cu cizme înalte, pantaloni militari de cizmă şi un 
bluzon de aviator, din piele, sub care Oliver zări patul negru 
striat al unui enorm pistol automat. O motocicletă a poliției le 
deschidea drumul; erau urmaţi într-o Volgă de doi bărbaţi cu 
părul închis la culoare. 

-= Copiii mei, îi explică Evgheni, făcându-i cu ochiul. 

Oliver ştia însă că nu cra aşa, pentru că Evgheni, spre 
amărăciunca lui, avea fiice şi nici un fiu. Hotelul lui Oliver este 
un tort de nuntă alb din centrul oraşului. Se înregistrează, apoi 
sc duc toţi cu mașina de-a lungul unor străzi largi, pline de 
gropi, pe lângă nişte blocuri gigantice către o suburbie 
înverzită, cu vile pe jumătate ascunse, asigurate cu celule 
fotoelectrice şi poliţişti în uniformă. In faţa lor se deschiseră 
nişte porți metalice, escorta se făcu nevăzută, intrară într-o 
curte cu pietriș din faţa unei vile îmbrăcate în iederă, plină de 
copii care urlau, câteva babuşka, fum de ţigară, telefoane care 
sunau, televizoare supradimensionate, o masă de ping-pong, 
totul în mişcare. Shalva avocatul îi întâmpină în hol. Apăru şi o 
verișoară, pe nume Olga, care roşi până în vârful urechilor, 
„asistenta personală a domnului Evgheni“, un nepot pe care îl 
chema Igor, gras şi vesel, şi nevasta georgiană, blajină şi 
maiestuoasă a lui Evgheni, Tinatin, precum şi trei fiice — nu, 
patru — toate vânjoase, măritate şi cam obosite. Cea mai drăguță 
şi cea mai osândită dintre ele era Zoia, pe care Oliver, dintr-un 
soi de recunoaştere dureroasă, o îndrăgi pe loc. Kevroza 
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feminină era pedeapsa lui. Să mai adăugăm şi o talie subţire, 
şolduri late materne, ochi căprui, trişti, şi fu pierdut. Dădăcea 
un prunc pe care îl chema Pavel şi avea acceaşi privire gravă. 
Cei patru ochi ai lor îl examinară cu o complicitate fără de 
speranţă. 

Eşti foarte frumos, declară Zoia tristă, de parcă ar fi 
anunţat un deces. Ai frumuseţea usimetriei. Eşti poet? 

— Doar avocat, îmi pare rău. 

— Legea este şi ca un vis. Ai venit să ne cumperi sângele? 

— Am venit să vă îmbogăţesc. 

— Bine ai venit, intonă ea cu profunzimi de mare trage- 
diană. 

Oliver a adus documentele pentru a fi semnate de Evgheni 
şi o scrisoare personală, sigilată, de la Tiger, dar fu întâmpinat 
cu un „Nu încă, nu încă, mai întâi să-mi vezi calul!“ Bine- 
înțeles că-l va vedea! Calul lui Evgheni era o motocicletă 
BMW nou-nouţă, care se răsfăţa, strălucitoare, pe un covor 
oriental de culoare roz în mijlocul salonului. Cu toți membrii 
casei sale înghesuiți lângă uşă — deşi Oliver o vedea mai ales pe 
Zoia — Evgheni îşi aruncă pantofii din picioare, se urcă pe 
spinarea animalului, îşi lăsă fundul în şa şi prinse pedalele cu 
degetele picioarelor în ciorapi, ambulând motorul la maximum, 
apoi lăsându-l să se liniştească, exprimându-și încântarea 
printre genele dese. 

— Hai, Oliver, tu, acum. Fu! Tu! 

În aplauzele asistenţei, prinţul moştenitor al casei Single îi 
dădu lui Shalva sacoul făcut de comandă şi cravata sa de 
mătase; şi sări în şa în locul lui Evgheni, apoi demonstră ce tip 
grozav era, zgâltâind clădirea de la fundaţie până la acoperiş şi 
făcând- -o să zdrăngănc. Singura care nu sc distra era Zoia. 
Încruntându-se în fata acestei privelişti de dezastru ecologic, îl 
strângea pe Pavel la piept şi îi punea o mână protectoare pe 
ureche. Avea părul ciufulit, era îmbrăcată neîngrijit şi avea 
umeri lăsaţi de curtezană-mamă. Era singură şi pierdută în 
marea cetate a vieții, iar Oliver s-a şi autonumit politistul, 
protectorul şi tovarăşul ei de suflet. 

— În Rusia trebuie să ne mişcăm repede pentru a fi liniștiți, 
îl informă ca, în timp ce-și reînnoda cravata. E normal. 

— Şi în Anglia? o întrebă el râzând. 

Tu nu eşti englez. Te-ai născut în Siberia. Nu-ţi vinde 
sângele. 
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Biroul lui Evgheni are o pace de capelă. Este o anexă 
frumos lambrisată, cu acoperiş înalt, probabil un fost grajd. De 
la vilă nu pătrunde nici un zgomot. Mobila veche somptuoasă, 
din lemn de mesteacăn străluceşte cu intensitatea cafeniului 
auriu. 

De la muzeul din Sankt Petersburg, ii explică Evgheni, 
mângâind cu palma o masă mare de scris. Când a venit 
Revoluţia, muzeul a fost prădat şi colecţia s-a răspândit în 
întreaga Uniune Sovietică. M-am străduit ani în şir să-i dau de 
urmă, povestea el. Apoi, am descoperit un lost deţinut din 
Siberia, în vârstă de optzeci de ani, care mi-a restaurat-o. Noi o 
numim karelka, spuse el mândru. Provine de la preaiubita 
Ecaterina cea Mare. Pe pereţi atârnă fotografii ale unor oameni 
pe care Oliver ştie cumva că sunt morti şi diplome înrămate 
reprezentând nave în larg. Oliver şi Evgheni stau în fotoliile 
Ecaterinei, sub un candelabru de fier de pe vremea Cavalerilor 
Mesei Rotunde. Cu chipul său cioplit de om bătrân, cu ochelarii 
cu rame de aur şi cu trabucul cubanez, Evgheni era cel mai bun 
sfetnic şi cel mai puternic prieten al tuturor. Shalva, avocatul 
duhovnicesc, zâmbea și pufăia din ţigară. Oliver a adus scrisori 
privind acordul de principiu, redactate de către Winser și 
transcrise într-o engleză simplă de el însuşi. Massingham l-a 
tradus în limba rusă. De la capătul mesei, Mihail urmărea ceca 
ce se întâmplă cu vigilenţă de surd, cu ochii săi de culoarea 
mării adânci devorând cuvintele pe care nu le putea auzi. Shalva 
i se adresă lui Evgheni în gruzină. În timp ce vorbea, uşa se 
închise, ceea ce îl surprinse pe Oliver, întrucât nu fusese 
deschisă. Inconjură încăperea cu privirea pentru a-l vedea pe 
Alix Hoban, în picioare, în mijlocul ci, ca un lacheu care nu are 
voic să facă nici un pas până nu i se face semn cu degetul. 
Evgheni îi ordonă lui Shalva să tacă din gură, îşi scoase 
ochelarii şi i se adresă lui Oliver: 

— Ai încredere în mine? 

— Da. 

— Tatăl tău are încredere în mine? 

- Desigur. 

— În cazul acesta, avem şi noi încredere, declară Evgheni, 
respingând cu un gest al mâinii obiecțiile lui Shalva. Semnă 
documentele şi le împinse la celălalt capăt al mesei pentru a fi 
semnate şi de către Mihail. Shalva se ridică de pe scaun, şi se 
plasă în picioare lângă umărul lui Mihail pentru a-i indica locul 
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în care să-şi depună semnătura. Încet, fiecare literă o capo- 
doperă. Mihail îşi cioplea cu trudă numele. Hoban se apropie 
stios, oferindu-se să servească drept martor. Semnară toţi în 
cerneală, iar lui Oliver i se păru că era sânge. 

Intr-o pivniţă podită cu dale de piatră, având o vatră des- 
chisă, erau puse la un foe de lemne frigărui de pore şi de miel. 
Ciuperci cu usturoi sfârâiuu pe cărămizi scobite. Pe farfurii de 
lemn erau stivuite felii de pâine gruzină cu brânză. Tinatin, 
nevasta lui Evgheni, îi spuse lui Oliver că se numesc huceapuri. 
De băut s-a dat vin roşu dulce, despre care Evgheni proclamă 
misterios că ar fi fost făcut în casă la Bethlehem. Pe masa de 
mesteacăn erau înghesuite cum s-a nimerit, de nu se vedea nici 
un centimentru din tăblia lustruită, platouri cu icre negre, salum 
afumat, pastramă de picioare de pui, păstrăv afumat în casă, 
măsline şi prăjitură cu migdale. Evgheni şi Oliver stăteau 
fiecare la câte un capăt al mesei. Între ei erau aşezate fiicele 
pieptoase ale lui Evgheni, fiecare lângă un soț taciturn, toate în 
afară de Zoia, care suferea într-o izolare ce îi şedea bine. ÎL 
tinea pe micuțul Pavel pe genunchi, dandu-i de mâncare cu 
lingura, ca şi cum ar fi fost bolnav, şi doar arareori şi-o ducea 
spre buzele ei carnouse, nevopite. Dar în mintea lui Oliver, 
ochii ci intunecat erau fixati pe vecie asupra lui, aşa cum erau 
fixa an lut asupra en iar copilul era o prelungire a singurătăţii 
ei eterice, Distribuind-o in diverse roluri, mai întâi ca model al 
lui Rembrandt, apoi ca eroină a lui Cehov, se simţea grav jignit 
s-o vadă ridicandu-și capul şi încruntându-se în semn de 
dezaprobare conjugală, când Alix Hoban cu celularul lui intră 
între doi bărbaţi cu chipuri dure, îmbrăcaţi în costume, o sărută 
indiferent pe acelaşi umăr pe care Oliver, în imaginaţia sa, îl 
sărutase pătimaș, îl ciupi de obraz pe Pavel, care mârâi de 
durere, şi se lăsă să cadă pe scaunul de lângă ea, continuându-și 
convorbirea telefonică. 

— L-ai cunoscut pe soțul meu. Oliver? îl întrebă Zoia. 

— Desigur. Ne-am întâlnit de mai multe ori. 

— ŞI eu, continuă ca, enigmatic. 

Dintr-un cap şi dintr-altul al mesei, Oliver şi Evgheni 
toastară de mai multe ori. Au toastat în cinstea lui Tiger, au 
băut în sănătatea și pentru prosperitatea familiilor lor şi, deşi 
mai cra vremea comunismului, au băut pentru sufletul morţilor 
care se află acum la Dumnezeu. 
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— Spune-mi Evgheni, şi îţi voi spune Poştaşul! mugi 
Evgheni. Te superi dacă îţi spun Poştaşul? 

— Spune-mi cum îţi place, Evgheni! 

— Sunt prietenul tău. Sunt Evgheni. Ştii ce înseamnă 
Evgheni? 

— Nu. b 

— Inseamnă nobil. Înseamnă că sunt un om ales. Eşti şi tu 
un om ales? 

— Mi-ar plăcea ideea. 

Alt hohot de râs. S-au adus coarne de berbec cu intarsii de 
argint în care se turnă până la buză vin de casă făcut la 
Bethlehem. 

— Pentru oamenii aleşi! Pentru Tiger şi fiul său! Te iubim! 
Tu ne iubeşti? 

— Foarte mult. 

Oliver şi fraţii toastară pentru prietenia lor dând pe gât 
dintr-o sorbitură tot vinul din corn, pe care fiecare îl întoarse cu 
fundul în sus pentru a dovedi că era gol. 

— Acum eşti un adevărat minegrelian! anunţă Evgheni, iar 
Oliver simţi încă o dată privirea plină de reproşuri a Zoiei 
fixată asupra lui. Dar de data aceasta o observă şi Hoban, ceca 
ce ea probabil a și intenționat, pentru că acesta izbucni într-un 
râs vulgar şi îi spuse ceva printre dinți în limba rusă, ceea o ce 
făcu de data aceasta pe ea să râdă nebuneşte. 

— Soţul meu este nemaipomenit de bucuros că ai venit la 
Moscova să ne sprijini, explică ea. Ii place sângele. Acesta este 
metier-ul lui. Metier se spune la voi, nu-i aşa? 

— Nu chiar. 

Târziu în noapte s-a jucat biliard la subsol. Mihail era atât 
antrenor cât şi arbitru, concepând loviturile lui Evgheni. Shalva 
urmărea jocul dintr-un colţ, iar din celălalt privirea îngâmfată a 
lui Hoban fixa fiecare mişcare în timp ce bolborosea ceva în 
telefonul său celular. Cu cine vorbeşte oare pe un ton atât de 
calin? Cu o amantă? Cu agentul de bursă? Oliver crede că nu. 
Îşi imagina oameni în umbră, ca și Hoban însuși, în praguri 
întunecate de ușă şi costume închise la culoare, așteptând glasul 
stăpânului. Tacurile alămite nu aveau vârfuri. Mingile îngălbe- 
nite de-abia încăpeau în buzunarele ajustate adânc în unghi as- 
cuţit. Masa stătea într-o rână, postavul era sfâşiat după alte 
bairamuri, mantinelele zdrăngăneau la fiecare loviturăi Ori de 
câte ori vreun jucător reușea să marcheze, ceea ce era un lucru 
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rar, Mihail zbiera scorul în gruzină, iar Hoban îl traducea 
dispreţuitor în engleză. Atunci când Evgheni rata o lovitură, 
fapt care se întâmpla des, Mihail slobozea câte o înjurătură 
caucaziană jegoasă la adresa bilei, a mesei sau a mantinelei, dar 
nu împotriva fratelui său, pe care îl adora. Însă disprețul lui 
Hoban creştea cu fiecare nouă demonstraţie a incompetenţei 
socrului său: îşi ţinea respiraţia de parcă ar fi vrut să-şi înăbușe 
o durere ascuţită, buzele subţiri ca o cărare în mijlocul capului 
se strâmbau fantomatic, continuând să vorbească la telefon. 
Apăru Tinatin și, cu 0 grație care îi topi inima lui Oliver, îl luă 
pe Evgheni pentru a-l conduce în pat. Un şofer aştepta pentru 
a-l duce pe Oliver înapoi la hotel. Shalva îl escortă până la Zil. 
Când să se urce în maşină, Oliver privi înapoi cu drag către 
casă şi o văzu pe Zoia, fără copil şi fără sutien, privindu-l de la 
o fereastră de sus, 

A doua zi, sub un cer uşor înnorat, Evgheni îl duse pe 
Oliver să cunoască niște georgieni cumsecade. Cu Mihail la 
volan, rulară de la o cazarmă cenuşie la alta. În prima, au fost 
conduşi de-a lungul unui coridor medieval, ce mirosea a fier 
vechi, sau să fi fost sânge oare? În următoarea au fost îmbră- 
(işaţi şi chinuiti cu cafea dulce de către o relicvă de şaptezeci de 
ani, cu ochi de şopârlă, de pe vremea lui Brejnev, care stătea de 
gardă lângă biroul său negru şi mare, ce arăta ca un monument 
de război. 

— Eşti fiul lui Tiger? 

— Da, domnule, 

— Cum se poate ca un tip atât de mic să facă copii atât de 
mari? 

— Am auzit că are el o formulă, domnule. 

Hohote de râs. 

— Ştii care este handicapul lui acum? 

— După câte um auzit, doisprezece. Nimeni nu-i spusese 
aşa ceva. 

— Spune-i că Dato are unsprezece. O să înnebuncască. 

— ÎL voi spune. 

— Formulă! Bunăăă! 

Și plicul despre care nimeni nu scoate o vorbă. Un plic 
albastru-cenușşiu, calitate de război, de dimensiunea colii tip, pe 
care Evgheni îl scoate ca prin magie din servieta sa şi-l împinge 
de partea cealaltă a biroului, în timp ce se discută lucruri mai 
hazlii. Şi privirea lunecoasă a lui Dato, care înregistrează 
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trecerea plicului, refuzând să confirme existența lui. Ce con- 
ține? Copii ale înțelegerii semnate de Evgheni cu o zi înainte? 
E prea gros. Un teanc de bani? E prea subţire. Şi ce este locul 
acesta”? Ministerul Sângelui? Şi cine este Dato? 

— Dato este din Mingrelia, declară Evgheni satisfăcut. 

În maşină, Mihail întorcea paginile unei reviste pirat cu 
benzi desenate americane. Pe Oliver îl cuprinse îndoiala, iar 
chipul său nu reuşi să o disimuleze destul de rapid: oare Mihail 
ştie să citească? 

— Mihail este un geniu, mormăie Evgheni, ca şi cum 
Oliver ar fi pus întrebarea cu glas tare. 

Intrară într-o mansardă elegantă, cu secretare dichisite, ca 
ale lui Tiger, dar mai drăguţe, și cu şiruri de calculatoare pe 
monitoarele cărora apăreau cotaţiile de bursă din lumea întrea- 
să. Fură întâmpinați de un tânăr zvelt, pe care îl chema Ivan, 
îmbrăcat într-un costum italienesc. Evgheni îi înmână lui Ivan 
un plic ca şi cel dinainte. 

— Care mai este situaţia în bătrâna Anglie? sc interesă Ivan 
într-o reluare blazată a englezei clasice din anii treizeci. O fată 
frumoasă aşeză o tavă cu pahare de Campari cu sifon pe un 
bufet din lemn de trandafir, care părea să fi fost şi el găzduit 
cândva în muzeul din Sankt Petersbure. 

— Cin-cin, spuse Ivan. 

Fură duşi apoi la un hotel construit în stil occidental, aflat 
la o aruncătură de băț de Piaţa Roșie. Bărbaţi în civil păzeau 
uşile turnante, în hol se vedeau jocurile trandafirii ale unor 
fântâni arteziene, ascensorul era luminat de un candelabru de 
cristal. La etajul al doilea, crupiere în rochii cu decolteu adânc 
îi urmăreau de lângă mesele de ruletă goale. În faţa uşii cu 
numărul 222, Evgheni apăsă butonul soneriei. Uşa fu deschisă 
de către Hoban. Intr-un salon circular, plin de fum de țigară, un 
bărbat de vreo treizeci de ani, cu barbă și chip înverșunat, pe 
care îl chema Stepan, era aşezat într-un fotoliu aurit, în faţa 
unei măsuţe joase aurite. Evgheni îşi aşeză servieta pe măsuţă. 
Hoban privea atent, aşa cum urmărea orice. 

— A făcut rost Massingham de nenorocitele alea de Jumbo 
Jeturi? îl întrebă Stepan pe Oliver. 

— După câte am înţeles la plecarea mea din Londra, 
suntem toţi pregătiţi să pornim atunci când sunteţi gata aici, 
răspunse Oliver înţepal. 
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— Eşti fiul ambasadorului britanic sau vreo altă sculă 
mare? 

Evgheni i sc adresă lui Stepan în gruzină, pe un ton ferm de 
admonestare. Stepan se ridică cu neplăcere în picioare şi întinse 
mâna. 

— Încântat de cunoştinţă, Oliver. Suntem fraţi de sânge, 
OK? 

— OK, fu de acord Oliver. Un hohot de râs bolnăvicios îl 
irită pe Oliver şi îi răsună în urechi tot drumul de întoarcere la 
hotel. 

— Data viitoare când vii, te ducem la Bethlehem, îi pro- 
mise Evgheni, după ce se mai îmbrăţişară o dată. 

Oliver urcă în camera lui să-şi strângă bagajele. Pe pernă 
zăcea un pachet învelit în hârtie cafenie împreună cu un plic. 
Deschise plicul. Scrisoarea arăta ca un test de caligrafic, iar 
Oliver avu impresia că fusese scrisă de câteva ori, înainte de a 
se realiza o versiune acceptabilă. 


„Oliver, ai o inimă curată. Din păcate, simulezi 
prea mult. De aceca nu eşti nimic. Te iubesc. Zoia.“ 


Deschise pachetul. Conţinca o cutie neagră lăcuită de genul 
celor care sc găsesc în toate chioşcurile cu obiecte pentru 
turişti. În cutie era o inimă, tăiată din hârtie de mătase de 
culoarea piersicii. Nici o picătură de sânge nu aderă la ea. 


Pentru a ajunge la Bethlehem, trebuie să fii dat repede jos din 
avionul companiei British Airways, imediat după ce s-a oprit pe 
pista de la Șeremeticvo, să fii verificat în viteză nebună de o 
altă echipă de grăniceri îngăduitori şi transferat într-un bimotor 
Iliuşin, cu marcajele companiei Acroflot, dar fără pasageri 
necunoscuţi, bimotor ce aşteaptă cu nerăbdare să te ducă la 
Tbilisi, în Georgia. Toată familia lărgită a lui Evgheni se afla la 
bord. iar Oliver îi salută pe toți în bloc, îmbrăţişând persoana 
care se afla cel mai aproape şi salutând cu mâna pe cea mai 
îndepărtată. În ceea ce o priveşte pe Zoia. care cra și mai 
departe — fiind aşezată cu Pavel în cel mai îndepărtat colţ al 
luselajului, în timp ce bărbatul ci şedea în faţă cu Shalva — îi 
acordă un gest nesemnificativ, oarecum familiar, cu mâna, 
însemnând, da, dacă se gândeşte bine, parcă ar recunoaşte-o. 
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La Tbilisi vei sosi probabil pe o furtună fierbinte, care 
zguduie aripile, face să scrâşnească [lapsurile şi trenul de 
aterizare și te împroaşcă cu mizerie când te avânți să ajungi la 
adăpostul acrogării. Altfel, nu sunt nici un fef de lormalităţi, 
doar dacă nu iei în calcul acei indivizi îmbrăcaţi în cele mai 
bune costume, care formează jumătate din mai marii oraşului şi 
un albinos lucios, Temur, care aranjează toate afacerile du- 
bioase şi care, ca tot omul în Georgia, este vărul, nepotul, finul 
lui Tinatin sau fiul celei mai bune prietene a ei de pe vremea 
şcolii. Cafeaua, coniacul şi o piramidă de mâncare te aşteaptă în 
salonul VIP, se toastează o dată şi încă o dată, înainte de a 
putea pleca mai departe. Un convoi de Ziluri negre, flancate de 
motociclişti, şi un camion militar cu trupe speciale, în uniforme 
negre, te scapă de acolo într-o goană nebună, fără să beneficiezi 
de vreo centură de siguranţă, rulând către vest, peste un lanţ 
muntos năucitor, spre Mingrelia, pământul făgăduinţei, ai cărui 
locuitori au avut înţelepciunea să-şi lase femeile însărcinate 
înainte de venirea invadatorilor şi care se pot mândri astfel că 
au cel mai pur sânge din Georgia, pretenţie pe care Evgheni o 
repetă plin de fericire în timp ce Zilul goneşte de-a lungul 
drumurilor şerpuite şi înaintează în zig-zag printre câini de 
pripas, oi, porci bălțaţi cu jujeie la gât, catâri de povară, 
camioane ce veneau din sens opus şi hârtoape enorme. Toate 
acestea într-o culorie copilărească mărită de duştile dese de vin 
şi de whisky scutit de vamă adus de Oliver, dar şi de faptul că 
se ştia că, după luni întregi de manevre, cele trei Propuneri 
Specifice vor fi semnate, plătite şi livrate, într-una din urmă- 
toarele câteva zile. Nu este acesta oare protectoratul personal al 
lui Evgheni, casa tinercţilor sale? Toate bornele de pe marginea 
drumului primejdios către Bethlehem jalonează perlecțiunile 
regiunii, cerând să fie scoase în evidenţă, împărtășite de soţia 
lui Evgheni, Tinatin, şi de fratele său, Mihail, care se află la 
volan, şi înaintea tuturor, de către Oliver, însuşi oaspetele 
scump pentru care orice este nou? 

În spatele lor, o altă maşină le ducea pe fetele lui Evgheni, 
una dintre ele fiind Zoia, cu micul Pavel în poală. ÎI î înconjjurase 
cu mâinile și îşi lipise obrazul de obrazul lui, în timp ce maşina 
se hurducăia, se clătina dintr-o parte într-alta şi o urma pe 
prima. Şi chiar cu spatele capului către ea, Oliver ştia că este 
vinovat de melancolia ei, că nu ar fi trebuit să vină, că ar fi 
trebuit să renunţe la această misiune, el, care simulează totul, 
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el, care nu este nimic. Dar ochiul ei atotpătrunzător nu-i poate 
strica plăcerea pe care i-o provoacă alchimia veselă a lui 
Evgheni. Rusia nu a meritat niciodată Georgia, insistă Evgheni, 
vorbind pe alocuri propria sa variantă a limbii engleze, iar 
uneori, prin intermediul lui Hoban, care stătea înghesuit între 
Oliver şi Tinatin pe bancheta din spate: ori de câte ori Georgia 
creştină a cerut protecţie din partea Rusici împotriva hoardelor 
musulmane, Rusia i-a furat avuţiile și a lăsat-o în paragină... 

Evgheni îşi întrerupse această predică pentru a face loc 
alteia, dat fiind că trebuia să le arate forturile de pe vârful 
dealurilor şi drumul către Gori, ce se mândrește cu cocioaba 
blestemată unde şi-a făcut apariția pe lume losit Vissarionovici 
Stalin, precum şi catedrala care, după spusele lui Evgheni, cra 
tot atât de veche ca şi lisus însuşi și în care au lost încoronați 
primii regi ai Georgiei. Lrecură pe lângă case cu balcoane 
tralorate, ce stăteau să se prăbuşcască la marginea marelui 
defileu şi pe lângă o schelă de fier, ca o turlă de biserică, 
ridicată la mormântul unui băiat bogat. Băiatul bogat a lost un 
alcoolic, relata Evgheni cu seriozitate prin intermediul lui 
Hoban, povestind această istorioară moralizatoare. Când mama 
băiatului bogat a venit să-l mustre, băiatul şi-a zburat creierii în 
faţa ci cu un revolver, continuă Evgheni povestirea, ducând 
degetele la tâmplă pentru a arăta cum a făcut-o. Tatăl, om de 
afaceri, a fost atât de îndurerat încât l-a îngropat pe băiat într-o 
cadă cu patru tone de miere, ca trupul lui să nu se descompună 
niciodată. 

— Miere? repetă Oliver, nevenindu-i să creadă. 

— Mierea este al dracului de bună pentru conservarea ca- 
davrelor, îi replică sec Hoban. Intreab-o pe Zoia, e chimistă. 
Poate îţi va conserva şi tie cadavrul. Rulează în tăcere până trec 
de schelă. Hoban formă un număr la telefonul lui portabil. Este 
O altă marcă, observă Oliver, decât cea a telefonului celular 
folosit la Londra sau la Moscova. Este legat cu un cordon de o 
cutie neagră fermecată. O picătură din sângele tău şi îţi ghicește 
toate secretele. Apăsă trei taste şi imediat începu să şoptească. 
Convoiul se opri la o staţie de benzină solitară pentru reali- 
mentare. Într-o cuşcă improvizată lângă toaleta puturoasă, un 
urs brun examina duşmănos societatea. 

- Mihail Ivanovici spune că este important să ştii pe care 
parte doarme ursul, traduse Hoban buljocoritor, îndepărtând 
gura de telefonul celular, dar neîntrerupând convorbirea. Dacă 
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ursul doarme pe partea stângă, îi mănânci partea dreaptă. Partea 
stângă ar fi prea greu de mâncat. Dacă ursul își smuceşte laba 
stângă, i-o mănânci pe cea dreaptă. Vrei să mănânci carne de 
urs? 

— Nu, mulţumesc. 

— Trebuia să-i fi scris. A înnebunit aşteptându-te să te în- 
torci, îi spuse Hoban înainte de a-şi relua convorbirea 
telefonică. Soarele cădea direct pe asfalt, topindu-l ici și colo. 
Maşina se umpluse cu miresmele pădurii de pin. Vreceau pe 
lângă o casă veche, ascunsă într-un pâlc de castani. Uşa cra larg 
deschisă. Dacă uşa este închisă înseamnă că bărbatul este acasă, 
continuă Hoban, traducând din nou spusele lui Evgheni. Dacă 
ușa este deschisă, bărbatul este la muncă aşa că poţi intra să-i 
fuţi nevasta. Urcară. Câmpiile se întindeau sub ei perfect netede 
de ambele părți. Munţi cu vârfurile înzăpezite luceau sub cerul 
infinit. În faţa lor, aproape înecată în ceaţă, se vedea Marea 
Neagră. O capelă la marginea drumului marca o curbă strânsă. 
Coborând geamul de pe partea sa, Mihail aruncă o mână de 
monede în poala bătrânului așezat pe treaptă. Nenorocitul e 
milionar, spuse Hoban gânditor. Evgheni ceru să se oprească 
maşina lângă o salcie, cu ramuri bătrâne, de care crau legate 
panglici colorate. Este un copac fermecat, îi explică Hoban, 
traducând din nou ceca ce spunea Evgheni: doar dorinţele 
curate pot fi atârnate în el. Dorinţele murdare se întorc îm- 
potriva autorului lor. Tu ai dorinţe murdare? 

-- Niciodată, răspunse Oliver. 

— Personal, am dorinţe murdare tot timpul. Mai ales noap- 
tea şi când mă scol dimineaţa. Evgheni Ivanovici s-a născut în 
oraşul pe care sovieticii l-au rebotezat Senaki, reluă explicaţiile 
Hoban, în timp ce Evgheni strigă şi arătă cu braţul lui gros 
către vale. Mihail Ivanovici s-a născut de asemenea la Senaki. 

— Tatăl nostru — traduse Hoban vorbele lui Evgheni — a 
fost comandant al bazei militare de la Senaki. Avcam casă în 
baza militară din afara oraşului Senaki. Casa fost foarte bună. 
Tata fost om bun. Toţi minegrelienii l-au iubit tata. Tata a fost 
fericit acolo. Am fost la școala de copii din Batumi, spuse 
Evgheni, ridicând glasul şi legănând braţele către țărm. Am lost 
la școala de Marină din Batumi. Nevasta mea s-a născut lu 
Batumi. Mai vrei să-ți traduc din prostia asta? întrebă Hoban. 

— Da, te rog. 
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— Înainte de Leningrad, am fost la Universitatea din Odesa. 
Nave, construcţii, marină. Spiritul meu se află pe apele Mării 
Negre. Este în munţii Mingreliei. Voi muri pe aceste meleaguri, 
termină de tradus Hoban. Vrei să-ţi las uşa deschisă ca să o fuţi 
pe nevastă-mea? 

— Nu. 

Altă oprire. Mihail şi Evgheni coborâră cu pas apăsat din 
maşină și trecură de partea cealaltă a drumului. Dintr-un 
impuls, Oliver se luă după ci. Bărbaţi înalţi şi deşiraţi, care 
mânau măgari încărcaţi cu portocale şi varză, se opriră la 
marginea drumului ca să privească. Pui zdrenţăroşi de ţigani sc 
sprijineau de ciomege şi priveau cum cei doi fraţi, urmaţi de 
Oliver, treceau printre ci şi urcau o scară strâmtă neagră 
năpădită de bălării. Fraţii au ajuns la o grotă pavată cu dale 
negre. Scara era din marmură şi avea într-o parte o balustradă 
tot din marmură neagră. În perete era îngropată o statuie a unui 
ofițer bandajat al Armatei Roşii, îndemnându- -şi eroic soldații la 
luptă. Într-o casetă de sticlă murdară, prinsă în stâncă, se afla 
fotografia spălăcită şi îngălbenită de vreme a unui ostaş rus cu 
caschetă pe cap. Mihail şi Evgheni stăteau umăr lângă umăr, cu 
capetele plecate, şi mâinile strânse a rugă. Fără să respecte vreo 
ordine anume, făcură amândoi câte un pas înapoi şi se închinară 
de cateva ori. 

Tatal nostru, explică Evgheni supărat. 

Se reintoiarseră la Zil. Mihail reuşi să ia o curbă în ac de păr 
şi ajunseră fã în fată cu un punct de control militar. Coborând 
fereastra fără sã oprească maşina, îşi lovi cu palma dreaptă 
umărul stâng, indicand rangul său înalt, dar santinelele nu se 
lăsară impresionate. In jurând, Mihail trase pe dreapta, în timp 
ce Temur, omul care le aranjează pe toate, sări din maşina din 
spatele lor, sărută pe unul dintre oamenii aceia, care îl îmbrăţişă 
şi-l sărută la randul său. Convoiul putea să-şi vadă de drum. 
Ajunser în vârt. În fața lor se întindea o vegetație luxuriantă. 

Spune că mai avem © oră de mers de aici, traduse 
piBbăn. Călare, drumul ur ţine două zile. Aici se simte acasă. In 
nenorocita de epocă a calului. 

O câmpie într-o vale, santinele, un elicopter cu elicele în 
mişcare, un perete muntos. Evgheni, Hoban, Tinatin, Mihail şi 
Oliver zburau cu primul elicopter, însoţiţi de o ladă de votcă şi 
de tabloul unei bătrâne cu guler de dantelă, care a făcut tot 
drumul împreună cu ei de la Moscova, împrăştiind bucățele din 
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rama de gips. Elicopterul urcă pe lângă o cascadă, urmă o 
potecă de străbătut călare, trecu razant pe lângă peretele 
muntos, se vâri printre vârfurile albe pentru a cobori într-o vale 
înverzită sub formă de cruce. În fiecare brat al crucii se 
cuibărea câte un cătun, iar în centru = printre vii, hambare, vite 
la păscut, păduri şi un lac = se ridica o veche mănăstire de 
piatră. Pasagerii coborâră cu stângăcie din elicopter, urmaţi de 
Oliver. In întâmpinarea lor apărură oameni de la munte şi copii, 
iar Oliver observă cu amuzament că, într-adevăr, aveau părul 
castaniu. Elicopterul se ridică, luând împreună cu el huruitul 
motoarelor, când dispăru dincolo de creastă. Simţi miros de pin 
Şi de miere şi auzi foşnetul ierbii şi clipocitul pârâului. O oaie 
jupuită atârna dintr-un pom. Dintr-o groapă se ridicau rotocoale 
de fum de la un foc de lemne. Pe iarbă erau întinse covoare 
bogate tesute de mână, cu desene în trandafiriu şi roşu închis, 
Coarne şi tigve de vin erau puse grămadă pe masă. Sătenii se 
înghesuiră în jurul lor, iar Evgheni şi Tinatin îi îmbrăţişară pe 
toţi. Hoban se aşeză pe un pietroi cu telefonul la ureche şi cutia 
neagră la picioarele lui, fără să fi îmbrățișat pe cineva. 
Elicopterul reveni cu Zoia şi Pavel, cu alte două fiice însoţite de 
bărbaţii lor, pentru a pleca apoi imediat. Mihail şi un bărbos 
uriaş, cu arme de vânătoare, se îndreptară cu paşi mari către 
pădure. Oliver se lăsă purtat de grup către o casă de ţară, fără 
ctaj, ridicată în mijlocul unei pajişti în pantă îngrădite. La 
început, în casă era întuneric beznă. Încetul cu încetul, Oliver 
distinse un cămin de cărămidă şi o sobă metalică. In încăpere 
mirosea a camlor, a levănţică şi a usturoi. În camerele de 
dormit, podelele erau goale, iar pe pereţi atârnau icoane 
țipătoare cu rame jupuite: Pruncul lisus aureolat, sugând la 
sânul acoperit al Maicii Domnului; lisus prins în cuie pe Cruce, 
dar atât de vesel încât zbura deja către Ceruri; lisus sosit în 
siguranţă acasă, de-a dreapta Tatălui Ceresc. 
— Ceea ce Moscova interzice este iubit de către mingre- 
i, spuse Hoban, pentru Evgheni, căscând. Poţi să fit convins 
e aşa, adăugă cl. 
Apăru o pisică şi toţi cei de faţă îi acordară o atenţie zgo- 
motoasă. Bătrâna tristă din rama din care săreau bucățele de 
gips trebui să-şi găsească locul deasupra căminului. Copiii 
stăteau în pragul uşii așteptând să vadă ce minunăţii le-a adus 
Tinatin de la oraş. Din sat se auzea muzică. În bucătărie, cânta 
cineva. Era Zoia. 
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— Cântă ca o capră, recunoști? îl întrebă Hoban. 

— Nu, îi răspunse Oliver. 

ÎInscamnă că te-ai îndrăgostit de ea, remarcă Hoban în- 
cântat. 

Ospăţul ţinu două zile, dar, abia la sfârşitul primei zile, 
Oliver îşi dădu seama că participa la o întrunire de afaceri la 
înalt nivel cu bătrânii văii. Află mai întâi o mulţime de lucruri. 
Că atunci când vânezi urşi, cel mai bine este să-i împuşti în 
ochi, pentru că pe restul trupului au o armură antiglonţ din 
noroi uscat. Că la ospeţe se obișnuiește să torni vin pe pământ 
de sufletul strămoşilor. Că vinurile mingreliene se fac din multe 
soiuri de struguri, cu nume ca paneşi, koloși, ceodi şi Kamuri. 
Că dacă inchini un pahar de bere în cinstea cuiva înscamnă că 
vrei sal blestemi. Că strămoşii Mingrelici nu sunt alţii decât 
legendari arponauţi, care sub comanda lui Iason au ridicat o 
mare fortăreață la nici douăzeci de kilometri de acolo pentru a 
adăpost Lāna de Aur. lar de la un preot cu ochi aprigi, care 
părea sa nu li auzit de Revoluția Rusă, află că pentru a-şi face 
semnul crucii trebuie sã împreunezi mai întâi două degete şi 
degetul mare = sau poate doar degetul mare şi inelarul, degetele 
sale de magician erau prea stângace ca să-şi mai amintească cu 
siguranţă — şi să le imdrepţi apoi în sus către Sfânta Treime, 
apoi să atingi fruntea şi după aceea partea dreaptă şi cea stângă 
a burţii sale, în aşa fel încât să nu vadă crucea Diavolului când 
se uită în jos. 

- Ca variaţie îţi poţi băga trifoi în cur, îl sfătui Hoban 
sotto voce, repetând apoi gluma în limba rusă spre edificarea 
partenerului său de la telefon. 

Conferința de afaceri la care asistă Oliver se dovedi a fi o 
continuare a Marelui Vis al lui Evgheni, iar Marele Vis consta 
în unirea celor patru sate plasate în cruce într-o singură co- 
operativă viticolă care, punând laolaltă pământul, munca şi 
resursele, redirecționând cursurile de apă şi folosind tehnicile 
unor ţări precum Spania, trebuiau să producă vinul cel mai bun, 
nu doar din Mingrelia, nu doar din Georgia, ci din întreaga 
lume. 

— Va costa multe milioane, spuse laconic Hoban. Poate 
miliarde. Nimeni nu are nici cea mai mai mică idee. „Trebuie să 
construim drumuri. Trebuie să construim diguri. Trebuie să 
cumpărăm maşini şi trebuie să orgunizăm un spaţiu de depo- 
zitare în vale”, traduse el cuvânt cu cuvânt spusele lui Evgheni. 
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Cine va plăti pentru căcatul ăsta? Răspunsul, după cum reieşea, 
este Mihail şi Evgheni Ivanovici Orlov. Evgheni a adus deja 
viticultori din Bordeaux, Rioja şi Napa Valley. Au spus într-un 
singur glas că vinul era superb. Spionii au înregistrat 
temperaturi şi precipitaţii, au măsurat pantele dealurilor, au luat 
probe de sol şi au evaluat cantitatea de polen. Specialişti în 
irigaţii, constructori de drumuri, expeditori navali şi importatori 
au confirmat fezabilitatea categorică a planului. Evgheni va găsi 
banii, spunca el sătenilor, asigurându-i că pot fi liniştiţi în 
sensul acesta. O să le dea tâmpiţilor ăştia fiecare rublă pe care o 
să o câştigăm, confirmă Hoban. 

Amurgul se lăsă repede. Un cer furios, sângeriu, murea în 
spatele munţilor. În copaci se aprinseră felinare, muzica începu 
să răsune, oaia jupuită se învârtea în proţap. Bărbaţii începură 
să cânte, alții se aşezară în cere şi aplaudau ținând ritmul, iar un 
grup de fete execută un dans. În afara cercului, bătrânii vorbeau 
între ei, dar Oliver nu-i mai putea auzi, iar Hoban încetase să 
mai traducă. Izbucni o ceartă. Un bătrân îl ameninţa pe altul cu 
puşca. Toţi ochii erau ațintiţi asupra lui Evgheni, care spunea o 
glumă, răsplătită cu câteva râsete ici şi colo, ca apoi să facă un 
pas înainte pentru a se apropia de ascultătorii săi. Işi deschise 
braţele. li dojeni, apoi le făcu promisiuni. Judecând după 
aplauze, promisiunea trebuie să fi fost substanţială. Bătrânii fură 
liniştit. Hoban se sprijinea de un cedru, devenind din ce în ce 
mai marc, pe măsură ce se lăsa întunericul, şi murmura dră- 
găstos în telefonul lui vrăjit. 


În Casa Single tensiunea se putea auzi. Dactilograte îmbrăcate 
îngrijit călcau în vârful picioarelor. Camera de negocieri, un 
barometru al moralului, fusese cuprinsă de rumoare. Tiger juca 
miza cea mare! Succesul sau eșecul Casei Single! Tiger își 
păstra calmul pentru lovitura secolului. 

— Ziceai că Evgheni s-a arătat amabil? Excelent, spuse 
Tiger, în cursul uneia din şedinţele întâmplătoare când Oliver 
raporta cu privire la deplasările sale în Estul Sălbatic. 

— Evgheni este nemaipomenit, răspunse Oliver cu credinţă. 
lar Mihail pe lângă el. 

— Bine, bine, spuse Tiger şi se înfundă ca o săgeată în 
hățişurile costurilor operaţionale şi ale Ilotărilor bursiere. 

O scrisoare din partea lui Tinatin îi cerea cu insistenţă lui 
Oliver să ia legătura cu altă verișoară îndepărtată, o fată pe care 
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o chema de data aceasta Nina, profesoară la Școala de Studii 
Orientale şi Africane, fiica unui violonist mingrelian care 
decedase. Considerând scrisoarea ca o aluzie delicată din partea 
mamei Zoici să-şi îndrepte privirea uşor impresionabilă în altă 
parte, Oliver expedie o scrisoare văduvei violonistului şi fu 
invitat la ceai la Bayswater. Văduva era o actriță în retragere, 
îmbrăcată în halat, cu obiceiul de a-şi îndepărta mereu o șuviţă 
de păr de pe frunte cu dosul mâinii, însă fiica ci, Nina, avea 
priviri de jar. Nina fu de acord să-l înveţe pe Oliver limba 
gruzină, începând cu alfabetul, pe cât de frumos, pe atât de 
întricoşător de greu, dar îl avertiză că-i vor trebui ani de zile să 
deprindă această limbă. 

— Cu cât mai mulţi, cu atât mai bine! exclamă Oliver 
curtenitor. 

Nina avea o fire minunată, iar legăturile ci georgiene şi 
mingreliene se consolidaseră datorită exilului. O impresiona 
admiraţia fără rezerve a lui Oliver faţă de tot ceca ce ei îi era 
drag, cu toate că ca, în mod providenţial, habar nu avea de 
petrol, fiare vechi, sânge și bacșișuri în valoare de şaptezeci şi 
cinci de milioane de dolari. Oliver o menținea în starea ei de 
inocență. Curând aveau să împartă patul. lar dacă Oliver îşi 
dădea scuma că Zoia a inspirat, oarecum indirect, această 
legătură, nu se simţea deloc vinovat, de ce s-ar fi simţit la urma 
urmei? Culcându-se cu Nina, putea să se îndepărteze de soția 
acaparatoare a unui important asociat în afaceri, al cărui trup 
gol mai strălucea încă provocator de la fereastra de sus a casei 
de la Moscova, şi pentru acest fapt îi era recunoscător. Sub 
îndrumarea Ninei, s-a înconjurat de lucrări gruzine de literatură 
şi de folclor gruzin. Asculta muzică gruzină şi și-a lipit o hartă 
a Caucazului pe unul dintre pereţii apartamentului său scump şi 
dizgraţios de dezordonat dintr-un bloc turn din Portul Chelsea, 
construit cu bani obţinuţi din activitatea de brokeraj a Casei 
Single. 

Poştaşul era fericit Nu foarte fericit, pentru că Oliver nu 
credea că plăcerea era un ideal uşor de atins. Dar fericit în 
activitate. Fericit când îşi punea mintea la contribuţie. Fericit şi 
îndrăgostit, dar prudent, dacă îndrăgostit se putea numi ceca ce 
simţea el pentru Nina. Mulţumit cu munca lui, atâta timp cât 
munca însemnau vizitele la Evgheni, Mihail şi Tinatin, cu 
condiţia ca umbra insidioasă a lui Hoban să nu bântuie prea 
aproape şi ca Zoia să continue să-l ignore. Dacă ochii ei nefe- 
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riciţi îl devorau cândva neîncetat, acum refuzau să recunoască 
existenţa lui. Se ţinea la distanţă de el în bucătărie, când Oliver 
toca zarzavaturi împreună cu Tinatin. Pe coridoare, pe scări, 
zburând din cameră în cameră cu Pavel după ea, Zoia îşi 
folosca părul ca o perdea care să-i ascundă fața. 

— Informează-l pe tatăl tău că într-o săptămână vor semna 
toate documentele, îi spuse Evgheni peste masa de biliard din 
Epoca de Piatră, după ce s-a asigurat că nimeni, în afară de 
Hoban, Mihail şi Shalva, nu se aflau destul de aproupe ca să 
poată auzi ce spune. Comunică-i că după ce vor semna, trebuie 
să vină în Mingrelia ca să vâneze un urs. 

— În cazul acesta, trebuic să vii şi tu în Dorset şi să vânezi 
un fazan, îi replică Oliver, înainte de a se îmbrăţişa cu el. 

De data aceasta nu a fost vorba de nici o scrisoare livrată 
prin curier. Oliver a adus cele două mesaje în capul său. In 
avion, în drumul spre casă, era atât de emoţionat din cauza lor, 
încât îşi pusese pe jumătate în gând să o ceară pe Nina în 
căsătorie. Era 18 august 1991. 


Două nopţi mai târziu, Nina plângea în limba gruzină. Plângca 
la telefon, plângea când a ajuns acasă la Oliver, plângea când 
şedeau amândoi pe canapea, ca un cuplu bătrân, uitându-se 
îngroziți cum se cutremura noua Rusic în pragul anarhiei, cum 
îndrăzncţul ci conducător fusese prins de vechea gardă înviată 
din mormânt, cum erau închise redacţiile ziarelor, cum tancurile 
împânzeau oraşul şi oamenii de la cel mai înalt nivel cădeau de 
la putere ca nişte popice, târând după ei cele mai bine puse la 
punct Propuneri Specifice în privinţa deşeurilor de feroase, a 
petrolului şi a sângelui. 

Pe Curzon Street mai era încă vară, dar păsărelele nu 
cântau. Petrolul, fierul vechi şi sângele păreau să nu fi existat 
niciodată. A recunoaşte acest lucru însemna a recunoaşte 
decesul lor. Cărţile de istorie recentă au fost rescrise în mod 
tacit, tinerii, bărbaţi şi femei, din Sala de Negocieri au fost 
cxpediaţi în căutarea altor bogății. Altfel, nu s-a întâmplat 
nimic, absolut nimic. Nu s-a ales praful nici de cele zece 
milioane pentru investiţii, nu s-a risipit nimic pentru comisioane 
în avans, nu s-au dat bacşişuri intermediarilor sau oficialilor 
americani, nu s-au făcut plăţi în numerar pentru închirierea 
unor Jumbo Jeturi frigorifice. Căldura, lumina, chiria, maşinile, 
salariile, primele, asigurarea medicală, asigurarea pentru 
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învăţământ, facturile de telefon şi protocol pentru cele cinci 
etaje din Curzon Street şi pentru risipitorii lor locuitori nu erau 
în primejdie. lar Tiger era cel mai puţin afectat dintre toți. Pasul 
său era mai uşor, mersul mai mândru ca oricând, viziunea sa 
mai măreaţă, costumul său Hayward mai proaspăt. Doar Oliver 
— poate şi Gupta, indianul bun la toate al lui Tiger — simţea 
durerea de sub armură, ştia cât de aproape de arțag era eroul 
fragil. Dar atunci când, din cauza incurabilei sale compasiuni, 
Oliver a încercat să-l compătimească pe tatăl său, Tiger a 
reacţionat cu o sălbăticie cure l-a lăsat pe Oliver tremurând de 
furie interioară. 

— Nu am nevoie de mila ta, mulțumesc. Nu am nevoie de 
sentimentele tale delicate sau de preocupările tale ctice. Am 
nevoie de respectul tău, de loialitatea ta, de mintea ta, oricâtă ai 
avea, de angajarea ta şi, atâta vreme cât voi mai fi acţionar 
principal, de supunerea ta. 

— O, îmi cer scuze, bolborosi Oliver, dar văzând că Tiger 
nu se îmbuncază, sc întoarse în camera sa şi încercă degeaba să 
vorbească cu Nina la telefon. 

Ce s-o fi întâmplat cu ca? Ultima lor întâlnire nu a fost 
fericită. La început, a încercat să se convingă pe sine că Zoia 
lansase o operaţiune de compromitere. Apoi, îşi aminti cu silă 
că fusese beat şi, beat fiind, scăpase faţă de Nina — din bunăta- 
tea inimii sale singuratice, nu de altceva — câteva detalii indis- 
crete cu privire la tranzacţiile lui cu unchiul Evgheni, cum îi 
spune ea. Şi-a adus vag aminte că, într-un moment de 
frivolitate, a făcut remarca nesăbuită că dacă Uniunea Sovietică 
şi-a pierdut direcţia, Casa Single și-a pierdut cămaşa. Când a 
făcut presiuni asupra lui, s-a simţit obligat să-i cxplice într-o 
versiune sumară cum Casa Single, cu ajutorul lui Evgheni şi 
inspirată de acesta, plănuise să dea lovitura cu anumite 
substanţe vitale ruseşti, precum ar fi, da, fără să fie foarte 
explicit, sângele. La care, Nina s-a albit la faţă, s-a înfuriat, l-a 
bătut cu pumnii în piept şi a ieşit ca o furtună din apartament, 
înjurând — nu era prima oară, pentru că avea şi ca ceva din 
nestatornicia mingreliană — pentru a nu sc mai întoarce 
niciodată. 

— Şi-a luat un iubit nou pentru a se răzbuna pe tine, Oliver, 
îi mărturisi mama ei cam zăpăcită la telefon. A spus că eşti prea 
decadent, drăguţule, mai rău decât nenorociţii ăia de ruşi. 
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Dar ce s-a întâmplat cu fraţii? Ce s-a întâmplat cu Tinatin 
şi fetele ci? Ce s-a întâmplat cu Bethlehemul? Ce s-a întâmplat 
cu Zoia? 

— Frații au fost demiși, i-a răspuns scurt Massingham, care 
fierbea de invidie de când rolul de intermediar îi fusese smuls 
şi dat detestatului asociat secundar. Izgoniţi. Exilaţi. Trimişi în 
Siberia. Li s-a atras atenţia să nu-şi mai arate mutrele la 
Moscova, în Georgia sau oriunde altundeva. 

— Ce s-a întâmplat cu Hoban şi prietenii săi? 

— O, bunul meu prieten, cei de teapa lui nu pică niciodată. 

De teapa lui? Ce fel de teapă? Massingham nu s-a obosit să 
fie mai explicit. Evgheni este pe grămada de deşeuri, iubitule. 
Ca să nu mai vorbim de petrol şi de sânge, replică el răutăcios, 

Comunicaţiile cu Rusia sfâşiată de dezbinare erau haotice, 
iar lui Oliver i s-a interzis prin ordin cu caracter permanent să-i 
dea telefon lui Evgheni sau garnizoanelor sale îndepărtate. Cu 
toate acestea, o întreagă scară a stat ghemuit într-o cabină 
telefonică împuţită din Chelsea, linguşind şi implorând opera- 
toarca de la legături internaționale. În imaginaţia sa, îl vedea pe 
Evgheni în pijama, pe motocicletă, ambalând motorul și 
telefonul sunând fără să poată fi auzit la câțiva paşi de el. 
Operatoarea, o doamnă din Acton, a auzit că mulţimea luase cu 
asalt Centrala Telefonică din Moscova. 

— Ai răbdare câteva zile, drăguţule, îl sfătui ca, ca inten- 
denta de la şcoală, când se plângea că-l doare ceva. 

Sc părea că ultima fereastră deschisă către speranţă îi fusese 
trântită lui Oliver în nas. Zoia a avut dreptate. Nina a avut 
dreptate. Trebuia să spun nu. Dacă am putut să accept vânzarea 
sângelui bicţilor ruşi, ude, dacă voi reuşi vreodată, m-aş mai 
putea opri? Evgheni, Mihail, Tinatin, Zoia, munţii albi și 
chefurile îl chinuiau ca şi propriile sale promisiuni încălcate. In 
apartamentul său din Chelsea Harbour, dădu jos de pe perete 
harta Caucazului şi o aruncă în găleata de gunoi din bucătăria 
lui albă, goală. Mama Ninei i-a propus să ia lecţii cu altcineva, 
un ofiţer de cavalerie mai bătrân, care fusese cândva iubitul ci, 
până când n-a mai lost în putere. Oliver a suportat vreo două 
lecţii, apoi le-a anulat pe celelalte. La Single, umbla tăcut, 
ținându-şi uşa închisă şi comandând sandviciuri pentru masa de 
prânz. Zvonurile ajungcau la el' ca depeşele trunchiate de pe 
front. Massingham a auzit ceva despre un depozit de electroliți 
militari, îngropat în afara Budapestei. Tiger i-a ordonat să 
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mcargă să-l inspecteze. După o săptămână irosită, s-a reîntors 
cu mâna goală. La Praga, o mână de matematicient adolescenți 
voiau să repare computere industriale la un preţ infinit mai mic 
decât cerea producătorul, dar aveau nevoie de echipamente în 
valoare de un milion de dolari pentru a le seta. Massingham, 
ambasadorul nostru itinerant, a plecat cu avionul la Praga, unde 
s-a întâlnit cu două genii de nouăsprezece ani cu barbă şi s-a 
întors de acolo declarând că propunerea este o escrocherie. Dar 
când este vorba de Randy = se străduia Tiger să-i reamintească 
lui Oliver — nu poţi fi sigur niciodată. In Kazahstan, există o 
fabrică de textile capabilă să producă kilometri întregi de 
covoare Wilton de două ori mai frumoase decât cele originale şi 
la un sfert de preţ. Inspectând în acest sens un şantier de bare 
ruginite de fier înnămolit, Massingham a lost de părere că va 
mai dura până să înceapă producţia. Tiger cra sceptic, dar i-a 
ascultat sfatul. S-a auzit despre descoperirea unui imens 
zăcământ de aur în Urali, aveţi grijă să nu sullaţi vreun cuvânt 
cuiva. Oliver a fost cel care stat pe vine trei zile într-o casă de 
țară din zona deluroasă a Mugodjarului, înnebunit de telefoa- 
nele tatălui său, în așteptatea unui intermediar de încredere care 
nu şi-a mai făcut apariţia. 

Tiger însuşi a ales calea solitudinii şi a contemplaţiei. 
Privirea îi rătăcea în gol. De două ori, după cum s-a zvonit, a 
fost chemat la ordine în City pentru a da explicaţii. In Sala de 
Negocieri se şopteau cuvinte urâte ca „stingerea dreptului de 
răscumpărare a ipotecii”. În mod misterios, Tiger începu să 
călătorească. Cu ocazia unei vizite la Serviciul Conturi, Oliver 
dădu peste un decont de cheltuieli în care era menţionat faptul 
că „Domnul și doamna T. Single“ au închiriat apartamentul 
regal de la un mare hotel din Liverpool pentru trei nopţi unde 
au făcut primiri grandioase. Doamna Single, după cum 
presupunea Oliver, era Katrina de la Kat's Cradle. Bonurile de 
benzină predate de Gasson şoferul arată că domnul şi doamna 
au călătorit cu Rolls-Royce-ul. Liverpool este unul din locurile 
obişnuite ale lui Tiger. Acolo şi-a făcut un nume ca avocat 
pledant în apărarea maselor oprimate de delincvenţi. Accastă 
excursie a lost urmată, o săptămână mai târziu, de apariţia în 
Curzon Street a trei turci în costume lucioase, care şi-au 
înregistrat adresa la portar scriind scurt „Istanbul“ şi care au 
cerut să-l vadă pe Tiger personal. Prevestind a rău, Oliver ar fi 
putut jura că a auzit glasul nazal al lui Hoban alături de glasul 


lui Massingham prin uşile duble Wedgwood, atunci când sub un 
pretext oarecare a interpelat-o pe Pam Ilawsley, dar Pam, ca de 
obicei, a fost opacă: 

— Este o conferinţă înăuntru, domnule Oliver. Asta este tot 
ceea ce vă pot spune. 

Toată dimineaţa a aşteptat în tensiune să lie convocat. Dar 
n-a fost. La orele prânzului, Tiger a plecat la Kat's Cradle cu 
oaspeţii săi voinici. leşiseră din lift şi erau deja afară în stradă, 
înainte ca Oliver să-i poată vedea. Atunci când, câteva zile mai 
târziu, avea să procedeze la o a doua verificare a cheltuielilor 
lui Tiger, descoperi o serie de poziţii în dreptul cărora era 
înscris un singur cuvânt: „Istanbul“. Massingham, de asemenea, 
şi-a reluat călătoriile, cele mai frecvente destinaţii ate sale fiind 
Bruxelles, Ciprul de Nord și sudul Spaniei, unde o companie 
Single cu sediul în străinătate a deschis recent un lant de dis- 
coteci, servicii de partajare a timpului pe calculator şi cazinouri. 
ŞI, întrucât Randy Massingham este considerat de către Sala de 
Negocieri un soi de energic domn Pimpernel, se fac speculaţii 
în legătură cu aspectul său atât de luminos şi cu ce secrete ar 
putea să poarte în servieta sa de fost funcţionar al Foreign 
Office-ului. 

Apoi, într-o seară, când Oliver își încuia biroul, Tiger însuși 
a apărut în cadrul uşii pentru a-i propune să dea o raită pe la 
Kat's Cradle și să guste ceva, doar ei doi, ca pe vremuri. Kat nu 
şi-a făcut apariţia. Oliver a presupus că Tiger i-a spus să nu 
vină. Au fost serviţi în schimb de Alvaro, chelncrul șef. Masa 
de colț a lui Tiger, care era în permanenţă rezervată pentru cl, 
este un cuib de diftină roșie. A ales rață şi vin roşu. Oliver a 
cerut acelaşi lucru. Tiger a mai comandat ŞI două porţii din 
salata casei, uitând că Oliver detesta salata. Începură, aşa cum 
făceau întotdeauna, prin a discuta viaţa amoroasă a lui Oliver. 
Neconvenindu-i să recunoască despărțirea de Nina, Oliver 
preferă să înlrumuscţeze situaţia. 

— Vrei să spui că în sfârşit te aşezi la casa ta? exclamă 
Tiger, deosebit de amuzat. Dumnezeule mare! Mi te-am în- 
chipuit întotdeauna ca burlac plin de viaţă la patruzeci de ani. 

— Presupun că sunt lucruri pe care nu le poţi planifica, 
spuse Oliver cu prospețime în priviri. 

* — l-ai spus vestea bună lui Evgheni? 

— Cum aş fi putut? E de nepăsil. 


Tiger făcu o pauză, cu dumicatul în gură, sugerând că s-ar 
putea ca rața să nu fie pe placul lui. Sprâncenele i se uniră 
într-un fel de fronton întrerupt. Spre uşurarea lui Oliver, 
maxilarul lui inferior își reluă rotaţiile. Rața le-a făcut plăcere 
în cele din urmă. Ai fost la moșia lui de la ţară, după câte îmi 
amintesc, spuse Tiger. Acolo unde plănuieşte să cultive vinuri 
de soi. Aşa e? 

- Tată, nu este o moșie. Este un mănunchi de sate de 
munte. 

- Dar presupun că are o casă ca lumea, nu-i așa? 

— Nu prea. Nu, potrivit standardelor noastre. 

Proiectul este viabil? Ceva care ar putea să ne intere- 
seze? 

Oliver izbucni într-un râs superior, în timp ce o parte din el 
îngheţa la gândul că umbra tatălui său se poate întinde până la 
Bethlehem. 

— Un fel de cai verzi pe pereti, ca să fiu sincer. Evgheni nu 
este un om de afaceri în sensul pe care îl dăm noi cuvântului. 

— Ce vrei să spui? 

- În primul rând, nu a pusa socoteală infrastructura, i-a 
răspuns Oliver, amintindu-și disprețul cu care a comentat 
Hoban proicetul. Ar putea să fic un sac fără fund. Drumuri, apă, 
terasarea terenurilor, şi numai Dumnezeu ştie câte altele. Crede 
că va putea folosi mâna de lucru locală, dar nu calificată; sunt 
patru sate şi sar unii la gâtul altora. Luă meditativ o gură de vin 
pentru a se gândi rapid la alte motive. Evgheni nici măcar nu 
doreşte să modernizeze locul acela. Îşi închipuie doar că-l 
modernizează. E o fantezie. S-a jurat că va păstra valea aşa cum 
este, dar şi că o va industrializa și îmbogăţi. Nu poate face însă 
şi una Şi alta. 

— Dar e serios? 

— Cât se poate de serios. Dacă va strânge câteva miliarde, 
toate se vor duce acolo. Întreabă-i pe cei din familia lui. Sunt 
toți îngroziţi. 

Numeroșii medici ai lui Tiger l-au sfătuit să bea vinul şi 
apa în cantităţi cgale. Știind acest lucru, Alvaro puse o a doua 
sticlă de apă de Evian pe faţa de masă trandatirie de damasc. 

— Şi Hoban? întrebă Tiger. Este din categoria ta de vârstă. 
Ce fel de individ este? Inteligent? Activ? Priceput? 

Oliver ezită. De obicei nu cra în stare să aibă răcă pe cineva 
mai mult de zece minute, dar Hoban constituia exceptia. Nu 
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prea am pe ce să mă bazez. Randy îl cunoaşte mai bine ca mine. 
Mi se pare un fel de lup singuratic. Cam prea pus pe căpătuială. 
Dar în regulă. In felul lui. 

Randy mi-a spus că este căsătorit cu fiica preferată a lui 
Evgheni. 

— Nu ştiam că Zoia este preferata lui, protestă Oliver 
îngrijorat. Evgheni este doar un tată mândru. Îşi iubește toţi 
copiii la fel. H privi cu mare atenţie pe Tiger, chiar dacă se uită 
doar în oglinzile roz de pe pereţi: ştie, i-a spus Hoban, ştie de 
scrisoare şi de inima de hârtie. Tiger luă o bucăţică de rață cu o 
gură de vin, o gură de apă minerală, apoi sărută şervetul. 

— Spune-mi ceva, Oliver. Ţi-a vorbit bătrânul Evgheni 
vreodată despre legăturile sale maritime? 

— Doar că a fost la Şcoala de Marină şi în Marina Comer- 
cială rusă pentru o bucată de vreme. Şi că are marea în sânge. 
Aşa cum are şi munţii. 

— Nu ţi-a menţionat niciodată faptul că stăpâneşte toată 
flota comercială a Mării Negre? 

— Nu. Dar despre Evgheni afli tot felul de lucruri pe 
apucate, în funcţie de ceca ce decide el să lase să se ştie despre 
el. 

Urmă o pauză, în care Tiger a purtat unul dintre acele 
dialoguri interioare, ce se încheie cu o hotărâre, dar ascund 
raţionamentul prin care s-a ajuns la ca. 

— Da, îi vom da lui Randy un timp drumul să se ocupe de 
această treabă, dacă nu te superi. lar tu vei prelua problema, 
îndată ce lucrurile vor fi puse din nou pe roate. Tatăl şi fiul erau 
pe trotuar, pe South Audley Street, admirând cerul înstelat. Şi ai 
grijă de Nina aia a ta, bătrâne, îl sfătui Tiger cu severitate. Kat 
are o mare admiraţie pentru ea. Ca și mine, de fapt. 

Mai trecu o lună de la această discuţie şi, spre furia nedi- 
simulată a lui Massingham, Poştaşul fu expediat la Istanbul, 
unde Evgheni şi Mihail își ridicaseră cortul. 


CAPITOLUL ° 9 


În lumina mohorâtă a unci ierni umede turceşti, Evgheni arăta 
tot atât de trist şi de cenușiu ca și moscheile din jurul său. ÎI 
îmbrățişă pe Oliver cu jumătate din puterea sa de altădată, citi 
cu neplăcere scrisoarea lui Tiger și i-o înmână lui Mihail cu 
umilinţa unui exilat. Casa închiriată într-o suburbie nouă a părţii 
asiatice a Istanbulului era de proastă calitate şi nefinisată, 
plasată printre fiarele și uneltele abandonate brambura în 
mocirlă de către constructori şi înconjurată de străzi netermi- 
nate, centre comerciale, automate de bancă, staţii de benzină, 
gherete în care se vindeau pui fripţi, toate goale, toate ducân- 
du-se încet-încet de râpă, în timp ce antreprenorii corupți, 
chiriaşii frustrați şi birocraţii otomani de neclintit se străduiau 
să-şi rezolve diferendele în vreo judecătorie arhaică, menită să 
judece procese fără ieşire în acest oraş înăbuşitor, în care toată 
lumea urla, un oraş agitat, sufocat de trafic, cu o populaţie 
nenumărată de şaisprezece milioane de suflete, care, aşa cum 
nu înceta să repete Evgheni, are de patru ori mai mulți oameni 
decât întreaga sa Georgie iubită. Singurul moment de încântare 
se făcea simţit la lăsarea întunericului, când prietenii se așezau 
să bea raki pe balcon, sub un cer turcesc enorm și adulmecau 
parfumul aproape ireal de lămâi și de iasomie, care reușea nu 
se ştie cum să învingă putoarea ce venca de la sistemul de 
canalizare şi el neterminat. In tot timpul acesta, Tinatin îi rea- 
mintea soţului ci, pentru a suta oară, că acolo este aceeaşi Mare 
Neagră şi că Mingrelia este imediat peste graniţă, chiar dacă 
graniţa se afla la peste o mie de kilometri depărtare peste munţi 
şi chiar dacă drumurile erau impracticabile în timpul insurecției 
kurde, iar insurecția kurdă este o permanenţă. Tinatin gătea 
mancare mingreliană, Mihail punca muzică mingreliană la un 
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gramofon pentru discuri de 78, pe masă erau împrăștiate peste 
tot Ziare georgiene îngălbenite. Mihail purta un pistol prins de o 
curea pe sub vesta sa mare şi unul mai mic vârât în partea de 
sus a cizmei. Motocicleta BMW, copiii şi fiicele plecaseră 
toate, în afară de Zoia şi copilaşul ei Pavel. Mişcările lui Hoban 
erau misterioase. Azi era la Viena. Apoi la Odesa. Mâine va fi 
la Liverpool. Într-o după-amiază, s-a reîntors pe neaşteptate și 
l-a condus pe Evgheni în stradă, unde trebuiau să [ic văzuţi 
plimbându-se cu sacourile pe umeri, în sus şi în jos pe trotuarul 
neterminat, Evgheni cu capul plecat ca un deţinut, iar micuțul 
Pavel venind în urma lor ca mutul unui antreprenor de pompe 
funebre. Zoia cra o femeie în aşteptare și îl aștepta pe Oliver. 
Aştepta cu ochii și cu trupul ci fără vlagă, luând în derâdere 
noua Rusie supermaterialistă, recitând detalii ale ultimului furt 
de mare anvergură din proprietatea de stat, numele miliardarilor 
apăruţi peste noapte, plânpându-se de lodos, vântul din sudul 
Turciei, care îi dădea dureri de cap ori de câte ori nu vola să 
facă un anumit lucru. Uneori Tinatin îi spunea să-şi găsească o 
activitate, să aibă grijă de Pavel, să iasă ta plimbare. Zoia o 
asculta, apoi venca acasă să aștepte și să olteze din cauza 
vântului lodos. 

— O să devin o Nataşa, anunţă ca o dată, în timpul unei 
tăceri pe care o crease pentru ca însăși. 

— Ce-i aia o Nataşa? o întrebă Oliver pe Tinatin. 

— O rusoaică prostituată, îi răspunse Tinatin plictisită. 
Nataşa este numele pe care l-au dat turcii curvelor noastre. 

— Mi-a spus Tiger că am reluat afacerea, îi spuse Oliver lui 
Evgheni, alegând momentul în care Zoia îşi făcea vizita 
săptămânală la ghicitoarea rusoaică din oraş. Această afirmaţie 
îl întristă profund pe Evgheni. 

- Afaceri, repetă el cu greutate. Da, Poştaşule. Facem 
afaceri. 

Oliver îşi aminti stânjenit că Nina îi explicase cândva că 
atât în rusă, cât și în gruzină acest nevinovat cuvânt era sinonim 
cu necinstea. 

- De ce nu sc întoarce Evgheni în Georgia să trăiască 
acolo? a întrebat-o el pe Tinatin, care umplea niște vinete coap- 
te cu un sos de crabi condimentat, ce fusese cândva felul de 
mâncare preferat al lui Evgheni. 
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— Evgheni aparţine trecutului, Oliver, îi replicase ea. Cei 
care au rămas la Tbilisi nu vor să împartă puterea cu un bătrân 
de la Moscova, rămas fără prieteni. 

— Mă gândeam la Bethlehem. 

Evgheni a făcut prea multe promisiuni la Bethlehem. Da- 
că nu va sosi acolo într-o calcaşcă de aur, nu va fi binevenit. 

- Hoban îi va construi caleaşca, prezise Zoia, făcându-şi 
intrarea ca o Ofelic înstrăinată, cu mâna la frunte, pentru a 
stăpâni efectele vântului lodos. Massingham va fi vizitiul. 

Hoban, gândește Oliver. Nu-i mai spune Alix. Hoban, soţul 
meu. 

— Avem şi iederă rusească aici, remarcă Zoia, către fereas- 
tra lungă. Este foarte pătimaşă. Creşte prea repede, nu obține 
nimic, apoi moare. Are o floare albă. Şi un miros deosebit de 
slab. 

— O, remarcă Oliver. 

Hotelul în care a tras este mare, occidental și anonim. După 
al treilea miez de noapte petrecut acolo, a auzit o bătaie în uşă. 
Mi-au trimis o damă, gândi el, amintindu-și zâmbetul mult prea 
prietenos al tânărului de la Recepție. Dar era Zoia, ceea ce nu 
l-a surprins cum ar fi fost de așteptat. Încăperea era mică şi 
prea luminată. Stăteau faţă în faţă, lângă pat, clipind unul către 
altul sub lumina sălbatică a plafonierei. 

— Să nu faci afacerea aceasta cu tatăl meu, îi spuse ca. 

— De ce nu? 

— Este împotriva vieţii. Este mai rea decât cea cu sângele. 
Este un păcat. 

— De unde ştii? 

— ÎI cunosc pe Hoban. Îl cunosc pe tata. Ei pot poseda, dar 
nu pot iubi, nu-şi pot iubi nici măcar copiii. Îi ştii şi tu, Oliver. 
Dacă nu scăpăm de ei, vom fi morţi ca şi ei. Evgheni visează 
doar la paradis. Oricine îi promite bani să cumpere paradisul 
dispune de el. Hoban promite. Nu se ştie clar cine a făcut 
primul pas. Poate că fiecare dintre ei a avut rolul de iniţiator, 
pentru că şi-au ciocnit braţele şi au trebuit să şi le retragă 
înainte de a se putea îmbrățişa. Ajunşi pe pat, s-au luptat până 
s-au dezbrăcat, apoi s-au posedat ca nişte animale, până când 
ambii au fost deplin satisfăcuţi. Trebuie să reînvii ceca ce este 
mort în tinc, îi spuse ea pe un ton sever în timp ce se îmbrăca. 
Altfel, în curând va fi prea târziu. Poţi face dragoste cu mine ori 
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de câte ori vrei. Pentru tine nu este importantă. Pentru mine 
înseamnă totul. Nu sunt o Nataşa. 

— Ce este mai rău decât sângele? o întrebă el, oprindu-i 
braţul. Ce păcat se presupune că aş putea comite? 

Il sărută din nou atât de blând şi atât de trist, încât Oliver 
își dorea să o ia de la început cu ca mai liniştit. 

— Cu sângele te distrugi doar pe tine, îi răspunse ea, ținân- 
du-şi fața între mâini. Cu această nouă tranzacţie, te distrugi pe 
tine, îl distrugi pe Pavel şi pe mulţi, mulţi alți copii şi pe 
mamele şi taţii lor. 

— Ce tranzacţie? 

— Intreabă-l pe tatăl tău. Eu sunt măritată cu Hoban. 


— Evgheni s-a regrupat, spuse Tiger pe un ton aprobator în 
scara următoare. A avut un moment de recul, şi-a revenit. 
Randy i-a insullat o nouă viaţă. Cu ajutorul lui Hoban. Oliver 
văzu capul crenelat privind luminile pe deasupra văii şi urmele 
lăsate de lacrimile ce curgeau pe obrajii lui zbârciti. Mirosul 
Zoiei persista pe pielea lui. Il simţea prin cămaşă. Mai visează 
încă la vinurile bune, îţi va face plăcere să auzi chestia asta. 
Caut nişte cărţi de viticultură pentru el. Poţi să le iei cu tine cu 
ocazia viitoarei călătorii. 

— In ce afacere s-a băgat aşa dintr-o dată? 

— Transporturi navale. Randy şi Alix l-au convins să-şi reia 
vechile contacte din Marină, să pretindă onorarea unor 
promisiuni. 

— Ce să transporte”? 

Un gest din mână. Acelaşi gest cu care respingea la restau- 
rant servanta cu deserturi care nu-l tentau. 

— Un spectru larg. Orice ar fi la locul potrivit, în ziua po- 
trivită, la pretul potrivit. Flexibilitate, aceasta este deviza lui. Un 
comerț rapid, pe viaţă şi pe moarte, dar face faţă. Dacă i se 
oferă ajutor. Aici intervine rolul nostru. 

— Ce fel de ajutor? 

— Casa Single joacă rolul de facilitator, Oliver, răspunse 
Tiger, cu capul lăsat puţin într-o parte şi cu sprâncenele ridicate 
într-o evlavie prefăcută. Ai uitat acest lucru... eşti tânăr. Suntem 
maximizalori. Creatori. Arătătorul lui mic era îndreptat către 
Dumnezeu. Treaba noastră este să le furnizăm cltenţilor noştri 
uneltele de care au nevoie pentru a administra cu grijă recolta 
după ce o strâng. Casa Single n-a ajuns unde se află astăzi 
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retezând aripile clienţilor. Noi ne avântăm acolo unde altora le 
este frică să facă comerţ, Oliver. Şi ne întoarcem cu zâmbetul 
pe buze. 

Cu un fiu supus, Oliver îşi dădu toată silinţa să împărtă- 
şească entuziasmul tatălui său, sperând că, rostind cuvintele 
aşteptate, acesta le va crede. 

Toate îi vor merge din plin în cele din urmă. sunt sigur, 
îi spuse el. 

— Desigur că aşa va fi. Este un prinţ. 

- E un mare hoţoman bătrânul. Ca să-l înfrângă vor trebui 
să-l scoată cu picioarele înainte. 

— Poftim? întrebă Tiger, care se ridicase în picioare pentru 
a-l lua pe Oliver de braţ Aş prefera să nu foloseşti asemenea 
expresii, Oliver, îţi mulţumesc. Rolul nostru este delicat și va 
trebui să ne alegem cuvintele cu foarte mare atenție. Ai înţeles? 

— Absolut. Imi cer scuze. A fost doar un joc de cuvinte. 

— Dacă fraţii vor face banii despre care vorbesc Randy şi 
Alix, vor dori să le oferim tot ceea ce putem: cazinouri, baruri 
de noapte, un lanţ sau două de hoteluri, sate de vacanță, tot ceea 
ce ne pricepem noi mai bine să oferim. Evgheni insistă și de 
data aceasta asupra contidențialităţii totale şi, întrucât sunt de 
aceeaşi părere, nu am nici un motiv să nu-i fac pe plac, con- 
tinuă el, întorcându-se din nou la masa lui de lucru. Vreau să-i 
predai acest plic personal. Şi ia şi o sticlă de Berry's Speyside 
din scil şi dă-i-o împreună cu complimentele mele. la două. 
Una pentru Alix. 

— Tată. 

— Da, fiule. 

— Vreau să ştiu cu ce ne ocupăm. 

— Finanţe. 

— Provenite din ce? 

— Din propria noastră sudoare şi din propriile noastre la- 
crimi. Din intuiţia noastră, din flerul nostru, din flexibilitatea 
noastră. Din meritele noastre. 

— Ce urmează după sânge? Ce este mai rău decât sângele? 

Buzele foarte subțiri ale lui Tiger sc strânseseră într-o cută 
albă. 

— Curiozitatea este mai rea, Oliver. Crearea unor probleme 
ca urmare a lenei, lipsei de experienţă, informării greşite, 
îngăduinţei prea mari faţă de sine, arbitrarului, moralismului. A 
fost oare Adam primul om? Nu ştiu. S-a născut lisus de 
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Crăciun”? Nu ştiu. In afaceri, abordăm viaţa aşa cum este. Nu 
aşa cum ne este prezentată de pe tronul infantil al ziarelor 
liberale. 


Oliver și Evgheni stăteau pe balcon, bând vin din podgoriile din 
Bethlehem. Tinatin se alla la Leningrad având grijă de o fiică 
suferindă. Hoban cra la Viena, iar Zoia şi Pavel crau cu el. 
Mihail a adus ouă tari şi peşte sărat. 

— Mai înveţi încă limba zeilor, Poştaşule? 

- Da, răspunse Oliver, minţind, ca să nu-l dezamăgească 
pe bătrân, promiţându-și că-i va telefona nesuferitului ofițer de 
cavalerie, îndată după întoarcerea sa la Londra. 

Evgheni acceptă scrisoarea lui Tiger şi o trecu nedeschisă 
lui Mihail. In hol, bagaje şi lăzi de împachetat stau grămadă 
până la plafon. Găsiseră o nouă locuinţă, îi explică Evgheni, cu 
tonul cuiva care înainta o cerere către autorităţi. Intr-un loc mai 
potrivit necesităților viitoare. 

— Îţi iei o nouă motocicletă? îl întrebă Oliver, străduin- 
du-se să dea un ton mai optimist glasului său. 

— Vrei să-mi cumpăr? 

— Trebuie! 

În cazul acesta, îmi cumpăr o motocicletă nouă. Poate 
chiar şase. 

Apoi, spre groaza lui Oliver, Evgheni începu să plângă, 
lung, în tăcere, în pumnii încleştaţi. 

Este îngrozitor că nu eşti un laş, îi scria Zoia, într-o scri- 
soare, care îl aştepta la hotel. Nimic nu te înfrânge Ne vei 
omori cu politeţea ta. Nu te amăgi că nu poţi ști adevărul. 


La Casa Single era în toi petrecerea de Ajun de Crăciun. În Sala 
de Negocieri orice obiect care se putea mișca fusese împins la 
perete. Muzica modernă, pe care Tiger cu orice altă ocazie nu 
ar fi suportat-o, urla de la nişte difuzoare stereofonice, şampa- 
nia de foarte bună calitate curgea râuri, pe mese erau piramide 
de homari, pateu de gâscă, şi o găleată de cinci kilograme de 
caviar Imperial care, potrivit discursului amuzant al lui Randy 
Massingham, fusese „debarcat neoficial“ de nişte clienţi ai 
Casei Single „din Marea Caspică, unde sturionii wrgini îşi țin 
picioarele încrucişate pentru a produce pentru noi aceste 
delicioase icre“. Cei prezenţi aclamau. Reîntors, Tiger aclama 
alături de ci. Şi-a potrivit cravata şi s-a urcat la tribună pentru 
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a-şi ține cuvântarea anuală. Casa Single, spunea el auditoriului 
său, este astăzi ma: puternică decât oricând în istoria ci. Muzica 
dădu semnalul, primii cheflii se apropiară de masă pentru a se 
servi cu cumpătare cu o lingură din găleată, în timp ce Oliver 
urcă discret scara din dos, trecu pe lângă Secţia Juridică, unde 
îşi făcuse debutul, şi ajunse la seiful cu o combinaţie cunoscută 
exclusiv de Tiger şi de el. Douăzeci de minute mai târziu se 
întoarse, acuzând o durere trecătoare de stomac. Răul era real, 
chiar dacă stomacul îl supăra cel mai puţin. Era răul provocat 
de adeverirea unui coşmar. Nişte sume atât de mari, atât de 
neaşteptate, atât de rapid ascunse, nu puteau avea decât o 
singură sursă. Din Marbella, douăzeci şi două de milioane de 
dolari. Din Marsilia, treizeci şi cinci. Din Liverpool, o sută 
şapte milioane de lire sterline. Din Gdansk, Hamburg, 
Rotterdam, o sută şi optzeci de milioane de dolari în numerar 
așteptând intervenţia serviciului de spălare al Casei Single. 


— Îți iubeşti tatăl, Poştaşule? 

Este ora amurgului, momentul de filosofie din salonul noii 
vile de un milion de dolari de pe malul european al Bosforului 
în care se mutaseră fraţii. Maiestuoasa mobilă karelka a 
Ecaterinei cea Mare — aceleaşi preţioase scrinuri cafenii aurite, 
buletele, masa şi scaunele care în zilele inocenţei lui Oliver 
împodobeau vila din afara Moscovei — se află la parter 
așteptând să fie aranjată în casă. Peisaje hibernale, cu sănii trase 
de cai, aşteaptă cuminţi să li se găsească loc pe pereţii de 
curând zugrăviți. lar în salon tronează cea mai frumoasă, cea 
mai strălucitoare motocicletă BMW care se poate cumpăra de 
pe piaţă cu capital vagabond. 

— Incalec-o, Poştaşule! Urcă-te pe ca şi încearc-o! 

Dar Oliver, din cine ştie ce motiv, nu avea chef. Nici 
Evgheni. O zăpadă umedă neobişnuită se aşternuse în grădina în 
pantă. In strâmtori, cargoboturi, feriboturi şi vase de agrement 
Stăteau înghesuite într-un permanent duel. Da, îmi iubesc tatăl, 
l-a asigurat pe Evgheni, dându-i un răspuns vag. Zoia stătea 
lângă uşa-lereastră, îndemnându-l pe Pavel să doarmă cu căp- 
şorul pe umărul ci. Tinatin făcuse focul în soba de teracotă şi 
moţăia gânditoare în balansoar. Hoban se afla iar lu Viena, 
pentru deschiderea unui nou birou. Urma să se numească 
Ivans-Finanz. Mihail stătea ghemuit la umărul lui Evgheni. Îşi 
lasase barbă. 
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— Tatăl tău te face să râzi ? 

— Când lucrurile merg bine şi este fericit... da, Tiger mă 
poate face să râd. 

Pavel scâncea, iar Zoia îl alina cu palma întinsă pe sub 
cămăşuţă, pe spatele gol. 

— Te înnebunește, Poştaşule? 

Vrea să ştie dacă te înfurie, îi explică Zoia. Hoban e 
genul care se înfurie. 

- Uneori mă înnebuneşte, recunoscu Oliver, neînţelegând 
unde vrea să ajungă. Dar îl înncbunesc și cu. 

— Cum îl înnebunești, Poştaşule? 

- Păi nu sunt exact băiatul care umblă în Rolls-Roycec-uri, 
aşa cum şi-ar fi dorit. Este permanent puţin supărat pe mine, 
dar nu-şi dă seama. 

Dă-i asta. Va fi fericit. Vârând mâna în interiorul parde- 
siului său negru, Evgheni extrase un plic şi i-l dădu lui Mihail, 
care i-l transmise fără să scoată o vorbă lui Oliver. 

Oliver trase aer în piept. Acum, gândi el. Dă-i drumul. 

— Despre ce este vorba”? întrebă el. După ce se simţi nevoit 
să repete întrebarea, continuă: Scrisoarea care mi-ai dat-o, des- 
pre ce este vorba în ca? si să mă îngrijorez că m-ar putea 
reţine la vamă din cauza ei. S-ar putea să fi vorbit mai tare 
decât intenţionase, întrucât Zoia întoarse capul, iar ochii negri 
ai lui Mihail îl fixau cu o privire aprigă. Nu ştiu absolut nimic 
despre noua voastră operaţiune. Eu sunt cu legalitatea. Asta este 
tot. Mă ocup de partea legală. 

— Legală? repetă Evgheni, ridicând glasul, ce îi trăda furia 
și uimirea. Ce înseamnă legal? Cum se face că reprezinţi 
legalitatea, mă rog? Tu eşti legal? Aş putea spune că eşti 
singur printre noi. 

Oliver încercă să arunce o privire lăturalnică spre Zoia, dar 
aceasta dispăruse şi Tinatin îi îngâna lui Pavel un cântec de 
leagăn ca să adoarmă. 

— Tiger spune că te ocupi de comerț în general, interveni 
el brusc. Spune că obţii profituri enorme. Cum? Are de gând să 
te introducă în industria turismului. Totul în şase luni. Cum? 

La lumina veiozei de lângă el, faţa lui Evgheni părea mai 
bătrână decât stâncile munţilor Bethlehem. 

— Il minţi pe tatăl tău, Poștaşule? N 

— Doar în chestiuni mărunte. Pentru a-l proteja. Aşa cum 
mințim cu toții. 
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— Omul acela nu ar trebui să-l mintă pe fiul său. Eu te 
mint? 

— Nu. 

— Intoarce-te la Londra, Poştaşule. Rămâi legal. Du-i 
scrisoarea tatălui tău. Spune-i că un rus bătrân zice că este un 
prost, J 

Zoia îl aştepta în patul de la hotelul lui. li adusese daruri în 
pachete mici cafenii: o icoană pe care mama ci, Tinatin, © purta 
în secret pe vremea comunismului; o lumânare parfumată; o 
fotografie a tatălui ei, Evgheni, în uniformă de Marină; poezii 
ale unui scriitor gruzin drag ei. Numele poetului era Huta 
Berulava şi, deși mingrelian, scria în gruzină, combinaţia care-i 
plăcea ei cel mai mult. Dorinţa pe care i-o inspira lui Oliver era 
ca un viciu. Îi duse un deget la buze pentru a- i impune tăcerea, 
iar ca îl dezbrăcă. Era atât de încordat că simţea că explodează. 
Dar se străduia să se ţină la distanţă de ca. 

— Dacă eu îl voi trăda pe tatăl meu, tu va trebui să-ţi tră- 
dezi atât tatăl cât şi soţul, îi spuse el cu grijă. Ce fel de afaceri 
face Evgheni? 

Tot felul de lucruri rele, îi răspunse ca întorcându-se cu 
spatele spre el. 

— Care este lucrul ce mai rău? 

— Toate sunt rele. 

Numeşte lucrul cel mai rău. Mai rău decât toate celelalte. 
Din ce face toţi banii ăştia? Milioane și milioane de dolari? 

Fâţâindu-se în jurul lui, îl prinse între coapse și se izbi de el 
cu sălbăticie, ca şi cum dacă-l închidea în ca putea să-l reducă 
la tăcere. 

— Râde, spuse ea, gâfâind. 

— Cine? 

— Hoban..., spuse ca, zvârlindu-se din nou către el. 

— De ce râde Hoban? De cine? 

„Este pentru Evgheni“, spuse el. „Producem un nou vin 
pentru Evgheni. li construim un drum alb către Bethlehem.“ 

— Un drum alb făcut din ce? insistă Oliver cu răsuflarea 
tăiată. 


| 


Din praf. 
— Ce fel de praf? 
Din Afghanistan! urlă ca, destul de tare ca să o audă o 
jumătate din hotel. Din Kazahstan! Din Chirchizia! Hoban a 
aranjat totul! Ei conduc această nouă alacere, Prin Rusia venind 
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de la Est. Il asaltă din nou cu disperare, cu un urlet abject, 
sugrumat, de ruşine. 


Pam Hawsley, Fecioara de Gheaţă a lui Tiger, şedea la biroul 
sub formă de semilună în spatele unor fotografii înrămate ale 
celor trei mopşi ai ei, Shadrach, Meshach şi Abednego, şi al 
telefonului roşu care îi făcea legătura direct cu Atotputernicul. 
Era dimineaţa zilei următoare. Oliver nu dormise deloc. Intins 
cu ochii larg deschişi pe patul său din Chelsea Harbour, 
încercase fără succes să se convingă că mai era încă în braţele 
Zoiei, că n-a stat niciodată în sala de interviuri cu pereţi de 
celuloză presată de la Heathrow, spunându-i unui vameş în 
uniformă lucruri pe care nu şi le-a spus nici măcar sie însuşi 
vreodată. Acum, în picioare în anticamera imensă a biroului 
luxos al lui Tiger, era năpădit de rău de înălțime, îi pierise 
graiul, avea remușcări sexuale şi era mahmur. Apucă plicul lui 
Evgheni mai întâi cu mâna stângă, apoi cu cea dreaptă, Îşi 
târşâia picioarele şi îşi drepea glasul ca un idiot, Avea 
furnicături de-a lungul şirei spinării. Când vorbea i se părea că 
este cel mai prost actor din lume. Este doar o chestiune de 
câteva clipe înainte ca Pam Hawsley să încheie spectacolul din 
cauza lipsei crase de verosimilitate. 

— Dacă ai putea să-i dai lui Tiger plicul acesta, Pam? 
Evgheni Orlov mi-a cerut să i-l înmânez personal, dar socot că 
tu ești destul de apropiată, ca să consider că i-a fost dat 
personal. Bine, Pam? E-n regulă? 

Şi totul ar fi putut într-adevăr să fie în regulă, dacă Randy 
Massingham, proaspăt reîntors de la Viena, nu ar fi ales exact 
momentul acela pentru a-și face apariţia în cadrul uşii. 

— Dacă Evgheni a spus personal, personal trebuie să fie, 
Ollie băiatule, spuse e! cu glasul său tărăgănat. Aşa ce regula 
jocului, continuă el, făcând semn cu capul către uşile fatale, 
împodobite cu ornamentaţii în stil Wedgwood. Doar tatălui tău, 
pentru numele lui Dumnezeu. Aş bulni tare în uşă şi aş năvăli 
înăuntru, dacă aş fi în locul tău. 

Neţinând seama de acest sfat gratuit, se înlundă cât era de 
lung în canapeaua moale de piele. Iniţialele S & S îl ardeau ori 
de câte ori se lăsa pe spate. Massingham continua să se sprijine 
de cadrul ușii. Capul lui Pam se înlundă întreSsmopşi şi 
monitoare. Creştetul ei argintiu îi reamintea lui Oliver de Brock. 
Ţinând strâns plicul la piept, se apucă să studieze în profunzime 
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acreditarile tatălui său. Recomandări din partea unor fabrici de 
diplome de care nu a auzit nimeni. Tiger cu perucă şi robă 
primit in Barou printr-o strângere de mână a cine ştie cărui 
conte îngrozitor. Tiger în veşmintele infatuate de Doctor în 
Cine-ştie-ce, ținând strâns la piept o placă gravată de aur. Tiger 
într-un costum suspect de impecabil de crichet, primind cu o 
mişcare de salut din bâta imaculată aplauzele unor spectatori 
nevăzuţi. Tiger în costum de polo, primind cupa de argint de la 
un prinț oarecare cu turban pe cap. Tiger la Cea de-a Treia 
Conferință Mondială, dând mâna pentru camerele de luat vederi 
cu un tiran al narcoticelor din America Centrală. Tiger umăr la 
umăr cu mărimile pe malul unui lac german la un seminar 
neoficial pentru incoruptibili senili. Într-o bună zi voi face ceea 
“ce ar trebui să facă un procuror în privinţa ta, începând cu data 
naşterii. 

- Domnul Tiger vă primește chiar acum, domnule Oliver. 

Oliver se ridică fără oxigen de pe fundul mării, unde căzuse 
într-un somn vigilent de evadat. Plicul lui Evgheni cra ud în 
mâna lui. Bău la ușile duble în stil Wedgwood, rugându-se ca 
Tiger să nu audă. Glasul cumplit de cunoscut rosti „Intră“ şi 
simţi dragostea năpădindu-l ca o veche otravă. Îşi plecă umerii 
şi își întundă greutatea trupului în coapse cu un efort de rutină 
pentru a-și reduce din înălțime. 

Cerule, ştii cât costă, măi băiatule, o oră în care stai 
degeaba în anticameră”? 

— Evgheni mi-a cerut să-ți înmânez plicul acesta personal, 
tată. 

-- Chiar aşa? Bravo lui, spuse el, apucând, pentru că nu se 
poate spune acceptând, plicul din mâna strânsă a lui Oliver, 
exact în acceaşi clipă în care lui Oliver îi răsunau în urechi 
cuvintele lui Brock, care refuzase să-l ia: „Mulţumesc, Oliver, 
dar nu sunt atât de familiarizat cu frații Orlov ca tine. Așa că 
ți-aş sugera, oricât de tentant ar fi, să lăsăm plicul așa cum ni 
s-a dat, neprihănit şi intact. Mă tem că el reprezintă un vechi 
test biblic de loialitate“. 

— ȘI mai are şi un mesaj pentru tine, îi spuse Oliver tatălui 
său, întrerupându-și gândurile care-i fugeau la Brock. 

— Mesaj? Ce mesaj?, întrebă el alegând un cuţit din argint 
de tăiat hârtie, de douăzeci şi cinci de centimetri. Mi-ai transmis 
mesajul. 
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— Un mesaj verbal. Mă tem că nu este prea politicos. Mi-a 
spus că un rus bătrân zice că eşti un prost. Este pentru prima 
oară că l-am auzit prezentându-se drept rus. De obicei este 
gruzin, adăugă cl încercând cu sfială să imblânzească lovitura. 

Zâmbetul bun la toate nu i se ştersese lui Tiger de pe buze. 
Glasul lui părea uşor mai micros când execută periculoasa 
incizie, înainte de a scoate din plic o singura foaie de hârtie, pe 
care o despături. 

— Dar, dragul meu băiat, are foarte mare dreptate, bine- 
înțeles că așa sunt!... Prost de-a binelea... Nimeni altcineva nu 
i-ar acorda termenii daţi de noi... Nimic nu-mi place mai mult 
decât să am de a face cu un individ care își închipuie că mă 
fură... Nu va încerca să se ducă să facă afaceri cu altcineva, 
nu-i aşa? Ce? Ce? Tiger împături foaia de hârtie, o puse înapoi 
în plic, pe care îl aruncă în tava de corespondenţă primită. O fi 
citit-o? Greu de crezut. Tiger arareori dacă mai citea ceva în 
ultimul timp. Se înarmase cu un fel de perspectivă înceţoșată de 
clarvăzător. Mă aşteptam să apari aseară, Oliver. Unde ai fost, 
dacă pot să te întreb? 

Celulele cerebrale ale lui Oliver se contractară, respingând 
cuvintele pe care avea să le rostească. Nenorocitul ăla de avion 
a întârziat! — deşi avionul ajunsese mai devreme. N-am găsit 
nici un amărât de taxi! — deşi erau taxiuri cu duiumul. Auzi 
glasul lui Brock: „Spune-i că ai fost cu o fată“. 

— Păi, am vrut Să te sun, dar m-am gândit să mă opresc să 
o văd pe Nina, minţi el, roşind şi frecându-și nasul. 

— Te-ai gândit? Nina, zici? Nepoata bătrânului Evgheni, 
sau ce-o fi ca. 

— Doar că nu se simţea prea bine. Avea gripă. 

— Îţi mai place, aşa e? 

— Da, într-adevăr, da, da. 

— Dar nu într-atât încât să-ţi pierzi minţile, nu-i aşa? 

— Nu... deloc... chiar dimpotrivă aş spune. 

— Bine, Oliver. Au ajuns cumva să se țină de braţ în intrân- 
dul generos al bovindoului. Am avut un dram de noroc azi 
dimineaţă. 

— Imi pare foarte bine. 4 

— Chiar un dram mai mare. Noroc în sensul în care oame- 
nii ca lumea își /ac norocul cu mâna lor. Mă urmăreşti? 

— Desigur. Felicitări, 
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— Atunci când asculta solicitanți, Napoleon îi întreba pe 
tinerii ofiţeri... 

— „Sunteţi norocoşi?* continuă Oliver fraza. 

- Exact. Această foaie de hârtie pe care mi-ai adus-o acum 
este confirmarea faptului că am câştigat zece milioane de lire. 

— Splendid. 

Bani lichizi. 

— Şi mai bine. Straşnic. Fantastic. 

— Scutiţi de impozit. În străinătate. La o aruncătură de băț. 
Nu vom da de furcă celor la Fisc. Îl apucă şi mai strâns de braţ 
pe Oliver. Braţul lui Oliver cra flase. Al lui Tiger, musculos şi 
puternic. M-am hotărât să împart suma. Mă urmărești? 

— Nu prea. Imi merge mintea cam greu azi. 

— Te oboseşti prea mult din nou, nu-i aşa? 

Oliver zâmbi prosteşte. 

— Cinci milioane pentru mine, pentru zile negre, dar sper 
să nu am parte de aşa ceva. Cinci milioane pentru primul nepot, 
băiat sau fată. Ce zici? 

- De necrezut. Sunt extrem de recunoscător. Mulţumesc. 

Eşti mulţumit? 

- Nemaipomenit de mulțumit. 

Nici pe jumătate atât de mulțumit cât voi fi cu când va 
veni ziua cea mare. Nu uita. Primul tău copil, cinci milioane de 
lire. E stabilit. N-ai să uiţi? N 

- Cum să uit? Mulţumesc. Îţi rămân recunoscător. 

Nu-ţi cer recunoștință, Oliver. Nu pentru asta o fac. Va 
însemna să adăugăm un al treilea S la S & S. 

— Ai dreptate. Grozav. Un al treilea S. Formidabil, îi spuse 
Oliver, retrăgându-și cu grijă braţul şi simţi cum sângele începe 
din nou să circule în el. 

— Nina este o fată bună. Am verificat. Maică-sa este o 
boarlă, ceca ce nu este atât de rău dacă vrei să ai parte și tu de 
puţină distracție în pat. Mică aristocrație din partea tatălui, 
întrucâtva cam excentrică, dar nu într-atât încât să te sperie, 
fraţi sănătoși, ca și surorile, de altfel. Nici un sfant pe numele 
lor, dar cu cinci milioane pentru primul născut, cine mai ţine 
socoteala? Nu-ţi voi sta în cale. 

— Superb. Nu voi uita. 

- Dar nu-i spune. Despre bani. l-ar putea afecta intenţiile. 
Când va veni vremea, las-o să descopere ea însăşi. In felul 
acesta, îți vei da seama dacă a făcut-o din inimă. 


Lot) 


Bine gândit. Mulţumesc din nou. 

Spune-mi, bătrâne, îl întrebă cl pe un ton confidential, 
cu o mână pe braţul lui Oliver. La cât ajungem acum? 

La cât ajungem cu ce? repetă Oliver, uluit. Îşi frământă 
creierii, încercând să-şi amintească cifre de afaceri. marje de 
profit, nete şi brute. 

Cu Nina. De câte ori? De două ori noaptea şi o dată 
dimineaţa? 

O, Dumnezeule, exclamă el cu un zâmbet superior, nete- 
rindu-și şuviţa de păr de pe frunte. Mă tem că am pierdut şirul. 

- Bun băiat. Ca toţi cei din familia noastră. 


CAPITOLUL ° 10 


În dormitorul mohorât de la mansardă, în care Oliver se 
retrăsese după ce luase ceaiul cu Brock în grădină — şi unde 
rămăsese singur de atunci, cu excepţia câtorva întreruperi bine 
organizate din partea echipei, care voia să se asigure că se 
simte bine — cra un pat de fier, o masă din lemn de pin cu o 
lampă cu abajur din pergament, iar alături se afla o baie cu 
pereţii igrasioşi şi o oglindă plină de abţibilduri pe care Oliver 
încercase fără succes să le dezlipească. Exista și o priză pentru 
telefon, dar deţinuţii nu aveau voice să telefoneze. Echipa îi 
oferise mâncare și companie, dar el le refuzase pe amândouă. 
Membrii echipei ocupau camerele din stânga şi din dreapta: 
neîncrederea lui Brock era tot atât de absolută ca şi dragostea 
pe care i-o purta. Se apropia de miezul nopții, iar Oliver, după 
multe plimbări în susul și în josul camerei — care au inclus și 
căutarea fără de succes a unei sticle de whisky, pe care o 
ascunsese în aceeaşi dimineaţă printre cămăşi, atunci când îşi 
împachetase lucrurile —, şedea la capul patului ghemuit, în 
poziţia unei persoane care petrecuse mulţi ani în închisoare, cu 
părul încâlcit atârnându-i deasupra mâinilor ocupate cu 
modelarea unui balon de o sută de centimetri. Avea pe el un 
prosop de baie, iar în picioare o pereche de ciorapi bărbătești 
scumpi, de mătase bleumarin, de la Turnbull & Asser. Tiger îi 
dăruise treizeci de perechi după ce îl prinsese că purta o şosetă 
albastră de lână şi alta gri de bumbac. Baloanele îi asigurau 
echilibrul mintal lui Oliver, iar Brearly era mentorul său. Când 
nu putea rezolva altceva în viaţă, mai era încă în stare să-şi 
aşeze o cutie cu baloane la picioare şi să-şi amintească sfaturile 
lui Brearly în legătură cu arta modelajului. Brearly despre 
umllarca şi înnodarea baloanelor, Brearly despre identificarea 
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unui balon cooperant şi a altuia care sc ţinea de şmecherii. 
Atunci când căsnicia sa era pe ducă, stătea nopţi întregi în fața 
televizorului, vizionând demonstrațiile lui Brearly. înregistrate 
pe casete video, iar reproşurile înlăcrimate ale lui Heather nu-l 
puteau afecta. Vei intra în scenă la orele treisprezece dacă nu 
apare vreo încurcătură, îl avertizase Brock, şi vreau să arăţi iar 
ca un domn. 

La lumina ce se strecura prin fereastra fără perdele a 
mansardei, Oliver dezumilă uşor balonul, gâtuindu-l la câţiva 
centimetri de capătul de sus, pentru a forma un cap, înainte de 
a-şi da seama că de fapt nu se hotărâse ce animal avea să facă. 
|! răsuci, măsură o lăţime de palmă, îl gâtui din nou şi 
descoperi că îi transpiraseră mâinile. Lăsă balonul pe pat, își 
şterse reverenţios palmele cu batista, apoi le culundă într-o 
cutie cu talc, pe care o ţinea alături de el pe plapuma cu pul — 
tale, pe care Brearly îl lua după cl peste tot ca să-i menţină 
fineţea degetelor, fără ca pielea să devină alunecoasă — şi bâjbâi 
pe sub pat în căutarea unui balon pe care îl umflase mai înainte. 
Innodând cele două capete unul de altul, le tinu către fereastră 
pentru a le vedea forma pe fondul cerului nopţii, alese un punct 
şi îl ciupi. Balonul cxplodă, însă Oliver — care în mod normal 
îşi reproşa orice dezastru natural sau artificial — nu își făcu de 
astă dată reproşuri. Nu exista magician pe lume, îl asigurase 
Brearly, care să nu aibă ghinion cu un balon. [ar Oliver era şi el 
de aceeaşi părere. Poţi da peste o serie maleabilă sau peste una 
căreia să nu-i convină vremea de afară și poţi să [ii oricine ai fi, 
Brearly însuși, dar îţi explodează în faţă ca o pocnitoare la 
focurile de artificii şi îţi brăzdează obrajii fără să apuci să-ţi dai 
scama, de parcă te-ai fi tăiat cu nişte lame mititele de ras. 
Lacrimile îţi curg şiroaie şi îţi simţi fața de parcă ar fi fost 
târâtă prin urzici. Şi nu te alegi, dacă ești Oliver, decât cu un 
zâmbet larg de erou şi cu una din frazele lui Rocco, care să te 
salveze de un eşec total: Acesta este doar unul din modurile de 
a face să explodeze un balon... Il vu duce mâine înapoi la 
prăvălie, nu-i așa? 

O hufnitură în uşă, iar glasul lui Aggie, cu accente de 
Glasgow, îl făcu să sară vinovat în picioare, căci unul dintre 
multele lui capete se chinuia cu gândul la Carmen: O fi ajuns la 
Northampton? O fi durând-o bubiţa de deasupra sprâncenei? 
S-o fi gândind la mine tot atât de des cât mă gândesc cu la ea? 
lar alt cap al lui se întreba: Tiger, unde eşti? Ţi-e foame? Eşti 
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obosit? Dar, întrucât îngrijorările lui Oliver nu se excludeau 
niciodată reciproc şi cum nu avea iscusința de a le rezolva rând 
pe rând, îşi făcea griji şi în legătură cu Evgheni, cu Mihail, cu 
Tinatin și cu Zoia, întrebându-se dacă ea ştia cumva că era 
măritată cu un asasin. Se temea că știa. 

=- Ce-a fost cu împuşcătura aia pe care am auzit-o de jos, 
Oliver? se interesă prin uşă Aggic, pretăcându-se speriată. 
Oliver scoase un mârâit neinteligibil, exprimând deopotrivă 
acordul și jena şi îşi frecă nasul cu încheietura mâinii. Ţi-am 
adus costumul de gală, călcat, gata să-l îmbraci şi să pleci. Pot 
să ţi-l dau? Oliver aprinse lumina, îşi strânse prosopul în jurul 
taliei şi deschise uşa. Aggic purta un trening negru şi tenişi şi 
îşi lepase părul la spate într-un coc sobru. Oliver i-a luat 
costumul din mână şi voia să închidă uşa, dar ca se uită cu 
prefăcută oroare, pe lângă el, spre capul patului. Oliver, ce 
dracu’ este obiectul acela? Trebuic să-l văd sau să nu-l văd? Ai 
descoperit o nouă perversiune sau ce este aia? 


=- Este o jumătate de girafă, mărturisi el, întorcându-şi 
privirea către ca, [E bucata care nu a explodat. 

Era uimită, nu-i venca să creadă. Pentru a o linişti, Oliver se 
aşeză pe pat şi completă girafa, iar, la insistenţele ci, făcu şi o 
pasăre şi un şoarece. Aggic dorea să ştie cât țin până se 
dezumilă şi dacă îi poate face un animăluţ şi pentru nepoțica ei 
de patru ani din Paisley. Sporovăia întruna, exprimându-și 
admiraţia, iar el îi recunoscu bunele intenţii. Nimeni nu ar fi 
putut să se poarte mai drăguţ cu el, nimeni nu ar fi putut să se 
îmbrace mai adecvat decât ea, în timp ce el aştepta să fie dus la 
spânzurătoare. 

— "Ţânţarul a convocat un consiliu de război în douăzeci de 
minute, în cazul în care apar noi desfăşurări ale evenimentelor, 
spuse ca. Aştia sunt pantofii tăi de mers în City, Oliver? 

— Ce au? Sunt buni aşa cum sunt. 

— Nu şi pentru ţânţar. M-ar omori. 

Li se încrucişară privirile. Ale ci pentru că echipa primise 
ordin să se împrietenească cu el, ale lui Oliver, întrucât, așa 
cum obişnuia când se uita o fată drăguță la cl, se aştepta la o 
relaţie pe viaţă. 


L-au lăsat cu un taxi în Park Lane. La volan era Tanby, Derek 
s-a prefăcut că îi plăteşte cursa, Derek împreună cu alt tip l-au 
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însoţit până în Curzon Street — în cazul în care i-ar fi trecut prin 
cap să o şteargă — înainte de a-i ura noapte bună și a merge în 
urma lui cei cincizeci de metri ce mai rămăseseră de străbătut. 
Aşa se întâmplă când mori, gândi Oliver. Viaţa mea este un 
mănunchi de fire nepuse cap la cap, e o pereche de uşi închise 
în faţa mea şi o mână de copii în negru care mă îndeamnă, de 
pe partea cealaltă a străzii, să merg înainte. Şi-ar fi dorit să lic 
acasă la doamna Watmore, uitându-se noaptea la televizor cu 
Sammy. 

— De vineri de la închidere nu au fost nici un fel de sosiri 
sau plecări și nu s-a dat nici un telefon, spusese Brock la 
şedinţa de instruire. Se vede lumină în Sala de Negocieri, dar 
nu negociază nimeni. Apelurile telefonice sunt preluate de 
robot, iar în mesajul înregistrat pe acesta se spune că biroul se 
deschide pentru afaceri luni la orele opt dimineaţa. Se prefac că 
au treabă, dar cu Winser mort şi cu Tiger plecat în lumea largă, 
nimeni nu mai mişcă un deget. 

— Unde este Massingham? 

— La Washington, în drum spre New York. A telefonat ieri. 

— Şi Gupta? se interesă Oliver, îngrijorat de soarta 
servitorului indian al lui Tiger, care ocupa apartamentul de la 
subsol. 

- Familia Gupta se uită la televizor până la unsprezece și 
stinge lumina la unsprezece şi jumătate. Aşa face în fiecare 
noapte şi aşa a procedat şi aseară. Gupta şi soţia lui dorm în 
sala cazanelor, fiul şi nora lor ocupă dormitorul, iar cei mici 
dorm pe coridor. Nu există nici un fel de sistem de alarmă la 
subsol. Când Gupta coboară acolo, încuie uşa metalică şi îşi ia 
adio de la lumea exterioară. A plâns şi a dat din cap toată ziua, 
după cum spun filatorii. Alte întrebări? 

Gupta, care îl iubea pe Tiger ca nimeni altcineva, îşi aminti 
Oliver cu amărăciune. Gupta, ai cărui trei fraţi au fost umilaţi 
pe nedrept de poliţia din Liverpool acum o sută de ani, dar, 
care, după cum se povestește, au fost salvaţi în urma inter- 
venţiei ncîniricate a Sfântului Tiger. Gupta care nu sc ruga 
decât să slujească, să plângă și să-şi scuture capul cât era ziua 
de lungă. O lună cutezătoare se ridicase la cel de-al douăzecilea 
etaj al unui hotel monstruos, înfipt ca o piron din Manhattan pe 
orizontul londonez. Se lăsase o ceaţă prăloasă, pe jumătate 
ploaie, pe jumătate rouă. Becurile cu sodiu dădearo strălucire 
lipicioasă reperelor cunoscute: Banca Riyadhului, Banca 
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Qatarului, clădirea Chase Asset Management și eroica prăvă- 
lioară, Tradition, care vindea soldăţei de plumb de anul trecut. 
Oliver obişnuia să-şi piardă vremea în faţa vitrinei acesteia, 
când îşi luă inima în dinţi să intre în Casa Single. Urcă primele 
cinci trepte de piatră pe care se jurase să nu le mai suie 
niciodată, îşi pipăi buzunarele să vadă dacă are cheile şi își 
dădu seama că. de fapt, le tinca în mână. Inaintă târşâindu-şi 
picioarele, cu cheia pregătită. Aceleaşi coloane. Aceeaşi tăbliță 
de alamă, anunțând avanposturi îndepărtate ale imperiului 
Single: Single Leisure Limited, Antigua... Banque Single & 
Gie... Single Resorts Monaco Ltd... Single Sun Valley, Grand 
Cayman... Single Marcello Land, Madrid... Single Seebold 
Lowe. Budapesta... Single Malanski, Sankt Petersburg... 
Single Rinaldo Investments. Milano... Oliver putea recita legat 
la ochi toată lista asta de societăţi fantomă, lăsând privirea să-i 
alunece peste tot, dar să nu se oprească asupra unui lucru 
anume. 
Daca au schimbat broasca? îl întrebase el pe Brock. 

= Chiar dacă au schimbat-o, noi am pus-o înapoi pe cea 
veche. 

Cu cheia in mână, Oliver mai aruncă o privire rapidă în 
susul şi în josul străzii şi i se păru că îl vede pe Tiger în 
pardesiul său negru cu catifea la revere, fascinându-l din fiecare 
din multele uşi de intrare. Un bărbat și o femeie se țineau de 
gât în umbra unei marchize. Pe pragul unei agentii imobiliare 
zăcea un ghemotoc uman. Îţi las în stradă trei oameni, pentru 
cazuri de urgenţă, spusese Brock. Urgenţă însemnând reîntoar- 
cerea inoportună a lui Tiger în cuşca sa. Transpira şi sudoarea îi 
intrase în ochi. Nu trebuia să port şi vesta asta nenorocită. 
Costumul era unul dintre cele şase lucrate la Hayward's pentru 
ziua în care tânărul stăpân avea să fie înscăunat partener 
secund. Costumele fuseseră livrate împreună cu o duzină de 
cămăşi făcute de comandă şi o pereche de butoni de aur de la 
Cartier, cu un tigru pe faţă şi cu un pui de tigru pe cealaltă față; 
în afară de un Mercedes sport cafeniu, cu casetofon stereo şi 
inițialele TS pe placa de înmatriculare. Transpira şi ochii 
începuseră să i se împăienjencască; chiar dacă vesta nu-l trăgea 
în jos, cheia îl punea de-a dreptul la pământ. Broasca cedă fără 
pic de zgomot. împinse uşa, © deschise treizeci de centimetri şi 
se opri. O împinse din nou şi simţi corespondenţa de sâmbătă 
älunecând în fata lui. Făcu un pas mare înainte peste cu, uşa se 
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închise m urma lui şi năluci urlând din fundul iadului îi veniră 
in întâmpinare. 

Bună dimineaţa, domnule Oliver! îi ură Pat, comisionarul, 
luau în glumă poziţia de drepți. 

Domnul Tiger a sunat peste tot întrebând de tine, Oliver, îl 
mlormă Sarah, recepționera, de la pupitrul ci. 

l-ai tras-o la micul dejun, nu-i aşa, Ollie, băiete? îl interpelă 
Archie, copilul minune de mahala al Sălii de Negocieri, care îşi 
permitea să-l ia peste picior pe tânărul stăpân. 

Nu ai părăsit niciodată prăvălia, îi spusese Brock lui 
Oliver, în timp ce aşteptau să vină clipe mai liniştite. Nu ai 
părăsit-o, potrivit Evangheliei după Tiger. Nu ai ieşit niciodată 
din parteneriat, nu te-ai făcut niciodată nevăzut. Te afli în 
concediu de studii în străinătate, colecţionând calificări străine, 
încercând să stabileşti contacte cu noi clienţi. Ți se plătește 
salariul integral, potrivit statelor companiei. Remuneraţiile 
primite de partenerii cu normă întreagă au totalizat anul trecut 
cinci milioane opt sute de mii. Tiger a înregistrat o declaraţie 
fiscală pentru trei milioane brut, ceea ce lasă vreo două 
milioane pitite în cine ştie ce cont din străinătate. Felicitări. Ai 
trimis şi o telegramă cu ocazia petrecerii de Crăciun, ceea ce a 
fost drăgut din partea ta. Tiger i-a dat citire cu glas tare. 

— Unde eram? 

— Djakarta. Drept maritim. 

— Cine crede aiureala asta? 

— Oricine doreşte să nu-şi piardă slujba. 

Lumina palidă a străzii se filtra prin oberlihtul cu geamuri 
dispuse în evantai de deasupra uşii. Faimoasa cușcă aurită era 
deschisă pentru a-i acrisi pe distinşii vizitatori de la ultimul etaj. 

„Liftul Casci Single urcă, dar nu coboară niciodată!“ 
scrisese cândva cu răsuflarea tăiată un corespondent linguşitor 
al unui ziar, la rubrica dedicată finanţelor, după ce i sc oferise 
un prânz la Kat's Cradle. Tiger a pus să se înrămeze articolul şi 
l-a atârnat lângă plăcuţa cu butoane a ascensorului. Oliver 
preferă să urce pe scară, păşind uşor, nesimţind atingerea labei 
piciorului pe mochetă. întrebându-se dacă avea într-adevăr 
picioare, lăsând degetele să alunece în sus pe balustrada de 
mahon, neapucând-o, căci patina acesteia reprezenta mândria 
doamnei Gupta. Ajungând la un semipalier, ezită. Sala de 
Negocieri se alla la stânga sa, în spatele unei uşi batante duble, 
ce pocnea ca uşa de lu bucătăria unui bistrou. O împinse delicat 
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şi se uită înăuntru. Tuburi de neon încastrate străluceau din 
plafon. Şiruri de monitoare pâlpâiau fără somn. Dave, Fuong, 
Archie, Sally, Multa, unde sunteți? Eu sunt, Marele Ollie, 
Prinţul Moştenitor. Nici un răspuns. Au sărit peste bord. Bun 
venit pe Marie Celeste. 

La celălalt capăt al palierului se deschidea lungul coridor al 
Serviciului Administrativ, căminul secretarelor, în taioare, de 
care nimeni nu are voie să sc atingă şi al unui trio de contabili 
de birou, cunoscuţi ca „scutece ude“, întrucât se ocupau de 
treburile murdare pe care superbogaţii se aşteaptă să le rezolve 
slujbaşii: maşini, câini, case, cai, iahturi, loje la Ascot, „amor- 
tizarea“ unor amante nedorite şi conducerea unor negocieri 
tainice cu servitori care s-au făcut nevăzuţi cu Rolls-Royce-ul, 
o ladă de whisky şi cățelul chihuahua al clienţilor. Decanul 
scutecelor ude cra un bătrân uriaş şi siios, Mortimer, care 
locuia în Rickmansworth şi se desfăta cu excesele îngro- 
zitoarelor sale pupile. În plus, se regulează cu majordomul, 
murmura el din colțul gurii, lipindu-şi umărul de Oliver pentru 
şi mai multă confidenţialitate. În plus, îşi bate joc de tablourile 
de Renoir ale lui bărbat-su şi atârnă în locul lor reproduceri 
pentru că bătrânul a început să orbească. /n plus, îi taie pe 
copiii soțului ci din testamentul acestuia şi obține permisiunea 
instalării unui număr de douăzeci de construcții din semifa- 
bricate în grădina lui îngrădită... 

Urcând în stare de imponderabilitate la palierul următor, 
Oliver zăbovi destul de mult în faţa uşii ce dădea în Sala de 
Consiliu a Directorilor pentru a şi-l imagina pe Tiger tronând la 
unul din capetele mesei din lemn de trandafir, iar pe el însuşi la 
celălalt, în timp ce Massingham, chelnerul șef, distribuia 
rapoarte false legate în piele unei adunături de nobili în mizerie, 
de miniştri demiși, de editori din City în cămăşi de mătasc, 
avocaţi prea scump plătiţi şi străini închiriaţi. Ajunse la alt 
palier şi văzu deasupra lui picioarele cu rotile ale biroului 
portarilor şi jumătatea inferioară a unci oglinzi convexe cu 
deschidere de 180. Sc apropia de ceca ce Massingham, în ciuda 
apropourilor deocheate ale funcţionarilor, insista să numească 
Zona Sensibilă. 

- Există o parte albă şi o parte neagră, îi spusese Oliver 
lui Brock în sala de interviuri cu pereţi de celuloză de la 
Heathrow. Partea albă plăteşte chirie, partea neagră începe de la 
etajul al trelea. 
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De ce parte te afli, fiule? îl întrebase Brock. 

De ambele, îi răspunsesc Oliver după un lung timp de 
gândire şi, din momentul acela, Brock a încetat să-i mai spună 
„bule“. 

Auzi 0 bulnitură şi i se opri inima în loc. Un spărgător. 
Porumbei. Tiger. Un atac de cord. Urcă mai repede, scăpând pe 
culoarul din față, pregătindu-și frazele pentru întâlnirea 
obligatorie: 

Eu sunt, Tată. Oliver. Imi pare nespus de rău că am 
întârziat patru ani, dar am cunoscut-o pe fata aceea, am început 
să vorbim și dintr-una într-alta am adormit și m-am trezit 
târziu... 

Bună, Tată, îmi cer scuze că te plictisesc, dar am avut o 
criză de conștiință. Drumul către Damasc nu a fost luminat sau 
ceva de genul acesta și, pur și simplu, m-am trezit la Heathrow, 
după un turneu ucigător prin diverse orășele al principalilor 
noștri clienți şi am hotărât că era momentul să declar o parle 
din contrabanda pe care am acumulat-o în capul meu... 

Tată... formidabil!... ce bine că te văd!... treceam 
întâmplător și m-am gândit să dau o raită pe aici... Am uuzit de 
bietul Alfie Winser, ştii, și nu am putut să nu mă întreb cum o 
duci... 

O, Tată, fii atent, îți multumesc de mii de ori pentru cele 
cinci milioane ale lui Carmen. Este încă prea mică să-ți 
mulțumească ea însăși, însă Heather și cu mine apreciem 
nespus gestul... 

O, că veni vorba, Tată, Nat Brock a spus că dacă, din 
întâmplare, eşti căutat de poliţie, ar aprecia foarte mult să aibă 
prilejul să încheie un târg cu tine. Se pare că le-a întâlnit o 
dată la Liverpool și a putut să-ţi admire talentul pe viu... 

De fapt, mai este un lucru. Tată, dacă îți convine, am venit 
să te iau şi să te duc undeva în siguranţă. Nu, nu, nu, sunt 
prietenul tău! Da, este adevărat că te-am trădat, dar a fost o 
oper ație chirurgicală necesară. În adâncul sufletului meu sunt 
încă extrem de loial... 

Se afla în picioare în faţa unei uși fortificate interioare, 
studiind degeaba o plăcuţă cu numere care comandau broasca. 
De pe South Audley Street se auzea urlând o ambulanţă, dar 
după zgomotul pe care îl făcea putea foarte bine să vină și din 
susul scării. Urmă o maşină a poliţiei, apoi pompierii. Grozav, 
gândi el, un incendiu este tot ce îmi lipsea. „Avem de a face 
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aici, domnilor, cu ceea ce numim de obicei o combinaţie cu 
role“, explica un consultant în materie de securitate cu fălci 
lioroasc, cu un glas aspru de fost poliţist, adresându-se 
personalului de conducere adunat cam cu forţa acolo, personal 
din care făcea parte şi Oliver. „Primele cifre sunt constante ŞI le 
cunoaştem cu toţii.“ Într-adevăr, le cunoaştem. Sunt 1-9-3-6, 
anul binecuvântat al nașterii Domnului Nostru Tiger. „Ultimele 
două cifre sunt ceea ce numim rolele şi acestea se obțin prin 
scăderea datei curente din numărul cincizeci. Astfel, dacă data 
de astăzi este treisprezece ale lunii, confirmată de spionii mei 
de încredere, ha-ha-ha, apăs tasta trei şi tasta şapte în felul 
următor. Dacă data este întâi, apăs tasta patru şi tasta nouă, aşa. 
Ati înţeles cu toţii, domnilor? Imi dau seama că mă adresez 
unui auditoriu peste medie şi extrem de ocupat, aşa că nu vă 
rețin mai mult decât este necesar. Nu sunt întrebări? Multu- 
mesc, domnitor, puteţi fuma, ha-ha-ha.“ 

Cu o nepăsare care îl sperie, Oliver tastă anul de naştere al 
lui Tiger, urmat de „rolele“ zilei şi împinse uşa. Aceasta scânci 
şi se deschise, lăsându-l să intre în Serviciul Juridic. Tu eşti 
legal, Poştaşule? îl întrebase Evgheni incredul. Eşti legal? 
Acuarele englezeşti vechi, disparate, reprezentau Ierusalimul, 
Lacul Windermere şi masivul Monte Cervino. Tiger a avut 
cândva un client falit, care se ocupa de acuarele. O uşă cra 
întredeschisă. Din nou, cu vârtul degetelor, Oliver o deschise 
complet. Camera mea. Celula mea. Calendarul meu Pirelli, cu 
patru ani mai bătrân. Aici a învăţat Poştaşul nostru legal 
secretele meseriei. Secrete ca de pildă societăţi comerciale care 
nu au făcut comerţ în viaţa lor şi nu vor face niciodată. Secrete 
ca de pildă companii tutelare care nu au deţinut nimic mai mult 
de cinci minute, întrucât se puteau frige. Secrete ca vânzarea de 
acţiuni fără valoare către bancă, pentru a avea drept cumpărător 
o bancă. Apoi cumpărarea acelor acțiuni prin intermediul altor 
companii, întrucât, întâmplător banca îţi aparținea. Secrete ca 
propunerea unor scenarii teoretice pentru informarea generală a 
unui client, neavând în vedere niciodată, fireşte, ca respectivul 
client să fie atât de puţin scrupulos încât să considere 
informaţiile drept sfaturi profesionale. Aceste secrete erau 
preţioasele scuturi ale nimeni altuia decât răposatul, asasinatul, 
omul mânat de sulă, Alfie Winser, cu părul său veşnic castaniu 
ŞI costumele de inspiraţie tigeriană; Alfic, teroarea corpului de 
dactilografe, nesigur pe coridoare, imoralul meu tutore: 
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Ei bine, domnule Asir — un zâmbet superior, un semn 
cu capul către cealaltă parte a camerei adresat Tânărului 
Stapan, care lua parte la instruire ca observator, pentru a căpăta 
experiență — să ne imaginăm, de dragul argumentației, că aţi 
achiziţionat mari sume de bani prin întloritoarea companie în 
domeniul cosmeticelor pe care o deţineţi, companie care, să 
zicem, este multinațională. Poate că nu aveţi o astfel de com- 
panie, dar să ne imaginăm, de dragul argumentaţiei, că o aveţi 
— zâmbeşte cu înţeles — şi să ne imaginăm, de asemenea, că 
vreţi să daţi o mână de ajutor mult-iubitului vostru frate din 
Delhi, presupunând că aveţi un astfel de frate, vă rog să nu-mi 
spuneți dacă aveţi sau nu. Iar acest frate are un lanţ de hoteluri, 
să zicem, iar dumneavoastră, ca frate, vă simţiţi obligat să-i 
procurați din Europa — să-i cumpăraţi = echipament scump de 
aprovizionare a clienţilor, maşini și aparatură pe care nu 
reuşeşte bictul de el să le obțină în India, pentru care v-a 
avansat, să zicem, şapte milioane şi jumătate de dolari, fără 
forme legale, fiind fratele lui, ceea ce, îmi închipui, este un 
lucru normal în cercurile din Asia. Şi, să mai presupunem că, 
având acest scenariu în minte, v-aţi dus să-l contactaţi pe 
domnul Cutare de la Banca Cutare din agreabilul oraş Zug din 
Elveţia şi să-i spuneţi că sunteţi reprezentat de către Casa 
Single şi că domnul Alfred Winser, cu care tocmai aţi petrecut 
câteva seri de destindere, îl asigură de cele mai bune 
sentimente... 

O scară de incendiu insalubră, dotată cu lumini de veghe 
albastre, pornea de la capătul coridorului Serviciului Juridic cu 
două uşi de incendiu şi o toaletă pentru bărbaţi, ducând apoi 
către anticamerele somptuoase ale Bârlogului lui Tiger. Oliver 
urcă treptele una câte una şi ajunse în faţa unci uşi lambrisate. 
Era arcuită şi suplă, cu un buton de alamă în centru. Ridică o 
mână, gata-gata să ciocăncască, dar se abținu la timp, apucă 
butonul şi îl suci. Se alla în faimoasa rotondă. Deasupra lui se 
deschidea un cer înstelat, ca în filme, proiectat prin segmentele 
unei cupole de sticlă. La lumina capricioasă reuşi să distingă 
rafturi întregi de cărţi perfect legate pe care nu le citea nimeni: 
cărți de drept pentru răufăcători, cărţi despre Cine este Bogat și 
Pe Cine să Fraiereşti, cărți despre contracte şi, cum pot fi ele 
reziliate, despre impozite şi cum le poţi evita. Cărţi noi, din 
care să reiasă că Tiger era un om al zilelor noastre. Cărţi vechi 
care să dovedească faptul că Tiger este un om de încredere. 
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Cărţi solemne care să stea mărturie că Tiger este un om sincer. 
Oliver tremura şi mâncărimea îi urca spre ceafă, pe piept şi pe 
frunte. Uitase tot: numele, vârsta, ora, dacă fusese trimis aici 
sau venise de bunăvoie, ce altceva iubea cu excepția tatălui său. 
La stânga sa, canapeaua moale şi ușa către biroul lui 
Massingham. Închisă. La dreapta sa, masa de lucru în semilună 
a lui Pam Hawsley şi portretele celor trei mopşi. lar chiar în 
faţa lui, dincolo de cei doisprezece metri de covor albastru, 
uşile duble arcuite, în stil Wedgwood, ce duceau la mormântul 
lui Tiger, închise, dar așteptând hoțul. 

Navigând după stele, Oliver a traversat rotonda, a localizat 
ușa din dreapta, a apăsat pe clanţă, s-a phemuit și cu ochii 
strânşi, după cum credea el, a intrat sfios, înclinat într-o parte, 
în biroul tatălui său. Aerul era liniştit şi dulceag. Oliver îl aspiră 
ŞI avu impresia că simte o adiere de loţiune bărbătească de corp 
Trumper, arma personală a lui Tiger. Descoperind că totuşi 
ochii îi erau deschiși, înaintă poticnindu-se către masa sacră de 
lucru, așteptând să fie observat. Era imensă, parcă şi mai mare 
în semiîntunericul din încăpere, totuşi nu atât de mare încât să 
reducă statura ocupantului ci. Pronul era gol. Se îndreptă cu 
precauţie din spate şi îşi permise să rotească o privire mai puţin 
inhibată de jur-împrejurul camerei. Masa de conferințe de şase 
metri. Şirul de scaune pe care clienţii pot să stea mai în largul 
lor, în timp ce Tiger le face cunoştinţă cu dreptul sacru al 
fiecărui cetăţean, indilerent de culoare, rasă sau credinţă, de a 
avea acces lu cele mai bune portiţe legale de scăpare pe care le 
pot cumpăra banii iliciţi. Bovindoul în care Tiger, ca un căpitan 
în miniatură pe puntea vasului său, îi place să umble ţanţoş şi să 
te apuce de braţ, să-ţi studieze chipul reflectat pe cerul 
londonez, în timp ce îl face pe copilul tău încă nenăscut de 
cinci ori milionar. Şi unde — o Dumnezeule Mare, o lisuse 
Atotputernic! — unde este acum cadavrul lui Tiger, în toată 
lungimea sa, înfășurat în muselină spectrală, plutind în aer, pe 
spale, ca o lună nouă. Torturat. Întins până a crăpat. Tiger ca un 
păianjen, atârnat în propria sa plasă. 

Oliver reuşi cumva să înainteze, dar arătarea nu se schimbă 
şi nici nu se retrase. Este un truc. Uimeşte-ti prietenii! Taie-ţi 
partenerul în două felii, chiar înaintea ochilor lor! Trimite 
plicul francat la Numere Magice, Căsuţa Poştală, Walsingham! 
Şopt „Tiger“. Nu auzi nici un răspuns, în afară de suspinele şi 
pălâichie oraşului. „Tată. Eu sunt, Oliver. Eu. Am sosit acasă. 
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Lotul este în regulă. Tată. Te iubesc“. În căutarea firelor, întinse 
un braţ şi descrise un arc de cerc deasupra cadavrului, nedesco- 
perind însă nimic altceva decât o bucată de giulgiu. Ghe- 
muindu-se, aşteptându-se la lucruri înfiorătoare, se sforţă să-și 
țină ochii deschişi şi văzu un cap măsliniu, nedumerit, ridicân- 
du-se să-i întâlnească privirea. Recunoscu nu pe tatăl său, ieşit 
din mormânt, ci trăsăturile exoftalmice, uimite, ale mercu 
credinciosului Gupta, apărând din adâncurile hamacului. Gupta 
înlăcrimat, bucuros şi în picioarele goale, purtând izmene 
albastre şi bandaje din plasă împotriva ţânţarilor, apucându-l pe 
tânărul stăpân de ambele braţe și scuturându-l în ritmul 
încântării sale îngrozite. A 

— Domnule Oliver, unde Cerule Mare aţi fost? În străină- 
tate, în străinătate ! La studii, la studii! Dumnezeule, cred că aţi 
învăţat până v-au sărit ochii. Nimeni nu putea vorbi despre 
dumneavoastră. Aţi constituit un secret de proporţii imensc, 
nedivulgat nici unui suflet! V-aţi căsătorit, domnule? V-a bine- 
cuvântat Domnul cu copii, sunteţi fericit? Patru ani, domnule 
Oliver, patru ani! Doamne, Dumnezeule! Spuneţi-mi dacă 
stântul dumneavoastră părinte este în viaţă şi sănătos, vă rog. 
Au trecut zile întregi de când n-am mai auzit nimic. 

- Este bine, spuse Oliver, uitând totul, în afară de uşurarea 
sa. Domnul Tiger este bine. 

— Cu-adevărat, domnule Oliver? 

— Da, bineînţeles. 

— Şi dumneavoastră, domnule? 

- Neâînsurat, dar bine. Mulţumesc, Gupta. Mulţumesc. 

Mulţumesc că nu ești Tiger. 

— În cazul acesta, sunt de două ori mai fericit, domnule, 
aşa cum suntem noi toţi. Nu aş fi putut să-mi părăsesc postul, 
domnule Oliver. Nu-mi cer scuze. Săracul domnu” Winser. 
Dumnezeule! În a doua tinereţe, am putea spune. Un adevărat 
domn. Întotdeauna avea un zâmbet şi un cuvânt bun pentru noi 
ăştia mărunți, mai ales pentru doamne. lar acum vasul care se 
scufundă este abandonat, pasagerii se fac nevăzuţi ca zăpada în 
foc. Miercuri, trei secretare; joi, doi tineri agenţi comerciali 
excelenti şi acum umblă vorba că şi cel mai elegant şef de Stat 
Major al nostru nu ar fi în vacanţă, ci că ar fi plecat spre păşuni 
mai verzi. Cineva trebuie să rămână să ţină focul aprins, chiar 
dacă suntem nevoiți să stăm pe întuneric din raţiuni de 
securitate. 
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— Eşti un prinţ, Gupta, spuse Oliver. 

Urmă o pauză stânjenitoare, fiecare dintre cei doi evaluând 
în sinea lui plăcerea pe care i-o făcea vederea celuilalt. Gupta 
avea un termos cu ceai fierbinte. Oliver bău din singura cană 
disponibilă. Dar evita privirea lui Gupta. Zâmbetul acestuia, 
plin de speranță, apărea şi dispărea ca lumina unei lămpi 
stricate. 

— Domnul Tiger îţi transmite salutări, Gupta, spuse Oliver, 
rupând tiicerei. 

Prin dumneavoastră, domnule? Aţi vorbit cu el? 

„Dacă batranul Gupta este acolo, dă-i un ghiont în spate 
din partea mea”. Ştii cum vorbeşte el. 

- Donmule, il iubesc pe acest om. 

Ştie că il iubesti. Oliver încercă să vorbească cu glasul 
partenerului său, findu- sală de sine când îşi asculta propriile 
cuvinte. Pata ştie cât îi eşti de credincios, Gupta. Nici nu își 
închipuie că loialitatea ta faţă de el ar putea fi mai mică. 

Este foarte amabil. Tatăl dumneavoastră este o persoană 
cu o inimă mare, aş spune, neţărmurită. Sunteţi doi domni 
foarte buni. Chipul mic al lui Gupta se urâţi din cauza stân- 
jenelii. Tot ceea ce simţea — dragoste, loialitate, suspiciune, 
teamă — stătea scris pe trăsăturile lui boţite. În ce problemă aţi 
venit, domnule, dacă-mi permiteţi să întreb? se interesă el, 
devenind mai curajos în nefericirea lui. De ce aduceţi mesaje 
din partea domnului Tiger, așa dintr-o dată, după patru ani de 
tăcere în străinătate? ...Vă rog, domnule, să mă iertaţi, sunt 
umilul dumneavoastră servitor. 

— Tatăl meu vrea să-i duc nişte documente aflate în seiful 
partenerilor. Crede că ar avea legătură cu episodul nefericit de 
la sfârşitul săptămânii trecute. 

— O, domnule, spuse Gupta încet. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Şi eu sunt tată, domnule. 

Şi cu, îi venea lui Oliver să-i spună. 

Gupta îşi duse mâna lui micuță la piept. 

— Tatăl dumneavoastră nu este un tată fericit, domnule 
Oliver. Sunteţi singura lui problemă. Eu sunt un tată fericit, 
domnule. Ştiu să fac diferența. Dragostea pe care domnul Tiger 
o are pentru dumneavoastră nu este răsplătită cu acecaşi măsură. 
Aşa simt cu. Dacă domnul Tiger are încredere în dumnea- 
voastră, domnule Oliver, foarte bine. Aşa să fie. Dădea din cap 
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aprobator. Vedea clar calea ce trebuia urmată şi o aproba dând 
din cap. Vom vedea cu ochii noştri mărturiile, domnule Oliver, 
negru pe alb, fără îndoieli și supoziţii. Provocarea nu am lansat-o 
eu. Providența este de partea noastră. Urmaţi-mă, vă rog. Păşiţi 
cu grijă pe urmele mele, domnule Oliver. Nu vă apropiaţi de 
ferestre. Oliver urmă umbra lui Gupta către o uşă dublă de 
mahon, care masca intrarea către camera blindată a partenerilor. 
Gupta o deschise și intră. Oliver veni lângă cl. Gupta închise 
uşa și aprinse lumina. Se aflau față în faţă cu uşa seilului între 
ci. Gupta era chiar mai scund decât Tiger, tar Oliver îl 
suspectasc întotdeauna pe tatăl său că acesta era motivul pentru 
care îl alesese pe el şi nu pe altul. 

- Tatăl dumneavoastră a fost cât se poate de circumspect 
în privinţa confidenţelor, domnule Oliver. „În cine putem avea 
încredere totală, te întreb, Gupta?“ mi-a spus el mic. „Unde este 
recunoştinţa pentru tot ceca ce am dat celor pe care îi iubim cel 
mai mult, te întreb eu, Gupta? Unde poate căuta cineva 
devotament total, dacă nu din partea celor care sunt sânge din 
sângele tău, spune-mi, te rog, dacă eşti atât de amabil, Gupta? 
De aceea, Gupta, trebuie să mă înarmez împotriva trădării“. 
Acestea au fost vorbele care mi le-a spus, domnule Oliver, pe 
care mi le-a încredinţat personal după puțin opiu. Că erau 
cuvintele lui Tiger sau nu, oricum ele erau ale lui Gupta, rostite 
cu un glas tremurat, acuzator, în prezența uşii de oţel cenușii, 
încuiate, asupra căreia își fixase privirea cu un fel de venerație 
misterioasă. 

„Gupta”, mi-a spus el. „Păzeşte-te de fiii tăi dacă sunt 
invidioşi. Nu sunt orb. Anumite necazuri care s-au abătut asupra 
Casei Single nu trebuie date deoparte fără a face mai întâi o 
examinare amănunţită a tuturor detaliilor. Anumite acte, cunos- 
cute doar de către o anumită persoană şi de către mine, au căzut 
in mâna inamicilor noştri implacabili. Cine este vinovatul? Cine 
este tuda?" 

Când ţi-a spus toate astea? 

Când calamitățile au început să se înmulțească, tatăl 
dumneavoastră a început să reflecteze mai mult. Stătea ore 
inigi in această cameră blindată în care încercaţi să intraţi, 
punand sub semnul întrebării loialitatea altor ochi decât ai lui, 
domnule 
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— Sper că a reuşit să-şi limpezească mintea şi să scape de 
suspiciuni nefondate, îi răspunse Oliver cu un aer de supe- 
rioritate. 

Şi cu, domnule. Al dumneavoastră, prea devotat. Vă rog, 
domnule Oliver, faceţi ce credeţi de cuviință. Nu vă grăbiţi. 
Lăsați Providența să decidă. 

Era o sfidare. Urmărit îndeaproape de Gupta, Oliver se 
aplecă asupra discului. Era verde şi avea cifrele în relief. Gupta 
se aşeză belicos de partea cealaltă, cu braţele lui mici încru- 
cişate. 

— Nu sunt sigur că se presupune că tu ur trebui să asişti la 
aşa ceva, nu-i aşa? îi spuse Oliver. 

— Domnule, sunt custodele de facto al casci tatălui dum- 
neavoastră. Aştept dovada bunei dumneavoastră credinţe. 

Ideea îi trecu prin cap lui Oliver fără tobe şi surle, aşa cum 
te chinuie întotdeauna o idee. Gupta vrea să-mi spună că Tiger 
a schimbat cifrul şi că, dacă nu cunosc noua combinaţie, 
înseamnă că Tiger nu mi-a spus-o. Şi dacă nu mi-a spus-o, 
înseamnă că nu m-a trimis cl şi ca atare mint cu neruşinare, iar 
Providența o va dovedi, va lovi drept la ţintă, 

— Gupta, zău că aş prefera să aştepţi afară. 

Cu o totală lipsă de politeţe, Gupta stinse lumina, deschise 
uşa, ieşi afară şi o închise în urma lui. Aprinzând din nou 
lumina, Oliver îl auzi ridicându-l în slăvi pe Tiger prin gaura 
cheii. Tiger, martir al propriei sale bunătăţi. Tiger, apărătorul 
celor slabi. Tiger, victimă a înşelătoriei aturisite, pusă la cale de 
anumite persoane dintre cele mai apropiate lui. Tiger, patron 
generos, soț şi tată model. 

— Un marerom ar trebui judecat doar de către prietenii lui. 
El nu ar trebui judecat de către cei porniţi împotriva lui din 
cauza invidiei sau a micimii lor sufletești, domnule. 

Nenorocita mea zi de naştere, gândi Oliver. 


Era o scară din preajma Crăciunului. Oliver era omul lui Brock 
doar de câteva zile, dar starea lui de spirit se modificase, 
devenise altul. Spionajul îl făcuse dependent de caractere mai 
puternice decât al lui, mai supus decât fusese înainte. În seara 
aceasta, la insistenţele lui Brock, intenționa să rămână târziu 
acolo şi să examineze în continuare conturile bancare din 
străinătate ale clienţilor, înainte ca Tiger să aibă ocazia să le 
aranjeze. Nervos în faţa biroului său, cârpea un proiect de 
contract, aşteptând ca Tiger să bage capul pe uşă înainte de a 
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pleca acasă. În schimb, fu convocat la cl în birou. Când a ajuns 
acolo, Tiger părea, ca de obicei, să nu știe ce să facă în privinţa 
lui. 

— Oliver. 

— Da, tată. 

— Oliver, a venit momentul să te iniţiez, în misterele ca- 
merei blindate a partenerilor. 

— Eşti sigur că vrei cu adevărat acest lucru? îl întrebă 
Oliver. Nu ştia dacă este cazul sau nu să-i țină tatălui său o 
lecţie absolut necesară despre securitatea personală. 

Tiger era sigur, Abordând o anume chestiune, trebuia să o 
transforme într-o problemă importantă, căci nimic din ceca ce 
face Tiger nu poate fi mai puțin decât spectaculos. 

— Doar pentru ochii tăi şi pentru ai nimănui altcuiva, 
Oliver. Este un secret ştiut doar de noi doi, de nimeni altcineva 
de pe pământ. Intelegi? 

— Desigur. 

- Nici un fel de confidenţe şoptite ultimei noastre iubiri, 
nici chiar Ninei. Acest lucru trebuic știut doar de noi doi. 

— Absolut. 

— Promite-mi. 

— Promit. 

Convins de înaltul sens al propriei sale importante, Tiger 
demonstră secretul. Cifrul seifului partenerilor nu cra altul decât 
data nașterii lui Oliver. Tiger tastă cifrele pe disc şi îl invită pe 
Oliver să sucească maneta. Uşa de metal se deschise. 

— Tată, sunt mişcat, 

— Nu am nevoie de gratitudinea ta. Gratitudinea nu în- 
seamnă nimic pentru mine. Ceca ce avem în vedere în cazul de 
faţă este un simbol al încrederii reciproce. In bufet găsești nişte 
whisky bun. Ce spune bătrânul Evgheni când vrea să bea ceva? 
„Hai să ţinem o conferinţă serioasă.“ Mă gândeam să luăm 
masa împreună după aceca. De ce să nu o sun pe bătrâna Kat? 
Nina este bine? 

— Nina este ocupată în seara aceasta. De aceca nici nu am 
mare lucru de făcut. 


— „Când mă înjunghie cineva în spate, Gupta, spune-mi a 
cui mână este pe mânerul cuţitului!“, tipa Gupta prin gaura 
cheii. „Să fie oare mâna cea mai apropiată deinima mea? Să [ie 
mâna pe care am hrănit-o şi căreia i-am dat să bea ca nimănui 
altcuiva ? Gupta, dacă ți-aş spune că astăzi sunt cel mai trist om 
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din lume, nu aş exagera cu nimic situaţia mea actuală, 
indiferent de faptul că mila faţă de sine nu se potriveşte cu o 
persoană de condiţia mea.“ Acestea au fost spusele sale, cuvant 
cu cuvânt, domnule Oliver. Rostite de gura lui Tiger. 

Singur în camera blindată, Oliver se uita la disc. Fii calm. 
Nu este momentul să intri în panică, îşi spuse el. Dar când este? 
Mai întâi, ca şi cum ar fi vrut să aibă confirmarea faptului că 
situaţia era pierdută, apelă la vechiul cifru, două la stânga, două 
la dreapta, patru la stânga, patru la dreapta, două la stânga şi 
întoarse maneta. Refuză să se miște. Data naşterii mele nu mai 
este bună. De partea cealaltă a uşii, Gupta continua să se 
lamenteze, în timp ce Oliver își tinca predici cu disperare. Tiger 
nu face nimic la întâmplare, raţionă cl, nimic care să nu-i 
sporească respectul faţă de sine. Fără convingere, formă data 
naşterii lui Tiger. Nimic nu se mişcă. Data comemorativă! 
gândi el, cu mult optimism, şi formă 050480, data înființării 
firmei, sărbătorită în mod tradiţional cu şampanie, la bordul 
unci călătorii cu un vas de agrement în susul Tamisei. Dar nici 
un rezultat. Iļ auzi pe Brock: „Doar tu , tu îl poţi simți, ghici, 
trăi în locul lui, doar inspirând aerul pe care l-a respirat. Îl ai 
aici“. O auzi pe Heather: „Fetele numără trandafirii, Oliver. Le 
place să ştie cât de mult sunt iubite“. Obosit de limpezimea 
premoniţiei sale, formă din nou numărul cu degetele asudate, 
trei la stânga, două la dreapta, două la stânga, patru la dreapta, 
două la stânga. Inverșunat, stoic, fără să-şi permită o mani- 
festare a emoţiilor. Forma data naşterii lui Carmen. 

— Nu-mi depăşesc competentele sunând la 999 şi cerând să 
procedeze în consecinţă, domnule Oliver! urla Gupta. Acesta va 
fi foarte curând următorul meu pas, veţi vedea! 

Incuietoarea cedă, uşa seifului se deschise larg, iar regatul 
secret se dezvălui în faţa lui, cutii, dosare, cărţi şi documente 
aşezate în teancuri, cu precizia obsesivă a lui Tiger. Inchise lu- 
mina şi se întoarse în birou. Gupta îşi freca mâinile, cerându-și 
scuze, într-un mod care îţi inspira milă. Obrajii lui Oliver 
luaseră foc, iar intestinele i se revoltaseră. Se sforță să 
vorbească scurt, ca un ofițer al Marii Armate a Rajahului 
Single. 

— Gupta, trebuie să aflu urgent ce a făcut tatăl meu din 
momentul în care a primit vestea morţii domnului Winser. 

— O, a fost în pragul demenţei, domnule. Cum a ajuns 
vestea la el, este o chestiune asupra căreia nu se pot face decât 
speculaţii. Umblă zvonul printre cei de la firmă că a fost vorba 
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de un apel telefonic, dar nu putem şti din partea cui, probabil a 
unui Ziar. Avea O privire aproape sălbatică. „Gupta — mi-a spus 
el — am fost trădat. O serie de evenimente au culminat tragic. 
Găseşte-mi pultonul maro”. Nu mai avea nici o legătură cu 
raţiunea. domnule Oliver, era intr-o stare de confuzie. „Dom- 
nule, vă duceti deci la Nightingales?" l-am întrebat cu. Intot- 
deauna când se duce la Nightingales se îmbracă cu paltonul 
maro. Este o emblemă pentru el, un simbol, un dar primit de la 
sfânta dumneavoastră mamă. De aceea, ori de câte ori îl îm- 
bracă, sunt sigur în privința destinaţiei lui. „Da, Gupta, mă duc 
la Nightingales. Iar la Nightingales voi căuta alinarea lângă 
scumpa mea soţie şi voi suna goarna disperării către unicul fiu 
care mi-a rămas, de ajutorul căruia am ncapărată nevoie în acest 
ceas ul disperării“. În momentul acela a apărut domnul 
Massingham fără să li bătut la ușă. Era un lucru neobișnuit, 
ținând seama de comportamentul anterior, plin de respect, al 
domnului Massingham. „Gupta, lasă-ne singuri“. Tatăl dumnea- 
voastră fusese cel care mă rugase să plec. Nu am de unde să 
ştiu ce s-a întâmplat între cei doi, dar nu a durat mult. Amândoi 
erau albi ca varul. Amândoi avuseseră în acelaşi timp acea 
viziune şi acum îşi comparau părerile. Cel puţin, aceasta a fost 
impresia mea. domnule. Se vorbea de un domn Bernard. Sună-l 
pe Bernard, trebuie consultat Bernard, de ce să nu aruncăm pro- 
blema asta în grădina lui Bernard? Apoi, brusc, tatăl dumnea- 
voastră a cerut să se facă tăcere. Acest Bernard nu este demn de 
încredere. Este un duşman. Domnişoara Hawsley plângea în 
hohote. Nu ştiam că avea lacrimi pentru altceva decât pentru 
căţeluşii ci. 

— Nu-ţi aminteşti dacă tatăl meu a făcut vreun aranjament 
în vederea unei călătorii? Nu a trimis după Gasson? 

— Nu, domnule. Nu mai era raţional. Dacă avea să-și 
revină, aceasta s-a întâmplat mai târziu. 

Oliver păstră tonul aspru pentru încă o încercare. 

— Ascultă, Gupta. Soarta domnului Tigef depinde de 
recuperarea unor documente pierdute. Am angajat o echipă de 
detectivi profesionişti care să mă ajute. Nu te mişca din camera 
ta înainte ca ei să părăsească clădirea. Ai înţeles? 

Gupta îşi strânse hamacul şi cobori scările în goană. Oliver 
aşteptă până auzi uşa de la subsol trântindu-sc, apoi, de la 
aparatul de pe biroul lui Tiger, le telefonă pândarilor de pe 
partea cealaltă a străzii şi bolborosi parola idioată pe care 1-0 
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comunicase Brock. Cobori val-vârtej scările şi deschise uşa de 
la intrare. Mai întâi apăru Brock, urmat de echipa în treninguri 
negre, cu rucsacuri în care cărau nenorocitele alea de aparate de 
luat vederi, trepieduri, lumini şi alte aiureli de genul acesta. 

Gupta a coborât la subsol, îi şuicră Oliver printre dinţi 
lui Brock. Nu ştiu ce tâmpit nu a observat că începuse să 
doarmă sus. Eu ies. 

Brock murmură ceva în gulerul hainci. Derek îi dădu 
rucsacul colegului de lângă el și îl însoţi pe Oliver. Acesta 
coborî poticnindu-se scările de da intrare, escortat de Derek și 
urmat de Aggie, care îl apucă de braţul liber şi se lipi de el 
drăgăstos, în timp ce Derek îl ţinea de celălalt. Un taxi, cu 
Tanby la volan, trase la scară. Derek şi Aggie îl împinseră pe 
Oliver în maşină şi îl aşezară între ci pe bancheta din spate. 
Aggie puse o mână pe braţul lui, dar Oliver şi-l eliberă dând 
din cot. La intrarea în Park Lane visă cu ochii deschişi că îşi 
proptise bicicleta de un tren oprit în staţie, undeva în India și se 
urcase într-un vagon, dar trenul refuza să se mişte din cauza 
cadavrelor de pe calca ferată. Ajunşi la casa conspirativă, Aggie 
sună la uşă, în timp ce Derek îl ajuta pe Oliver să coboare din 
maşină. Tanby aştepta să-l preia de îndată ce va fi pus piciorul 
pe trotuar. Oliver nu ştia cum a urcat scările, singurul lucru de 
care îşi dădea seama fiind faptul că era întins, pe pat în lenjeria 
de corp, dorind ca Aggic să fie lângă el. S-a trezit în lumina 
dimineții filtrată prin perdeaua jerpelită a lucarnei și l-a văzut 
pe Brock, nu pe Aggie, aşezat pe scaun, întinzându-i o foaie de 
hârtie. Oliver s-a ridicat într-un cot, şi-a masat ceafa şi a luat 
hârtia, care reprezenta fotocopia unei scrisori. În antetul 
scrisorii crau tipărite două mănuşi de zale prinse în semn de 
salut — sau de luptă? Cuvintele TRANS FINANZ VIENNA 
erau scrise în semicerc deasupra mănușilor. Litere de maşină 
electronică, cu trăsături vag străine: 


„Domnului T. Single, PERSONAL, prin curier. 


Stimate domnule Single, 

Ca urmare a negocierilor noastre cu un reprezentant al 
distinsei dumneavoastră firme, avem plăcerea să vă înştiin- 
țăm în mod formal în legătură cu pretenţia ridicată de noi 
faţă de Casa Single care se ridică la suma de 200.000.000 £ 
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(două sute de milioane de lire sterline), drept compensație 
rezonabilă şi corectă pentru câştigurile pierdute şi trădarea 
încrederii acordate dumneavoastră ca privilegiu al clientului. 
Plata se va face în decurs de treizeci de zile în contul 
companiei Trans-Finanz Istanbul Offshore, conform deta- 
liilor cunoscute de dumneavoastră, cu menţiunea «În atenţia 
Dr Mirsky», în caz contrar se vor lua măsurile necesare. 
Elementele suplimentare v-au fost expediate prin curier 
separat la domiciliul dumneavoastră. Mulţumim anticipat 
pentru atenţia promptă acordată acestei chestiuni.“ 


Scrisoarea era semnată E. I. Orlov, cu o mână tremurătoare de 
bătrân, având deopotrivă inițialele îngrijite ale lui Tiger, drept 
confirmare că citise şi luase notă de conţinutul scrisorii. 

— Ți-l aminteşti pe Mirsky? îl întrebă Brock. Era Mirski, 
cu „i“, înainte de a se duce în Statele Unite, unde a stat doi ani 
şi a devenit mai înţelept 

— Bineînţeles că îl ştiu. Avocat polonez. Un fel de partener 
de afaceri al lui Evgheni. Mi-ai spus să-l urmăresc cu atenţie. 

— Partener de afaceri, pe dracu”, îl luă Brock în balon 
pentru a-l incita. Mirsky este un escroc, a fost escroc comunist, 
iar acum este escroc capitalist. Ce caută cl să facă pe bancherul 
pentru cele două sute de milioane de lire ale lui Evgheni? 

— De unde aia a mă-sii să ştiu? îi spuse Oliver înapoindu-i 
hârtia. 

— Hai, sus! 

Oliver se ridică îmbufnat în fund şi-şi roti picioarele până 
"unse pe marginea patului. 

— Asculţi? 

— Nu prea. 

— Îmi pare rău pentru Gupta. Nu suntem perfecţi şi nu vom 
fi niciodată. l-ai servit-o. Ai fost un geniu în feluï în care te-ai 
descurcat cu cifrul seifului. Nimeni în afară de tine nu ar fi 
reuşit. Eşti cel mai bun operator pe care l-am avut. În nici un 
caz, nu am găsit doar scrisoarea. Prietenul nostru Bernard este 
îngropat acolo cu vila lui gratuită şi aşa sunt încă o jumătate de 
duzină de alţi Bernarzi. Mă asculți? Oliver se duse în baie, 
deschise robinetul de la chiuvetă şi își dădu cu apă pe față. Am 
găsit şi paşaportul lui Tiger, îi strigă Brock prin uşa deschisă. 
Ori foloseşte paşaportul altcuiva, ori nu a plecat nicăieri. 
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Oliver auzi vestea, ca şi cum ar fi lost vorba de încă o 
moarte printre atâtea altele. 

Trebuie să-l sun pe Sammy, spuse el întorcându-se în 
dormitor. 

- Cine este Sammy? 

Irebuic s-o sun pe maică-sa, Elsie, să-i spun că sunt 
bine. Brock îi aduse un telefon şi stătu aplecat asupra lui Oliver 
în timp ce acesta vorbea. 

Elsie... cu sunt, Oliver... ce face Sammy? Bine... gro- 
zav... ne vedem curând, toate acestea spuse pe un ton monoton. 
Închise telefonul şi, fără să-i arunce vreo privire lui Brock, 
formă numărul lui Heather din Northampton. Eu sunt. Da. 
Oliver, cu sunt. Ce face Carmen?... Nu, nu pot... Ce? Binc, 
cheamă un doctor... Un doctor particular, plătesc cu... Cu- 
rând... Ridică privirea şi îl văzu pe Brock dând aprobator din 
cap. Vor veni să vorbească cu tine în curând... mâine sau 
poimâine... Alte aprobări din cap din partea lui Brock. Au mai 
apărut tipi ciudaţi?... Maşini strălucitoare sau telefoane fan- 
tomă? Trandafiri?... Bine. Inchise aparatul. Carmen s-a tăiat la 
genunchi, se plânse el, ca şi cum ar fi fost vina lui Brock. Ar 
putea avea nevoie de câteva cusături. 


CAPITOLUL ° 11 


Aggie se afla la volan. Oliver, lângă ea, cu picioarele răşchirate, 
ba î îşi netezea părul de pe cap cu mâna, ba își ridica picioarele 
şi pulăind le lăsa să cadă greu pe podea, ba întrebându-se ce 
s-ar întâmpla dacă s-ar da la ea, ca de pildă dacă i-ar acoperi 
mâna când schimbă vitezele, sau dacă şi-ar vâri degetele în 
golul dintre gulerul bluzei şi ceafă. Ar opri mașina și m-ar 
plesni, conchise el. Dealurile cu măslini din Salisbury Plain se 
desfășurau de-o parte şi de alta a drumului. Pe coastele lor 
pășteau turme de oi. Soarele ce se lăsa spre asfinţit aurca casele 
de ţară și bisericile. Maşina cra un Ford oarecare cu un mini- 
planor de jucărie pe bordul de sub lunetă şi un al doilea aparat 
de radio ascuns sub tabloul de bord. În faţa lor rula o furgonetă 
care le arăta drumul, cu Tanby la volan şi Derek lângă el. De 
antenă era legată o panglică roșie. Lui Aggie nu-i place Derek. 
Nici mic. Doi motociclişti îmbrăcaţi în costum de piele le ţineau 
trena, având pe căşti săgeți roşii. Din când în când, radioul din 
maşină pârâia şi un glas rece de femeie spunea ceva codificat. 
Uneori Aggie răspundea tot codificat. Alteori încerca să-l 
binedispună. i 
Ai fost vreodată la Glasgow, Oliver? îl întrebă ea. Este 

ameţitor. 

— Aşa am auzit. 

— N-ai face rău să încerci să vezi cum este pe acolo, când 
toate astea vor lua sfârşit, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Bună idee. S-ar putea. 

— Îi amintești de Walter? mai făcu ca o încercare. 

— Da, desigur, Walter. Unul dintre malacii lui Tanby. Ce-i 
cu el? 


li binc, a şters-o la una dintre firmele alea de securitate 
de doua parale din nord. Are treizeci şi cinci de mii pe an şi un 
Rover şmecheros, de ţi se face greață. Unde este loialitatea? 
Unde este credinţa fată de serviciul secret? 

Da, unde? fu de acord Oliver şi zâmbi la auzul 
cuvântului şmecheros. 

N-a fost îngrozitor pentru tine? Să descoperi că propriul 
tău rată este un escroc... tu, de-abia ieşit de pe băncile Facul- 
tății de Drept, crezând că legea înseamnă apărarea oamenilor şi 
menţinerea societăţii pe calea cea bună? Vreau să spun, cum 
poate cineva face față unci astfel de situaţii, Oliver? Şi vorbeşti 
cu cineva care citeşte filosofie ca să se spele de păcate. Oliver 
nu vorbea cu nimeni, indiferent ce ar fi citit, dar Aggic nu se 
lăsă. Vreau să spun de unde știi, într-o situaţie ca aceasta, dacă 
îl urăşti pe ticălos sau iubeşti justiţia? Te întrebi zi şi noapte: 
„Sunt oare un ipocrit, pretinzându-mă mare şi tare, plin de 
virtuţi pe calul meu alb, când de fapt îi întorc spatele propriului 
meu tată?“ Aşa ţi s-a întâmplat și ţie sau încerc eu aiurea să mă 
pun în locul altuia? 

— Mda. Bine. 

Vreau să spun că eşti o adevărată stea pentru noi, ştiai? 
Singuraticul hotărât. ldealistul. Victoriosul tuturor timpurilor. În 
Serviciu există tipi, care ar face moarte de om doar să capete 
un autograf de la tine. Urmă o pauză lungă în care îndrăzneața 
Aggie şi-ar fi dorit să nu fi fost atât de îndrăzneață. 

Nu există nici un cal alb, murmură Oliver. Scamănă mai 
curând a căluşei. 

Furgoneta din faţă le făcu semn să o ia la dreapta. O urmară 
de-a lungul unei șosele secundare, ce dădea în nişte drumuri de 
țară. Motocicleta venca după ci. Deasupra lor se îmbrăţişau 
ramuri tinere de copaci, ce acopereau vederea către cer. Razele 
de soare dansau printre trunchiuri, radioul pârâia. Furgoneta 
trase pe dreapta într-un refugiu, motocicleta trecu razant pe 
lângă ei şi viră lăsându-se pe o parte. Maşina în care se aflau 
sc lansă în picaj pe o coastă abruptă de deal și trecu printr-o 
baltă. Ajunseră în vârful unui deal. Un balon galben pe care cra 
pictat HARRIS atârna deasupra unei staţii de benzină. A mai 
lost aici, gândi el, privind-o cu colţul ochiului. Toţi au mai fost. 
Aggie viră la stânga, ocoliră un sat şi văzură biserica profilată 
la orizont, hambarul de zeciuială de lângă ca şi căsuţele cu 
olane pe care Tiger se luptase pe viaţă şi pe moarte să nu le 
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vadă construite. Se ungajară pe Autumn Lane, acoperită cu 
frunze moarte tot timpul anului. Trecură de o fundătură numită 
Nightingales End şi văzură o maşină de intervenţie a companiei 
de electricitate cu scara ridicată şi un bărbat care făcea ceva la 
cabluri. În taxi, o femeie vorbea la telefon. Aggie mai rulă vreo 
sută de metri şi trase lângă o staţie de autobuz. 

— Coborârea, anunţă ca. 

Oliver se dădu jos. Cerul din spatele copacilor părea să 
strălucească ca în plină zi, deşi în tufişuri se lăsa asfințitul. Pe o 
insulă de iarbă sc înălța un monument din cărămidă, pe care 
erau înscrise numele celor căzuţi în război. „Întru Gloria 
Neamului”. Patru băieţi Harvey, își aminti el. Toţi din acceaşi 
familic, toţi morţi în jurul vârstei de douăzeci de ani, alături de 
mama lor care a trăit până la nouăzeci de ani. Porni pe jos şi o 
auzi pe Aggie plecând. În fața lui se ridicau stâlpii de poartă 
imenşi. În vârful acestora, tigri sculptați sprijincau emblema 
familiei Single. Tigrii provencau dintr-o expoziţie în aer liber 
din Putney şi costaseră o avere. Emblema era opera unui 
specialist în heraldică, Potts, deosebit de pedant, care a petrecut 
un întreg sfârşit de săptămână punându-i întrebări lui Tiger cu 
privire la antecedentele sale, fără să-și dea seama că acestea 
variau în funcţie de anotimp. A rezultat o navă hanseatică, 
reprezentând vechile legături comerciale cu oraşul Liibeck, pe 
care Oliver nu le cunoscuse până atunci, un tigru văzut din 
profil cu labele din faţă ridicate și sprijinit pe laba stângă din 
spate şi două turturele ce trimiteau la originca saxonă, cu toate 
că ce aveau de a face turturelele cu Saxonia constituia un mister 
cunoscut doar de domnul Potts. 

Drumul curgea ca un râu negru peste păşunile crepusculare. 
Acesta este mormântul în care m-am născut, gândi el. Aici am 
trăit înainte de a deveni copil. Trecu pe lângă ghereta portarului 
sub formă de piperniţă, unde se retrăgca Gasson şoferul, atunci 
când Tiger hotăra să rămână peste noapte. Ferestrele nu erau 
luminate şi perdelele de sus erau lăsate. In curte se alla un 
furgon cu oiştea sprijinită pe un teanc de cărămizi. Oliver avea 
şapte ani. Se afla la prima lui lecție de călărie şi purta primul 
lui melon și haina de tweed, așa cum hotărâse Tiger de la locul 
îndepărtat de unde îşi exercita puterea. Nimeni din clasa lui nu 
purta melon, aşa că Oliver încercă să-şi ascundă pălăria, 
împreună cu cravaşa cu mâner de argint pe care Tiger o 
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trimisese prin curier de ziua lui de naştere, dat fiind că vizitele 
lui Tiger constituiau acum evenimente rare de stat. 

— Pieptul înainte, Oliver! Nu te gârbovi! Nu mai da din 
cap, Oliver! Încearcă să arăţi şi tu ca Jellrey! EL nu dădea din 
cap, nu-i aşa? Drept ca un soldat, aşa era Jellrey. 

Jeffrey, fratele meu cu cinci ani mai mare. Jeffrey, care 
făcea bine tot ceea ce cu făceam prost. Jellrey, care cra perfect 
din toate punctele de vedere şi care a murit de leucemie înainte 
de a apuca să conducă omenirea. Oliver trecu pe lângă gheţăria 
din gresie. Sosise ca prin minune în trei lurgonete verzi şi 
fusese construită într-o siptămană. Devenise imediat după aceca 
locul lui de pedeapsă: o sută şaptezeci de metri de alergare 
până la ghețărie, o atingi, o sută şaptezeci de metri înapoi, câte 
o tură pentru fiecare verb neregulat latin neînvăţat şi mai multe 
ture pentru a nu fi fost atât de bun ca Jeffrey, fic că era vorba 
de latină sau de alergare. Domnul Ravilious, preceptorul lui 
Oliver, cra un adept al numerelor, ca și Tiger, de altfel. În 
convorbirile lor telefonice interurbane discutau în puncte, note, 
distanţe, ore petrecute şi pedepse meritate, precum şi procen- 
tajele necesare pentru a-l duce într-un loc numit Dragon 
School, unde Jeffrey fusese selecționat în echipa de crichet a 
şcolii şi îşi căpătase erudiţia pentru a merge într-un loc şi mai 
îngrozitor numit Eton. Oliver nu putea suferi dragonii, dar îl 
admira pe domnul Ravilious pentru vestoanele lui de catifea și 
țigările brune. Atunci când domnul Ravilious a fugit cu 
servitoarea spaniolă, Oliver, în ciuda scandalizării generale, l-a 
aplaudat în sinea lui. 

Preferând ruta mai lungă pe lângă curtea îngrădită, ocoli o 
colină teşită care nu era nici tumul, nici ţintă de minge de golf, 
ci un heliodrom pentru oaspeti prea fini ca să călătorească cu 
mijloace de transport terestre. Oaspeți ca Evgheni şi Mihail 
Orlov, cu pungile lor de plastic cu articole de lac ruseşti, sticle 
de votcă cu lămâie şi cârnaţi afumaţi minerelieni împachetaţi în 
pergament. Oaspeți cu gărzi de corp. Oaspeți cu tacuri de 
biliard pliante, aduse în cutii negre, deoarece nu aveau încre- 
dere în tacurile lui Tiger. Doar Oliver ştia însă că heliodromul 
era un altar secret. Inspirându-se din povestea unui trib 
indonezian, care pusese machete de aeroplane ca momeală 
pentru turiştii bogaţi care zburau deasupra lor, el pusese farfurii 
cu mâncărurile preferate ale lui Jeffrey, în speranţa că-l va 
atrage să coboare din Ceruri pentru a-şi încheia copilăria. Dar 
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mâncarea din ceruri era evident mai bună, dat fiind că Jeffrey 
nu S-a mai intors niciodată. lar Jetirey nu cra singurul absent. În 
vălătucii de ceaţă, se ridicau obstacole de un alb strălucitor, 
terenul de polo, marcat și tuns în tot cursul anului, grajdurile 
unde fiecare şa, lun. zâbala şi scară de şa crau lustruite în 
vederea acelei zile de basm în care Tiger, după douăzeci de ani 
de călători de afaceri, va apărea pe alee cu Gasson la volan 
pentru a-şi relua greu câştigata viață feudală englezească. 

Aleca se pierdea printre fagii roşii. În față se vedeau două 
căsuțe de cărămidă, cu stâlpi de piatră. Trecând pe lângă elc, se 
Opri puţin în speranţa de a-i zări pe Craft majordomul şi pe 
nevasta acestuia, aşezaţi cuminţi la o ceaşcă de ceai. Îi iubise pe 
amândoi şi îi folosea drept fereastra lui către lumea de dincolo 
de zidurile conacului Nightingales. Dar doamna Craft murise cu 
cincisprezece ani în urmă, iar domnul Craft se întorsese acasă 
la Hull, acolo unde îşi avea rădăcinile, luând cu el o cutie 
Fabergé şi un set de miniaturi din secolul af optsprezecelea 
reprezentându-i pe iluzoriii strămoşi ai lui Tiger, de data 
aceasta olandezi din Pennsylvania. Oliver cobori colina şi 
Nightingales apăru la picioarele lui, mai întâi homurile, apoi 
întreaga grămadă de piatră cenușie, şi o luă pe aleca de pietriş 
fără buruieni, care îi trosnea sub tălpi ca bucăţelele de gheaţă în 
ump ce înainta către veranda din faţă. Mânerul soneriei era sub 
forma unei mâini de alamă cu degetele strânse. Apucându-l în 
pumn, îl trase şi îşi simţi inima bătând cu dorul ncalinat al unui 
fiu. Era gata-gata să mai tragă o dată, dar auzi un târşâit de paşi 
de partea cealaltă a uşii şi se întrebă cuprins de panică cum să i 
se adreseze, întrucât ca ura să-i spună „Mamă“, iar „Mami“ şi 
mai mult. Îşi dădu seama că-i uitase numele de botez. Îl uitase 
şi pe al său. Avea şapte ani şi stătea pe un scaun într-un post de 
poliţie aflat la zece kilometri mai încolo și nu cra în Stare să-şi 
amintească nici numele casei de unde fugise. Uşa se deschise și 
îl izbi întunericul. Rânjea şi se bâlbâia. Urechile i se înlun- 
daseră. Simţi pulul unui jachete de mohair acoperindu-i zâm- 
betul larg, atunci când braţele ei îl î înconjurară pe după grumaz. 
O îmbrățişă protector. Închise ochii şi încercă să redevină copil. 
dar nu reuși. Îl sărută pe obrazul stâng şi Oliver simţi miros de 
mentă şi respiraţia împuţită. Îl sărută pe celălalt obraz şi îşi 
aminti cât de înaltă era, mai înaltă decât orice femeie pe care o 
sărutase. Îşi aminti tremurul ci şi mirosul ci dulceag, de levän- 
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țică. Se întreba de ce oare tremura ca tot timpul sau doar pentru 
el. Se îndepărtă de el. Ochii ei, ca şi ai lui, erau plini de lacrimi. 
Ollie, iubitule. Ai brodit-o, gândi el, pentru că uncori în 
spunea Jeffrey. De ce nu m-ai anunţat, Ollie? Biata mea inimă! 
Ce-oi mai fi făcut tu acum? 
Nadia, îşi aminti el: nu-mi spune „Mamă“, Ollic, iubitule. 
Spune-mi Nadia, altfel mă faci să mă simt atât de bătrână. 


Bucătăria cra joasă şi încăpătoare. Cratiţe de aramă lovite, 
cumpărate la o licitaţie de un proiectant de interioare dispărut, 
atârnate de grinzi vechi de lemn, adăugate în timpul nume- 
roaselor renovări. Masa cra destul de lungă pentru douăzeci de 
servitori. O plită olandeză, fără coş de tiraj, ocupa colţul 
întunecat al bucătăriei. 

— Cred că ţi-e o foame de lup, îi spuse ca pe un ton critic, 
ca şi cum mâncarea era apanajul altor oameni. 

— Ca să-ţi spun drept, nu mi-e foame. 

Se uitară în frigider să vadă dacă era ceva care să-l 
mulţumească. O sticlă de lapte? Un pachet cu pâine de graham? 
O cutie cu sardele, poate? Îşi sprijinea mâna tremurătoare pe 
umărul lui. Peste o clipă, voi începe să tremur şi cu. 

- Of, Doamne, e ziua liberă a doamnei Henderson, spuse 
ca. lar eu țin regim la sfârşit de săptămână. Aşa am făcut 
întotdeauna. Ai uitat. Ochii li se întâlniră în lumina slabă ce 
cobora din tavan și Oliver observă că îi era frică de el. Se 
întrebă dacă era beată sau doar pe cale de a se îmbăta. Uneori 
nici nu începea bine și vorbea deja uşor împleticit. Alteori avea 
vreo două-trei sticle la bord și părea perfect stăpână pe ca. Nu 
arăţi prea bine, Ollie iubitule. Ai muncit exagerat de mult? Prea 
iei lucrurile în serios. 

— Sunt bine. Şi tu arăţi bine. Incredibil de bine. 

Nu era deloc incredibil. In fiecare an înainte de Crăciun, 
pleca în ceea ce numea ca mica ei vacanţă şi se întorcea fără un 
rid pe faţă. 

— Ai venit pe jos de la gară, iubitule? Nu am auzit sosind 
nici o maşină. N-a auzit nici Jacko. Jacko cra pisica siameză. 
Te-as [i adus eu,rdacă m-ai fi sunat. 

Nu ai mai condus de ani de zile o maşină, îi replică el în 
gând. N-ai mai condus de când ai trecut prin zidul grajdului cu 
Land Roverul, în ajunul Anului Nou, iar Tiger ţi-a ars permisul 
de conducere. 
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— Îmi place să merg pe jos, pe cuvânt, spuse el. Știi şi tu. 
Chiar pe ploaie. Peste o clipă nici unul dintre noi doi nu va mai 
şti ce să spună. 

— Parcă trenurile nu circulau duminica de obicei. Doamna 
Henderson este nevoită sa schimbe trenul la Swindon, dacă vrea 
să-şi vadă fratele, se planse ca, 

— Al meu a sosit la timp. Se aşeză la masă la locul lui 
obişnuit. Ea rămase în picioare, privindu-l cu ochi iubitori, 
tremurând şi inprijorându-sc, supându-şi buzele ca un bebeluş 
înainte de a [i alăptat. Mai este cineva pe aici? o intrebă el. 

— Doar cu şi pisicile, iubitule. De ce ar fi? 

— Intrebam şi cu. 

Nu mai țin nici un câine. Oricum, după ce s-a prăpădit 
Samantha. 

— Ştiu. 

- Samantha stătea în capul holului, aşteptând să audă 
Rolls-Royce-ul. Nu se mai mişca, mai ales către sfârșit, nu mai 
mânca, nu mă mai auzea. 

— Mi-ai spus. 

— Hotărâse că este câinele unui singur stăpân. Tiger a spus 
să o îngropăm lângă fazanerie şi așa am făcut. Eu și doamna 
Henderson. 

— Şi Gasson, îi reaminti el. 

— Gasson a săpat groapa. doamna Henderson a rostit cele 
de cuviință. Nu am fost o adunare prea veselă. 

— Unde e, Mamă? 

— Gasson, iubitule? 

— Tiger. 

Işi uitase replicile, gândi el, văzând cum ochii ci se um- 
plecau de lacrimi. Încerca să-şi amintească ce ar fi trebuit să 
spună. 

— O, Ollie, iubitule. 

— Ce este, Mamă? 

— Credeam că ai venit pentru mine. 

Pentru tine am venit. Mă întrebam doar unde este Tiger. 
A fost pe aici. Mi-a spus Gupta. - 

Nu era corect. Nimic nu era corect. Îşi mobiliza întreaga 
autocompătimire de care era capabilă pentru a se proteja. 

— Toată lumea mă întreabă, se tânpui ca. Massingham. 
Mirsky. Gupta. Omul ăla înfiorător de la Viena, Hoban. 
Bernard. Scorpia aia de Hawsley cu mopşii ci. Acum tu. Le 
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spun tuturor: Nu ştiu. Cu toate faxurile, telefoane celulare şi 
Dumnezeu mai ştie ce, ai crede că toţi ştiu unde se alla liccare 
în orice moment. Dar ei nu ştiu. Informaţia nu înseamnă 
cunoaştere, aşa spune mereu tatăl tău. Şi are dreptate. 

— Cine este Bernard? 

- Bernard, iubitule. ÎL știi pe Bemard. Polițistul ăla chel de 
la Liverpool pe care l-a ajutat Tiger. Bernard Porlock. I-ai spus 
o dată Creţul şi cra cât pe ce să te omoare. 

Cred că a lost Jeffrey, spuse Oliver. lar Mirsky, c 
avocatul. 

Bineînţeles că este, iubitule. Prietenul simpatic şi spu- 
mos al lui Alix, polonezul de la Istanbul. Tiger are doar nevoie 
de puţină singurătate, protestă ca. Este absolut rezonabil pentru 
un om ca el, care trăieşte permanent în centrul atenţiei, să 
dorească să fic pentru un timp neînsemnat. Ni se întâmplă 
tuturor câteodată. Și ție. Tu ţi-ai schimbat chiar numele ca să te 
retragi. Nu-i aşa, iubitule? 

— Inteleg că ai auzit vestea. Nu se poate să nu o fi auzit. 

— Ce veste? întrebă ca, continuând apoi pe un ton aspru: 
Eu nu am ce vorbi cu ziarele, Ollie. Nici tu. Trebuie să le trân- 
tesc telefonul în nas. 

— Vestea despre Alfred Winser. Vulturul nostru în materie 
de legalitate. 

— Piticul ăla îngrozitor? Ce a făcut? 

— Mă tem că c mort, Mamă. A fost împușcat. În Turcia. De 
către o persoană, sau de către persoane necunoscute. Făcea o 
treabă pentru Casa Single şi cineva l-a împușcat. 

Ce oribil, iubitule. Absolut dezeustător. Îmi pare rău, 
atât de rău. Biata femeie. Va fi nevoită să-şi ia o slujbă. Este o 
cruzime. O, iubitule. 

Ştiai, gândi el. Aveai vorbele pregătite înainte de a termina 
cu ce aveam de spus. Sc ţineau de mână în mijlocul odăiţei ei, 
pe care ca o numea camera de dimineaţă. Era cea mai mică 
dintr-un şir de încăperi, în partea de sud a casei. Jacko, pisica 
siameză, dormea într-un coş capitonat pus sub televizor. 

— Spune-mi ce s-a schimbat de când ui fost ultima oară 
aici, iubitule? îl întrebă ca. Hai să ne jucăm, dragule! Intră în 
joc, căutând indicii. Paharul gravat de whisky ul lui Tiger, urma 
spatelui său pe scaunul preferat, un ziar roz, bomboane de 

ciocolată făcute de mână, cumpărate de la Richoux, după colț, 
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pe South Audley Street, fără de care nu apărea niciodată la 
Nightingales. 

— Acuarela aceea este nouă, spuse Oliver. 

— Ollie dragă, cât de deştept eşti! exclamă ea, aplaudând 
fără zgomot. Are cel puţin o sută de ani, dar aici e nouă. Unu la 
zero pentru tine. Mia lăsat-o mătuşa Bee. A fost făcută de 
doamna care picta păsărele pentru Regina Victoria. Eu nu aştept 
să primesc nimic atunci când moare cineva. 

— Când l-ai văzut de fapt ultima vară, mamă? 

Dar, în loc să-i răspundă, se avântă într-o descriere păti- 
maşă a operaţiei suferite de doamna Henderson la şold, cum 
spitalul local fusese absolut minunat, exact în momentul când 
guvernul plănuia să-l închidă, fapt tipic: 

— lar scumpul nostru doctor Bill, care ne-a îngrijit pe toți 
de când lumea... a fost... da, ci binc, a fost... da, preciză ca, 
uitând totuşi ce voia să spună. 

Se mutară în camera de zi a băieților și priviră îndelung 
jucăriile de lemn cu care nu îşi amintea să se fi jucat şi căluțul 
de lemn pe care nu-şi amintea să-l fi călărit, cu toate că ea jura 
că atâta se bâţâia pe el, că fusese gata-gata să-i disloce tălpicile, 
aşa că Oliver presupuse că se referea din nou la Jeffrey. 

— Dar tu eşti bine, nu-i aşa, iubitule? Sunteţi bine toţi trei? 
Ştiu că nu ar trebui să întreb, dar sunt şi eiwmamă, nu sunt de 
piatră. Sunteţi toţi sănătoşi, fericiți şi liberi, aşa cum îţi doreai, 
iubitule? Nu s-a mai întâmplat nimic rău? 

Continua să zâmbească, tremurând ca un film văzut pe 
video, iar sprâncenele ei pensate se arcuiră când Oliver îi dădu 
o fotografie de-a lui Carmen și o văzu cercetând-o cu lornionul 
pe care îl ținea atârnat de gât cu un lănţişor cu granate; tinca 
fotografia la depărtare cu braţul întins, iar capul ci se mişca o 
dată cu poza. 

— A mai crescut şi am tuns-ọ, o informă Oliver. Spune 
cuvinte noi în fiecare zi. 

— Absolut adorabilă, iubitule. E o fericire, adăugă ca în- 
tinzându-i fotografia, bravo, amândurora. Ce fetiţă minunată! E 
fericită. Dar Helen e bine, nu-i aşa? Fericită? 

— Heather ce foarte bine. 

— Sunt încântată. 

— Trebuie să ştiu, mamă. Trebuie să ştiu când l-ai văzut 
ultima oară pe Tiger şi ce s-a întâmplat. Tată lumea îl caută pe 
Tiger. Este foarte important ca cu să-l găsesc înaintea tuturor. E 
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mai bine când nu ne uităm unul la altul, îşi aminti el, fixându-și 
privirea pe căluțul de lemn. 

Nu mă bate la cap, Ollie, iubitule. Ştii foarte bine că 
habar n-am de date. Urăsc ceasurile, urăsc noaptea, urăsc 
pisălogii. Urăsc tot ceea ce nu este plăcut, apetisant și însorit. 

Dar îl iubeşti pe Tiger. Nu-i dorești răul. Şi mă iubeşti şi 
pe mine. 

- Tu ştii cum este tatăl tău, iubitule, spuse ca cu un glas de 
fetiţă. Vine ca o furtună, pleacă tot ca o furtună, te învârți pe 
lângă cl şi când a plecat te întrebi dacă a fost cu adevărat. Dacă 
eşti biata Nadia aşa faci. 

Se săturase până-n gât de ca, ceea ce l-a făcut să fugă de 
acasă atunci când avea șapte ani. Şi-ar fi dorit să fie moartă ca 
Jeffrey. 

— A venit aici şi ţi-a povestit că Winser a fost împuşcat, îi 
spuse el. 

Îşi petrecu mâna peste trup şi se apucă de braț. Purta o 
bluză de tul cu mâneci lungi, cu manşete cu volănaşe care să-i 
ascundă vinelc. 

— Tatăl tău a fost foarte bun cu noi, Oliver. Opreşte-te. Mă 
auzi? 

— Unde este, Mamă? 

— Trebuie să-l respecţi. Respectul ne diferenţiază pe noi de 
animale. Nu te-a comparat cu Jeffrey. Nu ti-a întors spatele 
când ai picat la examene şi ai fost nevoit să părăseşti şcoala. 
Alți taţi n-ar fi fost atât de îngăduitori. Nu s-a supărat că scriai 
poezii sau 'ce făceai tu pe vremea aceea, chiar dacă astea nu 
aduceau nici un ban. Te-a trimis la preceptori şi ţi-a dat locul lui 
Jeffrey la firmă. E dificil pentru un om care crede în merite şi 
care s-a ridicat prin forţe proprii. Ai fost ferit să trăieşti la 
Liverpool, eu nu. Dacă ai fi cunoscut viaţa din Liverpool, ai fi 
avut mintea lui Jeffrey. Nu există două căsnicii care să semene 
între ele. A iubit întotdeauna Nightingales. M-a ţinut întot- 
dcauna aşa cum trebuia să fiu ţinută. A fost neloial din partea 
ta, Oliver. Orice i-ai făcut, nu a meritat aşa ceva. Ai acum 
propria ta familie. Du-te şi ai grijă de ca. Şi nu te mai preface 
că ai fi la Singapore, când ştiu foarte bine că eşti la Devon. 

Oliver îngheţasc, îi venca să fie călăul ei. 

— l-ai spus, nu-i aşa? o întrebă el fără înconjur. Tiger te-a 
tras de limbă. A venit şi te-a văzut. ţi-a spus despre Wiser şi tu 
i-ai spus despre mine. Unde mă aflam. Noul meu nume. Unde 
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îmi scriai, pe adresa lui Toogood la bancă. Cred că ţi-a fost 
foarte recunoscător. Pu nevoit să © susțină pentru că i se 
muiaseră picioarele, îşi muşca arătitorul şi se tânguia patetic de 
sub şuviţa de păr stil Prinţesa Diana Aşa că, ceca ce aş vrea să 
ştiu, te rog să-mi spui, Nadia, ce fise spus Tiger, continuă el 
brutal. Pentru că dacă nu inu spui. am toate motivele să cred că 
va sfârşi ca Alfie Winser. 

Simţea din nou nevoia să schimbe locul, aşa că Oliver o 
conduse de-a lungul coridorului către sufrageria cu şemincul de 
marmură albă sculptată cumpărat de la Mallet, cu statuile 
reprezentând femei goale, probabil de Canova, plasate în niṣe 
cu coloane. In tot cursul pubertăţii sale acestea fuseseră sirenele 
iubite ale fanteziei sale. Era suficientă o singură privire pe furiş 
prin ușa întredeschisă, către zâmbetul lor celest şi fundurile lor 
fără cusur ca să se înflăcăreze. Deasupra lor atârna o scenă de 
familie, pictată de un artist uitat, la modă pe vremea aceea, cu 
nciişori aurii plutind peste Nightingales, Tiger călare pe poneiul 
său de polo ridicat pe picioarele dinapoi, Oliver în veston de 
Eton întinzându-se după căpăstru şi Nadia, frumoasa soţie a lui 
Tiger, înveşmântată într-un capot ce flutura în jurul trupului ei 
cu talie de viespe, apucând mâna prea dornică a copilului. lar în 
spatele lui Tiger, ţopăia, arătând ca un femos prinţ italian 
blond, fantoma lui Jeffrey, readus la viaţă după fotografii, cu 
părul auriu fluturând şi un zâmbet îndrăzneţ în timp ce-l 
încăleca pe Admiral, poneiul sur, într-o rază de soare, sub 
privirile slugilor care îl salutau cu şepeile. 

— Sunt atât de rea, Oliver, se plânse Nadia, considerând 
tabloul un reproş. Tiger nu ar fi trebuit să sc căsătorească cu 
mince. Nu trebuia să vă am pe nici unul dintre voi. 

- Fii liniştită, Mamă. Ne-ar fi avut oricum cineva, chiar 
dacă nu ne-ai fi făcut tu, spuse el cu prefăcută veselie. 

Se întreba dacă Jeffrey era copilul lui Tiger. Odată, când era 
beată, vorbise despre un coleg de-al lui Tiger, avocat şi el, din 
Liverpool, un adevărat diamant neştefuit cu un păr blond 
minunat. 

Sc aflau în sala de biliard. Făcea din nou presiuni asupra 
ei: „Trebuie să ştiu, Mamă, trebuie să ştiu ce s-a întâmplat între 
voi doi.“ Ea sughiţa. scutura din cap şi nega totul. în timp ce 
mărturisea, însă lacrimile nu voiau să curgă. „Eram prea tânără, 
prea fragilă, prea sensibilă, iubitule, Tiger m-a tras de limbă, iar 
tu faci la fel acum. Asta pentru că nu am lost la universitate, 
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tatăl meu nu credea că fetele trebuie să aibă studii superioare. 
Mulţumesc lui Dumnezeu că nu am avut o fată.“ Încurca 
persoana întâi cu persoana a treia şi vorbea de ca însăşi ca Şi 
cum ar fi fost altcineva: „Nu i-a spus lui Tiger decât foarte 
puțin, iubitule. Niciodată totul. Dacă Ollie nu i-ar fi ciripit 
bietei Nadia de la bun început, nici ca nu ar fi putut să-i 
ciripească lui Tiger, nu-i aşa?” Ai al dracului de multă dreptate, 
gândi el. Nu a avut niciodată rost să-ţi spun ceva. Trebuia să te 
las să bei şi să nu-ţi găsești liniștea până în mormânt. Era atât 
de trist, iubitule, îi explică ca printre suspine. Trist din cauza lui 
Winser. Dar cel mai trist din cauza ta. Femeia aceea, Kat, e o 
prefăcută, aşa cred. Il prefer pe Jacko oricând. Nu doream decât 
să se uite la mine, să-mi spună iubito, să mă înconjoare cu 
braţele şi să-mi spună că mai sunt drăguță. 

Unde este, Mamă? Sub ce nume navighează? O strângca 
la piept. iar ca se lăsa cu toată greutatea pe brațele sale. Trebuic 
să-ți fi spus unde se duce. Îţi spune totul. Nu ar lăsa-o el pe 
Nadia a lui în întuneric. X 

Nu pot avea încredere în tine. În nici unul dintre voi. 
Nici în Mirsky, nici în Hoban, în Massingham sau în oricine 
altcineva. Oliver a stârnit totul. Lasă-mă! 

Scaune de piele, cărti despre cai. O masă de lucru direc- 
torială. Ajunseseră în birou. Un armăsar de George Stubbs dis- 
cutabil deasupra căminului. Oliver se urcă pe taburetul de lângă 
fereastră şi îşi trecu mâna pe deasupra galeriei până când găsi o 
cheic de alamă prăfuită. Desprinse din “cârlig tabloul discutabil 

şi îl puse pe podea. În spatele lui, la înălțimea lui Tiger, se 
găsea un seif de perete. Il descuie şi privi înăuntru, aşa cum 
făcuse în copilărie când își închipuia că seiful era o cutie 
magică în care zăcea un mare secret. 

— Nu este nimic acolo, Ollie iubitule, niciodată nu a fost 
nimic acolo. Doar testamente şi acte de proprietate plictisitoare 
și sume mici de bani străini de prin buzunarele lui, A 

Nu era nimic nici acum, nu fusese nimic nici atunci, Il 
încuic, puse cheia la locul ci şi îşi îndreptă atenţia către serta- 
rele biroului. O mănuşă de polo. O cutie cu cartuşe de 20 de 
milimetri. Facturi de la diverşi furnizori, achitate. Articole de 
papetărie. Un carnet negru, pe a cărui copertă nu seria nimic. 
Vreau carnete, spusese Brock. Vreau notite, bloenotesuri, jurna- 
le, adrese însemnate pe biletele, vreau nume scrise în interiorul 
plicurilor cu chibrituri. bucăţi de hârtie făcute ghem. orice ar fi 
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vrut să arunce, dar s-a răzgândit. Oliver deschise carnețelul: 
Ghidul vorbitorului la sfârșitul cinei, glume, aforisme, cuvinte 
de duh, citate. ÎL aruncă înapoi in sertar. 

— A sosit vreun pachet pentru el, mamă? Colete, plicuri 
mari, corespondență recomandati, scrisori prin curier? Nimic? 
Nu a sosit nimic de când a plecat? Elemente suplimenare v-au 
fost expediate prin curier separat lu domiciliul dumneavoastră. 
Semnat E.l. Orlov. 

Desigur că nu, iubitule. Nimeni nu-i expediază aici 
nimic în afară de facturi. O duse înapoi în bucătărie şi puse la 
fiert o oală de ceai sub privirile ei. Cel puţin nu mai eşti urât, 
iubitule, continuă ca, ca o consolare pe care puteau să o 
împărtășească. A plâns. Nu l-am văzut plângând de la moartea 
lui Jeffrey. Mi-a cerut Polaroidul. Nu ştiai că sunt fotografă, 
nu-i aşa? 

— De ce naiba avea nevoie de un Polaroid? întrebă el şi îi 
trecură prin minte pașapoarte, cereri de viză. 

Dorea să fotografieze tot ceca ce iubea. Pe mine. Tabloul 
cu noi toţi, grădina împrejmuită, orice l-ar fi făcut fericit înainte 
ca tu să strici totul. 

Îşi dori din nou să fie alintată, aşa că o cuibări la pieptul lui. 

— Bătrânul Evgheni a lost aici de curând? 

— Astă iarnă, iubitule. La fazani. 

- Dar Tiger nu şi-a împuşcat încă ursul”... E o glumă. 

— Nu, iubitule. Nu cred că urşii sunt pentru el. Scamănă 
prea mult cu fiinţele umane. 

— Cine a mai venit cu el? 

— Amărâtul ăla de Mihail. Impușcă orice. L-ar fi împușcat 
şi pe Jacko dacă s-ar fi ivit prilejul. Foarte drăguţ din partea lui 
Evgheni să-l includă în ceca ce face. Şi Mirsky, desigur. 

— Ce-a făcut Mirsky? 

— A jucat şah cu Randy în seră. Randy şi Mirsky erau 
foarte apropiaţi, chiar mă întrebam dacă nu o fi ceva între ci. 

— Ce să fie? 

— Păi, lui Randy nu-i prea plac femeile, nu-i aşa? Iar 
drăguțul doctor Mirsky s-ar deda la orice. L-am prins flirtând 
cu doamna Henderson în bucătărie, dacă poţi să crezi, cerându-i 
să vină să-i facă musaca de cartofi la Gdansk. 

Îi întinse o ceaşcă cu ceai. O felie de lămâie, niciodată 
lapte. 
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— Cum a ajuns Tiger aici? întrebă el încercând să vor- 
bească pe un ton degajat. Vreau să zic de data aceasta, când a 
venit să te vadă? L-a adus Gasson? 

Cu un taxi, iubitule, de la gară. A venit cu trenul ca şi 
tine, doar că nu era duminică. Nu voia să atragă atenţia asupra 
sa. 

Şi ce-ai făcut cu el? L-ai ascuns în magazia de lemne? 

Stătea în picioare, ţinându-se strâns de spătarul unui scaun. 

- Am dat roată, ca întotdeauna, privind și fotografiind tot 
ce-i place, îi răspunse ca pe un ton sfidător. Purta raglanul maro 
pe care i l-am dăruit când a împlinit patruzeci de ani. li spu- 
neam paltonul lui de dragoste. l-am spus, nu pleca, stai aici. 
l-am spus că voi avea grijă de el. Nici nu a vrut să audă. Spunea 
că trebuie să salveze barca. Mai era timp. Evgheni trebuia să 
alle adevărul şi atunci totul va fi bine. „l-am învins de Crăciun 
şi o voi face din nou acum.“ Am fost mândră de el. 

Ce s-a întâmplat la Crăciun? 

- Elvetia, iubitule. Am crezut o clipă că mă va lua şi pe 
mine, ca pe vremuri. Dar nu ştia decât de muncă, muncă şi iar 
muncă, Înainte şi înapoi, dus-întors. ca un yo-yo. Nu şi-a 
mâncat nici budinca de Crăciun cu toate că îi place atât de mult. 
Doamnei Henderson îi venea să plângă. Dar a câştigat. I-a 
învins. Pe toţi. „l-am făcut să le dea borşul pe nas“, mi-a spus 
el. „Evgheni a lost de partea mea în cele din urmă. Nu vor mai 
încerca prea repede să repete figura asta.“ 

— Cine? 

- Oricine or fi lost ei. Hoban. Mirsky. De unde să ştiu? 
Toţi cei care au încercat să-l doboare. Trădătorii. Fu eşti unul 
dintre ci. Spunea că avea să-ţi trimită ceva. Cu toate că nu mai 
avusese nici © veste de la tinc, îţi datora ceva ca tată, cu toate 
că tu l-ai lăsat de izbelişte. Ceva ce îți promisese. Aşa a fost 
întreaga lui viaţă. Aşa am fost şi cu. Noi te-am învăţat întot- 
deauna să-ţi respecţi promisiunile. 

— Şi atunci i-ai spus despre Carmen. 

Era convins că ştiu unde eşti. E deştept. Întotdeauna a 
fost deştept. Observase că nu eram îngrijorată cum sunt de 
obicei din cauza ta şi s-a întrebat de ce nu eram îngrijorată? E 
avocat şi nu te poţi pune cu el. Am spus prostii şi m-a scuturat. 
Nu prea tare, ca pe vremuri, gar destul. Am încercat să-i mai 
înşir alte minciuni în legătură cu tine. dar apoi mi-am zis că nu 
are rost să-mi bat capul. Erai singurul lui fiu. Erai al 
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amândurora. l-am spus că este bunic şi a izbucnit din nou în 
lacrimi. Copiii îşi închipuie întotdeauna că părinţii lor sunt reci, 
până nu-i văd plângând şi atunci îi consideră ridicoli. Mi-a spus 
că are nevoie de tine. 

Că are nevoie de mine? De ce drucu'? 

Este tatăl tău, Ollie! Partenerul tău! S-au coalizat îm- 
potriva lui. Cui să i se adreseze dacă nu propriului său fiu? Îi 
eşti dator. Este momentul să fii alături de el, 

— A spus cl asta? 
Da! Cuvintele lui. Spune-i că îmi este dator! 
- Spune-i? 
— Da! 
— Avea vreo valiză? 

O sacoşă maro care să se asorteze cu pultonul. O sacoşă 

de mână. 

— Încotro lua avionul? 

— Nu am spus că ar fi luat avionul! 

Ai spus sacoşă de mână. 
— N-am spus. N-am spus! e 
- Nadia. Mamă. Ascultă-mă. Poliţia a picptănat toate 

cursele aeriene şi toate listele de pasageri. Nici urmă de el. Cum 
a zburat fără ca poliţiştii să-şi dea seama? 

Sc întoarse către el, smulgându-se din braţeletui. 

Mi-a spus el! A avut dreptate! Eşti mână-n mână cu 
poliția! 

Trebuie să-l ajut, Mamă. Are nevoie de mine. El a 
spus-o. Dacă nu-l găsesc, iar tu ştii unde este, vom avea 
conştiinţa încărcată. 

Nu știu unde este! Nu c ca tine, nu-mi spune lucruri care 
ştie că mi-ar putea scăpa. Nu mă mai chinui! 

Speriat de cl însuşi, Oliver făcu rapid un pas înapoi. 

La ce bun? Spune-mi ce vrei să ştii și lasă-mă-n pace, 
scânci ca, înecându-se cu propriile ei cuvinte. Oliver se întoarse 
din nou şi o luă în braţe. Îşi apropie obrazul de-al ci şi-l simţi 
lipicios din cauza lacrimilor. 1 se supunea aşa cum i se supusese 
tatălui lui. O parte din el se simţea triumfătoare, iar altă parte o 
ura din cauza slăbiciunii ci, 

- Nu a mai fost văzut de atunci, mamă. Nimeni în afară de 
tine nu l-a mai văzut. Cum a plecat? 
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— Curajos. Cu capul sus. Aşa cum trebuie să se comporte 
un luptător. Va face exact aşa cum a spus că.va face. Ar trebui 
să fii mândru că mergi pe urmele lui, 

— Mă reler la mijlocul de transport. 

— L-a luat taxiul cu care a venit. Ar fi mers pe jos până la 
pară dacă nu ar fi avut sacoşa. „Este din nou ziua întâi, Nadia“, 
a spus el. „Ne aflăm la Liverpool cu spatele la zid. Ti-am spus 
că nu te las şi nu te voi lăsa niciodată“. Era din nou aşa cum îl 
ştiam. Nu a făcut cu mâna. A plecat pur şi simplu. De ce ai 
făcut ce ai făcut, Ollie? De ce i-ai spus proastei de Nadia, dacă 
nu voiai ca Tiger să știe? 

Pentru că am fost un tată înnebunit de fericire, iar Carmen 
avea trei zile, gândi cl disperat. Pentru că îmi iubeam fiica şi 
am presupus că ti-ar fi plăcut şi ţie să o iubeşti. Nadia stătea 
țeupănă la masă, strângând ceaşca cu ceai rece cu ambele mâini. 

— Mamă 

— Nu, iubitule. Nu mai vreau. 

Dacă porturile sunt păzite şi vrea să plece urgent pentru 
a-şi încurca duşmanii, cum intenţionează să scape? Ce fel de 
paşaport are, de pildă? 

— Al nimănui, iubitule. Iar faci o dramă din nimic. 

— Ce vrei să spui cu al nimănui? De ce trebuie să fie 
pașaportul altuia, dacă nu-l foloseşte? 

— Taci, Ollie! Te crezi mare avocat, ca şi tatăl tău. Dar nu 
ești. 

— Al cui paşaport l-a luat, Mamă? Nu-l pot ajuta dacă nu 
știu sub ce nume călătorește, nu-i așa? 

Oltă adânc, clătină din cap şi mişcarea o făcu din nou să 
plângă. Dar își reveni. 

— Intreabă-l pe Massingham. Tiger se bizuic prea mult pe 
subalternii săi. Apoi, aceştia îl înjunghie pe la spate, ca şi tine. 

— Un paşaport britanic? 

Un paşaport adevărat, atâta mi-a spus. Nu este fals. Apar- 
ține unei persoane reale, care nu are nevoie de el. Nu mi-a spus 
cărei tări îi aparţine şi cu nu l-am întrebat. 

— Ţi l-a arătat? 

— Nu. S-a lăudat doar. 

— Când? Nu de data aceasta, nu-i aşa? Nu cra într-o stare 
de spirit în care să se laude. 

— Acum un an, în martie, spuse ca, care ura datele. A avut 
o treabă de rezolvat în Rusia sau cine ştie unde şi nu voia ca să 
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se ştie cine este. Aşa că a obținut un paşaport. Randy i l-a 
procurat. Şi certificatul de naştere care să-i ateste valabilitatea. 
Il întinerea cu cinci ani. Era o glumă a noastră. Cică obținuse un 
rabat de cinci ani de la Marele Perceptor din Ceruri. Glasul îi 
devenise tol atât de rece ca şi al lui. Asta este tot ce pot să-ţi 
spun, Ollie. Tot ce îşi voi putea spune vreodată. Tot, tot, tot, 
până la ultima picătură. Tu ne-ai stricat viaţa. Aşa ai făcut 
întotdeauna, 

La început, Oliver merse încet pe jos pe alee. Îşi purta 
paltonul cenuşiu pe braţ. Il îmbrăcă din mers, întâi o mânecă, 
apoi cealaltă, mărind pasul. În momentul în care ajunse la 
poarta de intrare, fugea. Furgoneta companiei de electricitate 
era în acelaşi loc, doar că scara pliantă era băgată înăuntru, 
unde se aflau două persoane. Continuă să fugă, până ajunse la 
bifurcaţie şi văzu luminile Fordului clipind. La volan se afla 
Aggic, care îi făcea voioasă cu mâna. Portiera din partea stângă 
se deschise brusc. Se urcă alături de ca. 

Poţi să-mi faci legătura cu Brock pe chestia asta? 

Aggie îi întindea deja receptorul. 


Deci nu a fost niciodată în Australia, spuse Heather. 
Australia a fost, de asemenea, o minciună. 

— Acoperire. la-o aşa, îi sugeră Brock. 

Avea pentru aceste prilejuri un ton de preot. Dublat de un 
adânc sentiment de grijă. Atunci când iei sub aripa ta un spion, 
îl ici cu toate problemele lui, obişnuia Brock să le predice 
noilor veniţi. Nu sunteţi Machiavelli, nu sunteţi James Bond, ci 
bicţi ofiţeri extenuaţi de la asistenţa socială care trebuie să aibă 
grijă ca viaţa tuturor să decurgă normal, pentru ca nu cumva 
unii să O ia razna. 

Stăteau foarte liniştiţi în micul post de poliţie de ţară din 
Northamptonshire, Brock de o parte a mesei de lemn şi Heather 
de cealaltă, cu capul sprijinit într-o mână și cu ochii larg 
deschişi, fără să fixeze ceva anume, după ce a întors privirea de 
la Brock către colţul întunecat al sălii de anchete. Era seară şi 
încăperea era prost luminată. De pe pereţii umbriţi, bărbaţi daţi 
în urmărire şi copii dispăruţi se uitau la ci ca un cor tăcut al 
damnaţilor. Prin peretele despărțitor se auzeau vorbele batjoco- 
ritoare ale unui beţiv încarcerat, sunetele monotone ale unui 
radio de poliție şi țăcănitul săgeţilor aruncate într-o țintă. Brock 
se întreba cum ar fi procedat Lily cu ca. Intotdeauna făcea asta 
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când avea de a face cu femei. „Drăguţă lată“, ar fi spus Lily. 
„Nu are nici un cusur de care un bărbat bun să nu o poată 
dezbăra într-o săptămână”. Lily credea că toată lumea trebuia să 
aibă un bărbat bun. Acesta era modul ei de a-l flata. 

- Mi-a povestit despre fructele de mare de la Sidney, 
spuse Heather uimită. Spunea că sunt cele mai bune din lume. 
A adăugat că ne vom duce acolo într-o bună zi. Să luăm o 
masă bună la fiecare dintre restaurantele în care a servit la 
mese, când făcea pe chelnerul. 

Nu cred că a servit în viaţa lui în calitate de chelner, 
spuse Brock. 
— Te-a servit pe tine, nu-i așa? şi încă o mai face. 

- Nu-i place ceea ce face, Heather, îi spuse el, fără să 
reacționeze la întrebarea ci. O consideră o datorie. Are nevoie 
să ştie că suntem de partea lui. Toți. Mai ales Carmen. Ea 
reprezintă întreaga lume pentru el. Doreşte ca ca să știe că este 
un tip în regulă. Speră să-i vorbeşti de bine despre el din când 
în când, pe măsură ce creşte. Nu ar vrea ca fetita să creadă că a 
părăsit-o fără motiv. 

— Ca de pildă, „Tatăl tău s-a strecurat printr-o minciună în 
viaţa mea, dar este un om bun“, ceva de genul acesta? 

— Dacă se poate ceva mai bine. 

— Spune-mi tu formula. 

- Nu cred că există o formulă anume, Heather. Cred că ar 
trebui doar să zâmbeşti când vorbeşti despre el. Şi să-l lași să 
fie tatăl ci, aşa cum visează el. 


CAPITOLUL ° 12 


Pentru vizita la Coteţul lui Pluton, un apartament conspirativ, 
cunoscut doar unei jumătăţi dintre membrii echipei Hydra, 
Brock a luat mai întâi metroul spre sud, trecând de partea 
cealaltă a Tamisei, apoi s-a urcat într-un autobuz ce mergea 
către est, a pierdut vremea într-o braserie de unde avea o 
perspectivă foarte bună a trotuarului. A sărit într-un al doilea 
autobuz din care a coborât cu două staţii mai înainte şi a 
parcurs pe jos ultimele două sute de metri, mergând nici prea 
hotărât, nici prea lipsit de ţintă. S-a oprit pentru a-şi desfăta 
ochii cu priveliştea oferită de docuri — câteva macarale ruginite, 
o barjă putrezită, o grămadă de pneuri uzate- apoi a ajunse 
făcând câteva pauze, la un şir de arcade de cărămidă ce 
semănau cu un viaduct, în fiecare intrând găsindu-se câte un 
atelier metalic dubios. Oprindu-se în faţa unei porți mari negre, 
duble, pe care era înscris numărul opt. înfrumusețată cu un 
mesaj încurajator = „SUNT PLECAT IN SPANIA, DU-TE 
NAIBH !“, a apăsat pe un buton şi s-a prezentat în interfon 
drept fratele lui Alf, venit să se intereseze de automobilul Aston 
Martin. 

Permiţându-i-se să intre, traversă un depozit de piese de 
maşini, sobe vechi şi o gamă largă de plăci de înmatriculare 
pentru automobile, urcă o scară de lemn șubredă ce ducea la o 
uşă metalică instalată de curând şi care, din decentă, fusese 
scrijelită şi mânjită cu graffiti după cum se cuvenea. Așteptă în 
faţa ci până când vizorul se înnegri şi uşa îi fu deschisă de un 
individ fantomatic în blugi, adidaşi, o cămaşă cadrilată, cu un 
toc de piele agăţat de umăr, în care se afla un automat Smith & 
Wesson de calibrul nouă milimetri, pe patul căruia era lipită o 
bucată de plasture vechi, ca şi cum s-ar Îi tăiat cândva, în 
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timpul unci escapade de mult timp uitate. Brock intră şi uşa se 
închise în urma lui. 

Cum merge, domnule Mace? se interesă cl. Era stăpânit 
de o tensiune, pe care o au numai actorii la o premieră. 

Depinde de ceca ce aveţi în vedere, domnule, îi răspunse 
Mace, pe același ton liniștit ca şi Brock. Citește câte puţin 
atunci când se poate concentra. Joacă şah, ceca ce este de mare 
ajutor. Altminteri, dezleagă cuvinte încrucișate, carcuri com- 
plicate. 

— Tot speriat c? 

— Speriat de face pe el, domnule. 

Brock înaintă pe coridor, trecând pe lângă o chicinetă, o 
cameră cu priciuri și o baie, până când se întâlni faţă în faţă cu 
un al doilea bărbat, dolofan, cu păr lung strâns pe ceafă. Tocul 
pistolului său era de pânză şi era prins ca o bavetă în jurul 
gâtului. 

— Totul este în regulă, domnule Carter? 

- Da, mulţumesc, domnule. Tocmai am isprăvit o partidă 
plăcută de whist. 

— Cine a câştigat? 

— Pluton, domnule. Trişează. 

Fuseseră botezați Mace şi Carter pentru întreaga desfăşurare 
a acţiunii. Aiden Bell i-a numit pe cei doi așa, în mod arbitrar, 
după descoperitorii mormântului lui Tutankhamon. lar Pluton, 
după stăpânul măruntaietor Pământului. Deschizând o ușă de 
lemn, Brock intră într-o cameră lungă de la mansardă, cu 
lucarne asigurate cu grilaje de fier. Două fotolii tapisate cu 
catifea reiată fuseseră trase lângă o sobă. Intre ele cra o cutie 
mare de carton pe care zăceau ziare şi cărți de joc. Un fotoliu 
era gol, iar în celălalt şedea distinsul domn Ranulf, alias Randy 
Massingham, alias Pluton, fost membru al Serviciului Diplo- 
matic britanic şi al altor servicii suspecte, îmbrăcat într-o haină 
tricotată albastră, comodă, încheiată cu fermoar până la gât, de 
la Marks & Spencer, purtând, în locul pantofilor lui obişnuiţi de 
piele fină, o pereche de papuci portocalii dublaţi cu imitație de 
blană. Stătea aplecat. ţinându-se strâns de braţele lotoliului, dar 
când îl văzu pe Brock şi împreună mâinile la ceafă, îşi 
încrucișă picioarele cu papuci cu tot pe cutia de carton şi se 
lăsă pe spate într-o atitudine de falsă tihnă. 
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A venit din nou unchiul Nat, se maimuţări cl. Ascultă, 
mi-ai adus legitimaţia de „Apărare Impotriva Inchisorii“? Dacă 
nu al adus-o, Să știi că îţi pierzi vremea. 

Brock păru amuzat la culme de această întrebare. 

— Fit serios, domnule. Suntem amândoi funcţionari publici. 
Când s-a mal întâmplat ca miniştrii să semneze certificate de 
imunitate la sfârşit de săptămână? Dacă insist prea mult, risc să 
plictisesc lumea. Cine este în realitate doctorul Mirsky? întrebă 
el, conform principiului potrivit căruia cele mai bunc întrebări 
ale unui anchetator sunt acelea la care cunoaşte răspunsul. 

— N-am auzit în viaţa mea de cl, răspunse Massingham 
îmbulnat. Și aş dori niște haine decente de la mine de acasă. Îţi 
pot da o cheie. William este la ţară. Va sta acolo până îi voi 
spune cu să se întoarcă. Dar să nu te duci martea sau joia, când 
doamna Ambrose face curăţenie. 

— Mă tem că este absolut imposibil, în momentul de fată, 
domnule, spuse Brock clătinând din nou din cap. S-ar putea să 
țină casa sub observaţie. Ultimul lucru pe care l-aş face ar fi să 
le ofer o urmă care să ducă de acolo încoace. Era o minciună, 
dar nu prea mare. Cuprins de panica de a se preda, Massingham 
nu S-a asigurat că are un rând de schimburi curate. Brock, 
cunoscând dragostea prizonicrului său pentru haine arătoasc, a 
profitat de ocazie pentru a-l umili cu un rând de haine lălâi de 
la un magazin de mâna a doua şi nişte pantaloni de lână cu 
clastic la talie. Deci, domnule, continuă Brock așezându-se. 
Deschise apoi un blocnotes şi scoase stiloul lui Lily. Mi-a spus 
o păsărică precum că dumneata şi numitul doctor Mirsky jucaţi 
şah împreună la Nightingales în noiembrie. 

— Înseamnă că păsărica dumitale minţeşte, spuse Massingham, 
căruia îi plăcea să vorbească în dialect oripde câte ori se simțea 
ameninţat. 

— Că vă spuneaţi glume porcoase unul altuia, aşa mi s-a 
spus. Nu este genul dumitale, nu-i aşa? 

— Nu l-am întâlnit niciodată, nu am auzit niciodată de el, 
nu am jucat niciodată şah cu el. Şi, dacă tot mă întrebi, da, nu 
este genul meu. Este exact contrariul, replică Massingham. 
Apucă un exemplar din ziarul Spectator, îl scutură şi se prefăcu 
că-l citeşte. Şi îmi place la nebunie aici. Băieții sunt nişte 
scumpi, mâncarea nemaipomenită, cazarea divină. Mă gândesc 
să cumpăr locul acesta. 
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- Este întotdeauna o problemă, domnule, cu aceste aran- 
jamente de imunitate, explică Brock pe cel mai prietenos ton 
posibil, şi anume că ministrul meu şi armatele lui doresc 
întotdeauna să ştie pentru ce acordă imunitate unei persoane, 
aici e buba. 

— Am mai înghițit predica aceasta o dată. 

— Poate că, dacă o repet, va avea efect asupra dumitale. Nu 
are nici un rost, o spun cu tot respectul, să pui mâna pe telefon 
şi să suni cine ştie ce grangur pe care îl cunoşti, de pe la 
Foreign Office sau de pe altundeva, şi să-i spui: „Randy 
Massingham ar dori să negocieze o informaţie pe care să o dea 
în schimbul garantării imunităţi sale, așa că foloseşte-ţi 
autoritatea, bătrâne, bine?“ Doar că asta nu tinc, nu pe termen 
lung. Stăpânii mei sunt foarte pretenţioşi. „Imunitate, pentru 
ce?“se întreabă ci. „Oare domnul Massingham dă o lovitură la 
Banca Anglici sau molestează şcolărițe? A intrat în liga lui 
Belzebut? Pentru că dacă este aşa, aş prefera să se adreseze 
altcuiva“. Dar, atunci când îţi pun dumitale această întrebare, 
parcă aş vorbi cu pereţii. Tot ce mi-ai spus până acum, sunt 
fleacuri. Te vom proteja, dacă asta vrei. Suntem foarte încântați 
să te protejăm. Cazarea nu va fi tot atât de confortabilă ca în 
momentul de faţă, dar vei fi protejat. Dacă ai însă de gând să-ţi 
menţii atitudinea asta, stăpânii mei nu numai că îşi vor retrage 
bunăvoința, dar te vor acuza și de obstrucţionarea justiţiei. 
Carter intră cu ceaiul. A sunat astăzi domnul Massingham la 
biroul său, domnule Carter? 

— La orele șaptesprezece și patruzeci și cinci, domnule. 

— De unde? 

— New York. 

— Cine era cu cl? 

— Eu şi Mace, domnule. 

— S-a comportat bine? 

- Ca un mielușel, izbucni Massingham, plesnind ziarul de 
cutie. S-a străduit cât a putut, nu-i aşa, Carter? Recunoaşte ! 

— Părea în regulă, domnule, spuse Carter. Cam afectat, 
după părerea mea, dar aşa este cl. 

- Ascultaţi banda dacă nu mă credeţi. Am fost la New 
York, vremea a lost o încântare, tocmai am insuflat speranţe în 
inimile şi mințile investitorilor nostri nedeciși de pe Wall Street 
şi am plecat să fac acelaşi lucru din nou, peste tot, la Toronto, 
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şi are cineva vreo veste despre bietul nostru Tiger rătăcitorul”? 
Răspuns, un nu înlăcrimat. Corect sau nu, Carter? 
O relatare destul de exactă, domnule, până acum. 
— Cu cine a vorbit? 
Cu Angela, secretara lui, domnule. 

— Crezi că a înghiţit spusele lui? 

— Înghite întotdeauna, spuse Massingham, tărăgănând cu- 
vintele. Carter îşi făcu ieșirea din cameră, fără să clipească. 
Doamne, am fost prea grosolan”? 

— Domnul Carter este foarte bisericos, înţelegi? E foarte 
pretenţios în privinţa limbajului. 

Doamne, spuse Massingham mâhnit. La naiba. Cât de 
vulgar am putut fi! Spune-i te rog că îmi pare rău. 

Brock își îndreptase din nou atenţia către blocnotes, dând 
blajin din capul său nins, ca un bunicuţ. 

- Deci, domnule, aș putea să te întreb câte ceva în plus 
despre acele telefoane de ameninţare pe care le primeşti? 

— Ţi-am spus tot ce ştiam. 

— Ei bine, da, dar mai avem unele dificultăți în localizarea 
lor. Atunci când ni se adresează o cerere de genul acesta, 
suntem obligaţi să prezentăm riscurile. Este ceca ce numim noi 
perechea de aur. Pe de o parte sunt riscurile, iar pe de altă parte 
dovada palpabilă a faptului că vrei să cooperezi cu autorităţile 
îndată ce ţi se acordă imunitatea. Făcu o pauză, prevestind 
înăsprirea tonului: Impresia dumitale hotărâtă, aşa cum ai 
declarat ofiţerilor mei, este că aceste apeluri proveneau din 
străinătate, corect? 

- Se auzea un zgomot de fond străin. Tramvaie, sau cam 
aşa ceva. 

- Dar nu poţi încă identifica vocea. Te-ai gândit zi şi 
noapte, dar te-ai blocat. 

— Ţi-aş spune dacă ar fi altfel, Nat. 

- Mi-ar plăcea să cred că este aşa, domnule. A fost același 
glas de fiecare dată şi au fost patru apeluri, la mică distanţă 
unele de altele. De fiecare dată glasul spunea același lucru. Și 
de fiecare dată provenea din străinătate. 

— S-au auzit aceiaşi... paraziți... acecaşi lipsă de rezo- 
nanţă. Este greu de descris. 

— Să fi fost cumva doctorul Mirsky, de pildă? 

— Nu este exclus. Dacă a acoperit microfonul cu o batistă 
sau cum se procedează de obicei. 
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— Hoban? Aruncând numele acestea, Brock înregistra 
modul în care fiecare dintre ele lovea ţinta. 

Vocea nu era destul de americană. Alix vorbeşte de 
parcă i s-ar fi făcut o operaţie la nas cu o oră în urmă. 

Shalva? Mihail? Nu putea să fie Evgheni însuşi, nu-i 
aşa? 

— Engleza cra prea bună. 

- lar bătrânul ţi-ar fi vorbit ruseşte, presupun, dar nu putea 
să pară atât de ameninţător. Citea din blocnotes. „Eşti urmă- 
torul pe listă, domnule Massingham. Nu te poți ascunde de noi. 
Putem să-ți aruncăm casa în aer sau să te împușcăm oricând 
dorim“. Nu-ţi spune nimic? 

— Nu a fost atât de teatral. După cum o reproduci, o faci să 
sunc ridicol. Nu a fost ridicol, a fost înspăimântător. 

— Ce păcat că misterioasa persoană nu a mai sunat după ce 
te-ai pus la dispoziţia noastră şi după ce am redirecționat 
apelurile făcute la numărul dumitale, se plânse Brock răbdător. 
Patru apeluri în tot atâtea ore şi apoi tăcere din clipa în care ai 
venit la noi. Te face să te întrebi dacă nu ştie cumva mai mult 
decât este convenabil pentru el. 

— Nu este convenabil pentru nine, asta este tot ce ştiu. 

— Sunt convins, domnule. Apropo, ce paşaport foloseşte 
Tiger? 

— Britanic, presupun. M-ai întrebat şi data trecută. 

Şi eşti conştient, cred, în calitate de fost membru al 
Serviciului Diplomatic, că în ţara noastră complicitatea sau 
ajutorul dat la procurarea unui paşaport fals sau falsificat, de 
orice naţionalitate ar fi acesta, constituie o infracţiune? 

— Desigur că sunt. 

In consecinţă, dacă aș fi în stare să demonstrez că 
Onorabilul domn Ranulf Massingham a furnizat cu bună ştiinţă 
ŞI în mod intenţionat un astfel de paşaport fraudulos — şi pe 
deasupra sprijinit de un certificat de naştere furat — vei fi nevoit 
să schimbi această locuinţă deosebit de confortabilă cu o celulă 
de închisoare. 

Massingham sc tinca drept în scaun, ciupindu- -sc de buza de 
jos. Ochii săi priveau în pământ şi, dacă ar fi să adăugăm cutele 
de concentrare de pe frunte, putea prea bine să mediteze la o 
mişcare foarte importantă de şah. 

— Nu mă poți închide. Nu poţi nici măcar să mă arestezi. 

— Şi de ce n-aş putea? 
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Ţi-ai arunca în aer întreaga operațiune. Te afli în aceeaşi 
barcă cu noi. Vrei ca treaba să-ţi meargă ca de obicei cât se 
poate de mult. 

In sinea lui, Brock nu era prea încântat de această evaluare 
precisă a situaţiei sale. În exterior însă, atitudinea sa nu exprima 
decât pură decenţă. 

— Ai al dracului de multă dreptate, domnule. Este interesul 
meu să te feresc de necazuri. Dar nu-mi pot minţi superiorii şi 
nici dumneata nu mă poţi minţi pe mine. Aşa că, te rog, să ai 
amabilitatea să-mi spui, fără alte subterfugii, numele înscris pe 
pașaportul fals pe care i l-ai procurat personal domnului Tiger 
Single. 

-= Smart. Tommy Smart. TS pentru a se potrivi cu inițialele 
de pe cunoscuţii butoni de aur. 

— Şi acum să vorbim ceva mai mult despre bunul doctor 
Mirsky, îi sugeră Brock, ascunzându-şi victoria sub o încruntare 
birocratică impusă de situaţie. Reuşi să stea pe scaun încă 
douăzeci de minute înainte de a se grăbi să comunice vestea 
echipei sale. ` 

Lui Tanby însă îi mărturisi temerea sa lăuntrică. 

— Îmi toarnă o minciună cât se poate de gogonată, Tanby. 
Nu-mi spune decât (leacuri. 


Echipa de supraveghere raportase că Subicctul era acasă singur. 
Monitoarele telefonice confirmaseră că Subiectul refuzase două 
invitaţii foarte tentante la cină târzie, pretextând întâi o partidă 
de bridge aranjată anterior, apoi o altă obligaţie. Erau orele zece 
noaptea în Park Lane. O ploaie caldă dansa pe trotuar. Tanby îl 
adusese cu maşina acolo, Aggie îl însoţise pe bancheta din 
spate a taxiului lui Tanby, sporovăind despre gustările chine- 
zeşti din Glasgow. 7 

— Putem aştepta până mâine, dacă eşti obosit, spusese 
Brock fără convingere. 

— Nu sunt obosit, îi răspunsese Oliver, ostaşul aproape 
perfect. 

K. Altremont, citi el, ferindu-şi de ploaie ochii cu mâna, în 
timp ce studia butoanele luminate ale soncriilor. Apartamentul 
18. Apăsă butonul. Faţa i se lumină când auzi piţigăitul 
bisexuat. 

- Eu sunt, spuse el în interfon, Oliver. Mă întrebam dacă 
pot să-ți fac pagubă cu o ceaşcă cu cafea. Nu te țin mult 
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= Lisuse! se auzi un glas metalic printre paraziți. Eu, sunt 
cu în carne şi oase. Apăs butonul și când auzi bâzâitul împingi 
ușa. Gala? 

A împins prea devreme, aşa că a fost nevoit să aştepte şi să 
mai împingă o dată înainte ca uşile de sticlă să cedeze. Intr-un 
hof futurist, muritori de rând îmbrăcaţi în cenuşiu se aflau în 
fața unui pupitru spaţial alb. Pe ecusonul celui mai tânăr scria 
Mattie. Cel mai în vârstă, Joshua, citea Mail on Sunday. 

Liftul central, îi sâsâi Mattie lui Oliver. Şi nu atingeţi 
nimic, pentru că facem noi zor ceca ce trebuie. 

Ascensorul urcă, iar Mattie dispăru. La etajul VII, uşa sc 
deschise singură. Eterna fiinţă de treizeci și ceva de ani îl 
aştepta în blugi prespălați şi una din cămășile de mătase crem 
ale lui Tiger, cu mânceile sullecate până la cot, şi o grămadă de 
brățări subţiri de aur la fiecare mână. Făcu un pas înainte și se 
lipi de el cu tot trupul, cu bustul, cu şoldurile, aşa cum saluta 
toți bărbaţii, doar că în cazul lui Oliver, dată fiind înălţimea lui, 
părțile nu se potriveau așa cum gândise. Avea părul despletit, 
proaspăt periat şi se simţea că de-abia ieșise din baie. 

- Oliver. Nu este îngrozitor? Bietul Alfic... toate astea... 
Unde a dispărut Tiger? 

— Spune-mi tu, Kat. 

Unde ai fost tu, pentru numele lui Dumnezeu? Credeam 
că a plecat ca să te găsească pe tine sau ceva de genul acesta. Il 
împinse puţin, doar atât cât să-l poată privi mai bine. A făcut 
riduri în punctele mai tensionate ale feţei, observă el. Acelaşi 
zâmbet de ticăloasă, dar îl arbora cu un efort mai mare. Ochii 
tot atât de cercetători, glasul tot atât de casant. Ai dobândit 
responsabilităţi, iubitule”? îl întrebă ca, după ce îl cercetă bine. 

— Nu chiar. Nu, nu cred, îi răspunse cl, chicotind prosteşte. 

— Dar ai dobândit ceva în plus. Imi place. In fond, mi-ai 
plăcut întotdeauna, nu-i aşa? O urmă în salon. Un studio în 
căutarea unui artist, își aminti el. Sculptură rituală, artă de 
aeroport, chilimuri de pe Kensington. Proprietate a unci fundaţii 
din Lichtenstein. Eu am fost cel care a redactat contractul, 
Winser l-a verificat, Kat deţinea fundaţia, ce mi-e una, ce mi-e 
alta, tot un drac. 

— Ce-ai zice de un păhărel, iubitule? 

— Mi-ar plăcea. 

— Şi mic. Bufetul cu băuturi era de fapt un frigider cu 
aspect de cufăr spaniol. Kat scoase o carafă împodobită cu 
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ornamentaţii de argint, cu Martini sec, umplu un pahar până la 
buză şi altul pe jumătate. Braţe bronzate. Kat merge la Nassau 
în februarie. Mâinile perlect stăpânite. 

— Măsură pentru băicţi, spuse ca, întinzându-i paharul plin 
şi păstrându-l pentru cu pe cel pentru fete. 

Oliver luă o sorbitură şi starea de spirit i se schimbă 
imediat. Chiar dacă ar fi fost suc de roșii, ar fi simţit că s-a 
îmbătat. Mai sorbi o dată şi îşi reveni. 

— Să trecem la afaceri, bine? întrebă el. 

— Absolut, iubitule. Am avut nişte profituri anul trecut, 
care l-au făcut pe Tiger să vadă roşu în faţa ochilor. Kat se 
cocoţă pe o şa de beduin. El stătea la picioarele ei pe un teanc 
de perne miţoase. Ea era desculţă. Unghiile ci mici arătau ca 
nişte picături de sânge. 

— Spune, iubitule. Nu omite nici un detaliu, oricât de 
sordid ar fi. 

Mintea, dar îi venea ușor să mintă în fața ci. I-a spus că se 
afla la Hong Kong când a aflat vestea, repetând povestea de 
acoperire stabilită cu Brock. Un fax primit de la Pam Hawsley 
spunea că Winser fusese împușcat, că Tiger „părăsise biroul 
pentru a se ocupa de treburi urgente“ şi că ar trebui poate ca 
Oliver să se gândească să se întoarcă acasă. Era miezul noptii la 
Londra, aşa că, în loc să mai piardă timpul, a apelat la 
Compania Cathay Pacific şi a luat prima cursă până la Gatwick, 
s-a dus cu taxiul până în Curzon Street, l-a deşteptat pe Gupta 
ŞI a plecat în cea mai mare grabă la Nightingales ca să o vadă 
pe Nadia. 

— Cum se simte, iubitule? interveni Katrina, cu acea grijă 
specială pe care amantele o arată faţă de soțiile iubiţilor lor. 

— Suportă remarcabil de bine, mulțumesc, replică cl 
stânjenit. Surprinzător. Da. Foarte bine dispusă. 

Nu-l scăpă din ochi pe Oliver, tot timpul cât acesta vorbi. 

— Nu ai fost cumva la băieţii în uniformă albastră, iubitu- 
le? îl întrebă ca cu perspicacitatea jucătorului de bridge, citin- 
du-i expresia de pe chip. 

- Care băieţi? întrebă Oliver, scrutându-i faţa la rândul lui. 

— Credeam că te-ai adresat serviciilor dragului Bernard. 
Sau nu eşti prieten cu Bernard? 

— Tu eşti? 

— Nu atât de prietenă cât i-ar plăcea lui să fiu, mulţumesc 
lui Dumnezeu. Fetele mele nu-l înghit. l-a oferit cinci bătrâne 
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Bettinei ca să se ducă cu el în vacanţă, în căsuţa lui de regulat 
de la mare. Bettina i-a răspuns că nu e genul acela de fată, ceea 
ce ne-a făcut să pufnim toate în râs. 

— Nu m-am adresat nimănui. Firma ţine cu disperare să 
păstrăm tăcerea în legătură cu dispariţia lui Tiger. Sunt îngroziţi 
de efectele ce le-ar putea avea asupra Casei. 

— Atunci de ce ai venit la mine, iubitule? 

Ridică din umeri, dar nu reuşi să se desprindă de privirea ei. 

— Credeam că e mai bine să aflu de la sursă, spuse cl. 

— Şi cu sunt sursa. Îl împunse în coaste cu vârful degetelor 
de la picior. Sau ai venit să cauţi puţină „alinare“ acum când 
suntem la necaz? 

-— Tu eşti amica lui cea mai bună, nu-i aşa, Kat? îi replică 
cl, zâmbind şi îndepărtându-se de ea. 

— In afară de tinc, iubitule. 

— În plus, ai fost prima persoană pe care s-a dus să o vadă 
când a auzit vestea despre Alfie. 

— Eu? 

- Potrivit spuselor lui Gupta. la tine a venit imediat. 

— Apoi, unde s-a dus? p 

— Să o vadă pe Nadia. Cel puțin aşa a spus ca. Nu avea de 
ce să inventeze. Ce rost ar fi avut? 

— Şi după Nadia? Pe cine a mai văzut? Vreo mică prietenă 
de care nu ştiu? 

— Credeam că s-a Întors aici. 

— lubitule. De ce s-ar fi întors? 

— Ştii că nu se prea pricepe să-şi facă propriile aranja- 
mente, nu-i aşa? Nu atunci când vrea să se ducă în străinătate. 
Sunt puţin surprins că nu te-a luat cu el. 

Kat aprinse o ţigară, ceea ce l-a cam surprins. Ce altceva o 
mai fi făcând atunci când Tiger nu este aici? 

— Dormeam, spuse ca, închizând ochii ca să sufle fumul, 
îmbrăcată doar în modestia mea. Petrecusem o noapte absolut 
demențţială la Kat's Cradle. Nişte tipi de la o companie aeriană 
aduseseră un prinț arab, care înnebunise după Vora. Ți-o amin- 
teşti pe Vora — altă împunsătură cu vârful piciorului, de data 
aceasta în muşchii spatelui — o blondă fantastică, cu un piept de 
vis, picioare interminabile. Ei bine, ea îşi aminteşte de tine, 
iubitule, aşa cum fac şi cu. Ahmed dorea să o ia pe sus şi să o 
ducă cu avionul lui personal la Paris, însă prietenul ei de-abia 
ieşise de la închisoare, aşa că lata n-a îndrăznit. A fost agitaţie 
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mare Și abia cu puţin înainte de orele patru dimineaţa am 
revenit aici, am scos telefonul din priză, am băut ceva tare şi 
am căzut moartă de oboseală. Nu-mi aduc aminte decât că era 
ora mesei, a doua zi, şi că Tiger se aplecase spre mine, în 
paltonul lui bestial maro, spunând: „I-au zburat creierii lui 
Winser drept pedeapsă.“ 

— l-au zburat creierii? De unde putea Tiger să știe acest 
lucru? 

— Să mă omori, că nu ştiu. Un fel de a zice, probabil. Asta 
punca capac la toate în starea mea fragilă. De ce naiba ar voi 
cineva să-l împuşte pe Alfie, pentru numele lui Dumnezeu? am 
întrebat cu. Cine au fost ăia? De unde ştii că nu a fost vreun soţ 
gelos? Nu, a spus cl, a fost un complot, şi au fost mai mulţi 
băgaţi, Hoban, Evgheni, Mirsky şi întreaga sa gardă blindată. 
Dorea să știe unde pusesem periile de pantofi. Ştii cum este 
când intră în panică. Trebuia să moară cu pantofii lustruiţi, 
Oliver, care nu ştia că tatăl său putea intra în panică, aprobă 
totuşi înţelept din cap. Apoi mi-a cerut bani schimbaţi pentru 
telefon. Vorbea nedeslușit, așa că am crezut la început că vrea 
să-mi schimb numărul de telefon. Nu, nu, bani, a repetat el. 
Monede, de cincizeci de penny, de care am. Nu fi ridicol, i-am 
spus. Tu plăteştu nota de telefon aici. Vorbeşte de la aparatul 
meu. Nu a fost mulțumit. După cel trebuia să fiu o adevărată 
puşculiţă, plină de monede. Toate telefoanele, spunea, sunt 
ascultate de inamicii săi. Caută-l pe Randy, i-am spus cu. Nici 
asta nu era bine. Trebuia să găsească monede. Dacă ai necazuri, 
sună-l pe Bernard, i-am spus. Pentru asta există Bernard. Nu de 
aici, a spus cl. Dar, dragule, c polițist, i-am spus cu. Poliţiştii nu 
se ascultă între ei. A negat din cap. Și-a făcut numărul despre 
femei. Spunca că nu sunt în stare să văd Situaţia în 
complexitatea ei, dar că el putea. 

— Biata de tine, spuse Oliver, încercând în continuare să 
şi-l închipuic pe Tiger vorbind nedesluşit. 

— Bineînţeles, nu am putut găsi nici un blestemat de 
mărunţiş. Monedele pentru aparatele de parcare erau în maşină. 
Maşina mea era la subsol. Sincer vorbind, credeam că respec- 
tabilul tău tată începuse să se scrântească... nu-i aşa, iubitule”? 
Arăţi de parcă ai fi înghițit ceva. 

Oliver nu înghiţise nimic. Punca evenimentele cap la cap în 
mintea lui şi nu reuşea să le înţeleagă rostul. Calcula că tre- 
cuseră doar câteva minute de când Tiger primise scrisoarea lui 
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Evgheni în care îi cerca două sute de milioane de lire sterline. 
Totuşi, când Gupta l-a văzut părăsind Curzon Street, Tiger 
părea cu capul pe umeri. Iar Oliver se întreba ce putusc să se 
întâmple între Curzon Street şi Kat pentru cu tatăl său să intre 
în panică şi să vorbească aiurea. 

— Aşa că ne-am învârtit prin casă timp de zece minute, cu 
în chimono, căutând mărunţiş. Imi doream să fiu din nou în pat 
cu o cutie plină cu monede de 10 pence pentru contorul de gaz. 
N-am adunat decât două lire. Dar nu ajungeau pentru a da 
telefon în străinătate. Bineînțeles, nu spusese că era vorba de 
străinătate, înainte de a termina cu căutatul. Pentru numele lui 
Dumnezeu, i-am spus cu, trimite-l pe Mattie la chioşcul de zia- 
re să cumpere câteva cartele de telefon. Nici asta nu îi 
convenea. Nu putea avea încredere în portari. Prefera să şi le 
cumpere singur. Aşa că a plecat, şi nu mi-a spus nici măcar o 
dată Mamă. Mi-au trebuit ore întregi să adorm din nou şi să te 
visez. Trase adânc din țigară, apoi oftă nemulțumită. Și, tu porti 
toată vina, n-o să-ți facă plăcere ce-ţi spun, nu-i vorba doar de 
Mirsky şi familia Borgia. Ne-am, aliat toţi împotriva lui, toţi îl 
trădăm, dar tu l-ai trădat cel mai mult. Am fost chiar geloasă. 
L-ai trădat? 

— Cum? 

— Dumnezeu ştie, iubitule. Spunca că ai lăsat o urmă şi că 
aceasta l-a dus direct la sursă, iar sursa erai tu. Pentru prima 
oară în viaţă auzeam că urmele au surse, mă rog, aşa spunea cl. 

— Nu a spus cui trebuia să-i dea telefon? 

__ Desigur că nu, iubitule. Eu nu sunt de încredere, nu-i aşa? 
Işi flutura micuța agendă electronică, deci era evident că nu știa 
numărul pe dinafară. 

— Dar cra un număr din străinătate. 

— Aşa a spus. 

Era ora prânzului, gândi Oliver. 

— Unde este chioşcul de ziare? întrebă el. 

- leşi pe uşă, o iei la dreapta şi peste cincizeci de metri te 
trezeşti în faţa lui. Te crezi Hercule Poirot, iubitule? Spunea că 
ai fi Tuda Iscarioteanul. În ce mă priveşte, cred că eşti formi- 
dabil, iubitule, adăugă ca. 

- Incep să-mi dau scama de situaţie, spuse el. Era o 
imagine pe care nici nu o visase până acum: un Tiger înnebunit, 
irațional şi fugar, înghesuit într-o cabină telefonică în raglanul 
său maro şi cu pantofii lustruiţi, în timp ce amanta lui se ducea 
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din nou la culcare. A avut o confruntare dură cu cineva de 
Crăciun, spuse el. O mână de oameni au încercat să-i facă o 
porcărie. S-a dus la Ziirich cu avionul şi i-a făcut praf. Asta îţi 
spune ceva? 

— Vag, spuse ca căscând. Avea de gând să-l pună pe Randy 
pe liber. Avea mereu de gând să-l dea afară. Toți sunt nişte 
escroci, inclusiv Mirsky. 

— Şi Evgheni? 

Evgheni e şovăielnic. Se lasă prea mult influențat. 

— De cine? 

- Dumnezeu ştie, iubitule. Cum e băutura? Oliver îşi bău 
paharul cu Martini. Katrina fuma şi îl privea în timp ce îşi masa 
gânditoare unul din picioarele goale cu celălalt picior. Tu eşti 
cel care i-ai scăpat printre degete, nu-i aşa, băiat rău ce eşti? 
spuse ca cu un aer meditativ. Nu vorbeşte niciodată despre tine, 
ştiai? Doar când este excitat. Nu excitat în sensul acela al 
cuvântului, pentru că asta se întâmplă doar în anii bisecți. Mai 
întâi ai plecat într-un concediu de studii în străinătate, te întorci 
şi aduci clientelă străină ca apoi să pleci la studii din nou. 
Continuă să fie mândru de tinc, în felul său. Crede doar că ești 
un trădător şi un rahat 

- Probabil că va apărea în câteva zile, spuse Oliver. 

— O, dacă este singur, vine el fugind înapoi. Nu poate fine 
piept propriei sale companii, n-a putut niciodată. Acesta este 
motivul pentru care bărbaţii îşi iau câte o amantă. Nu obţine 
destul de la mine ca să se mențină în formă. Sau viceversa, ca 
să fiu sinceră. Poate că are nevoie de o schimbare a regulilor de 
joc. În privința numărului de lovituri reuşite la vârsta lui. În 
privinţa numărului de lovituri reuşite la vârsta mea, dacă stau să 
mă gândesc. Îl împinse cu vârtul piciorului din nou, de data 
aceasta mai aproape de vintre. Tu ai vreo drăguță, iubitule? Una 
care să ştie cum să te înnebuncască? 

— Sunt cu fundul în două luntri, ca să spunem aşa. 

— Nina aia drăguță a venit să mă vadă într-o zi, la Craddle. 
Nu putea înţelege de ce i-ai spus lui Tiger că aveai de gând să 
te însori cu ca şi de ce ei nu i-ai spus-o niciodată. 

— Da, bine, îmi pare rău. 

— Nu te scuza faţă de mine, iubitule. Ce s-a întâmplat cu 
ca? Nu era destul de vioaie la pat? Avea un trup nemaipomenit. 
după cât mi-am dat cu seama. Un cur de milioane. ŞI nişte 
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aievea be de meolidin Mă făcea să-mi doresc să fiu 
Piehot 
fia se trase şi mai departe de ca. 
Malih «pune că Mirsky a fost adesea prin preajmă, spuse 
ul and subiectul. A apărut la Nightingales, jucând şah cu 
Intl frebuie să obţii tot ce poți despre Mirsky, îi ordonase 
UE 
Nu este unicul lucru pe care îl joacă, crede-mă, iubitule. 
Moar juca şi pe mine dacă ar avea ocazia. Nu că n-ar fi încercat. 
Ile mai rău decât Bernard. Printre altele, nici nu avem voie 
sua spunem Mirsky. Paşaportul lui este schimbător. Nu mă 
surprinde. 
Cum îi spuneti? 
Doctor Münster din Praga. Doctor în cine ştie ce. Eu 
sunt secretara sa particulară, în cazul în care nu știi acest lucru. 
Are domnul doctor Münster nevoie de un elicopter care să-l 
ducă la Nightingales? Să se ocupe bătrâna Kat. Are nevoie 
domnul doctor Münster de apartamentul nupțial de la Grand 
Ria Palace? Să-l reţină bătrâna Kat. Are domnul doctor 
Munster nevoie de trei boarte şi de un violonist orb pentru ziua 
ul son? Kat va lace pe peştele pentru el, fără probleme. Cred că 
este poa herbie pentru Fecioara de Gheaţă. 
Mi a pirn ca Tiger spunea că Mirsky a făcut parte din 
gamplotal impotriva lu 
Ara a apuk luna awa, iubitule. Luna trecută cra Arhan- 
phe dul Ceavrul Apon hodoronastrone, Mirsky a fost trecut în 
tabara Muelo r si Evgheni socotit un bătrân destul de prost 
cu ha aplice urechea la un polonez linpusitor, mr Randy jigodia 
care ra Dapat chestie astea m capi $i, după vile ştiu cu, ai 
lăcul şi tu asta, nui aşa? Unde lome acum, rubitule”? 
Mai ales la Singapore 
. Voiam Sd SPUN M SCAM aceasta 

La Camden. O cunoştinţa de la Facultatea de Drept. 
- Prieten sau prietenă”? 
- Prieten. 

Nu e o mare pierdere? Dour dacă nu eşti un Randy, ceca 
ce cu siguranță nu eşti. Oliver era pata-pata să izbucnească în 
mS, dar i surprinse privirea, care avea o strălucire diferită, mai 
umtuneetă, Este un pat liber aici, dacă vrei. Al meu. Satisfactie 
parank, spuse ca. 
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Oliver medită la această propunere şi îşi dădu seama că nu-l 
surprindea deloc. 

— Presupun că trebuie să arunc o privire prin cuibuşorul 
lui, obiectă el, ca şi cum aceasta ar fi fost un obstacol. Să aflu 
dacă sunt acolo nişte documente sau alte lucruri de interes. 
Inainte ca să o facă altcineva. 

— Poţi să arunci o privire prin cuibuşorul lui, apoi să te 
întorci în cuibuşorul meu. Poţi? 

— Doar că nu am cheile de la apartamentul lui, explică el, 
zâmbind jalnic. 

Stăteau alături în lift, şold lângă şold. Cheile ci crau prinse 
într-un incl de păr de elefant. Îi luă palma şi le puse în ea, apoi 
îi îndoi degetele peste chei. ÎL trase către ca şi-l sărută. Continuă 
să-l sărute şi să-l dezmierde până când acesta îi răspunse la 
îmbrăţişare. Sânii îi erau goi sub cămașa lui Tiger. Își trecu 
limba uşor peste a lui, în timp ce mâinile îi alunecau ŞI se 
plimbau în partea de jos a şlițului. Îi luă mâna, i-o desfăcu şi 
alese o cheic pe care o introduseră şi o suciră împreună în 
broască. Introduseră o a doua cheie. Liftul urcă, se opri şi uşile 
se deschiseră către un coridor de sticlă de pe acoperiș, ca un 
vagon de tramvai staționat, cu coşurile de o parte şi luminile 
Londrei de partea cealaltă. Fără să scoată o vorbă, Kat alese o 
cheie lungă, de alamă și alta de lângă ca, pe care le aranjă 
sugestiv între degetul mare și arătătorul lui, una îndreptată 
înainte şi alta în sus către ținta lor imaginară. Îl sărută din nou 
şi cu mâna pe fundul lui îl mână pe coridor spre o uşă de 
mahon prevăzută cu lămpi de veghe de o parte şi de alta. 

— Grăbeşte-te, îi murmură ca. Promiţi? 

Lăsă liftul să plece, apoi, pentru a fi sigur, apăsă pe buton şi 
îl rechemă, aşteptând ca acesta să se reîntoarcă gol. Îşi scoase 
un pantof și îl fixă între uşi pentru a bloca liftul, căci ştia că 
dintre cele trei care operau în clădire, acesta era unicul ce 
servea mansarda. De acceca unica persoană care în mod logic 
putea să-și dorească să urce la această oră, în afară de Tiger, 
era Katrina, care s-ar fi putut decide în cele din urmă să-i țină 
companie. Cu cheile în mână, cu un picior încălțat şi cu altul 
desculț, înaintă şontâcăind pe coridor. Uşa de mahon cedă 
imediat și Oliver păşi într-o locuinţă londoneză bărbătească din 
secolul optsprezece, construită cu cincisprezece ani în urmă pe 
terasa acoperişului. Oliver nu dormise niciodată aici, nu râsese 
niciodată, nu se spălase niciodată, nu făcuse dragoste și nici nu 
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se jucase. Uneori, în serile de singurătate, Tiger îl ruga pe 
Oliver să-l întovărăşească şi stăteau amândoi privind programe 
de televiziune ce ar fi tâmpit pe oricine, după ce sugeau fiecare 
prea multe ultime pahare înainte de culcare. Singurele amintiri 
pe care le mai avea din acest loc erau o seară când Tiger tuna şi 
fulgera împotriva autorităţilor municipale, care îi reluzaseră 
cererea de a construi platformă de aterizare pentru elicopter, şi 
petrecerile de artă pe care le dădea Katrina pentru toţi prietenii 
pe care Tiger nu-i avea: 

— Oliver! Nina, veniţi aici, vă rog! Oliver, mai spune-ne o 
dată gluma aia cu scorpionul care voia să treacă Nilul. Dar nu 
repede. Înălţimea Sa vrea să şi-o noteze.. 

— Oliver! Îți răpesc o clipă, dragule, dacă te pot despărți 
de încântătoarea ta însoutoare! Explică Excelenței Sale încă o 
dată bazele legale ale proiectului pe care ni l-ai prezentat atât 
de fluent azi dimineaţă. Întrucât nu este nimic oficial, poate vei 
folosi o terminologie mai puţin tehnică.. 

Stătea în picioare în hol, simțind o "durere puternică între 
picioare după mângăâierile lui Kat. Înaintă în locuință simțind 
că-i arde tot corpul. Încăperile îi păreau necunoscute şi nu mai 
ştia drumul, dar aceasta era din vina Katrinei. O luă la stânga şi 
trecu printr-un salon, o cameră de biliard şi un birou. Se 
reîntoarse în hol şi scotoci prin pardesic şi trenciuri, în căutarea 
bucăţelelor de hârtie ale lui Tiger, atât de preţioase pentru 
Brock. Ceva părea să fi fost scris de mâna lui Tiger pe un 
carnet de notițe aflat lângă telefon. Râvnind încă la Katrina, 
strecură carnetul în buzunar. Într-una din camere observase 
ceva, dar nu-şi mai amintea unde. Rătăci prin salon, așteptând 
să-i vină inspiraţia, încercând să scape de amintirea sânului lui 
Kat cuibărit în palma sa şi a apăsării muntelui lui Venus pe 
coapsa lui. Nu, nu cra camera aceasta, gândi el, trecându-şi 
degetele prin păr pentru a-şi limpezi mintea. Încearcă în altă 
parte. Era în drum către sala de biliard, când observă un coş de 
hârtii, din piele, ascuns între un fotoliu şi o măsuţă joasă şi 
realiză că îl mai văzuse fără să-şi dea seama însă de importanța 
lui. Un plic de hârtie galbenă, căptușit, gol. dar purtând urmele 
conţinutului său, oricare o fi fost acela, era singurul lucru din 
coş. Privirea i se ridică spre cele două uşi ale unui bufet, 
proiectat în chip de bibliotecă. Erau întredeschise, dezvăluind în 
secţiune verticală, teancuri de casete audio şi video, precum şi 
echipament de televiziune. Şontâcăind într-acolo cu un picior 
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maalat şi altul în ciorap, descoperi luminiţa verde de control 
wi lacea cu ochiul din aparatul video. Pe capacul videocase- 
tofonului era o cutie albă, nemarcată, goală, a unei casete. 
Mintea lui Oliver se limpezi, dorințele i se potoliră. Dacă cineva 
ar li scris ELEMENTE SUPLIMENTARE pe cotorul cutiei şi 
ar li desenat o săgeată îndreptată în jos către luminiţa verde, 
legătura nu putea fi mai evidentă. Elemente suplimentare v-au 
Jost expediate prin curier separat. E.l. Orlov. Sună telefonul. 

Este pentru Tiger. 

Este Mirsky care îşi spune Münster. 

Este Katrina ca să spună că vrea să urce, dar că liftul este 
blocat. 

Este chelul Bernard, oterindu-şi serviciile. 

Sunt portarii care vor să anunţe că vin. 

Este Brock ca să-i spună că a eşuat şi că trebuie să renunţe. 

Continuă să sune, dar Oliver nu se atinse de el. Apelul n-a 
fost interceptat de nici un robot. Apăsă pe butonul EJECT, 
scoase caseta, o introduse în cutia albă, iar cutia în plicul 
galben căptuşit. Pe etichetă scria „Domnului Tiger Single“. 
Scris la maşina electronică. A SE ÎNMÂNA PERSONAL. dar 
fără menţionarea curierului sau a expeditorului. Şontăcăi către 
hol şi se alarmă văzând o fotografie de-a lui, când era mai 
tânăr, îmbrăcat în robă şi cu perucă de avocat. Apucă o geacă 
de piele din rândul de haine şi o aruncă peste umăr, vârând 
plicul sub braţ şi folosind geaca pentru a-l disimula. Scoase 
pantolul dintre uşile liftului, îl încălţă, intră în lift şi, după o 
clipă de ezitare ruşinoasă, apăsă butonul pentru parter. Liftul 
cobora cu viteza lui obişnuită. Trecu de etajele XII şi de XI şi, 
când ajunse la X, se ghemui în colț pentru ca ca să nu-l poată 
vedea prin geam cînd trecea în dreptul palierului de la VIII. Dar 
cu ochii minţii o vedea întinsă goală şi superbă pe patul pe care 
îl împărțea cu Tiger şi pe care îl numea liber. In holul 
imobilului, Mattie îi luase lui Joshua exemplarul din Mail on 
Sunduy. 

Daţi-i asta, vă rog, domnişoarei Altremont, îi spuse 
Oliver, înmânându-i cheile lui Kat. 
La tumpul potrivit, spuse Mattie, fără să-şi ridice ochii de 

pe ziar. 

leşind pe trotuar, dădu colţul la dreapta şi înaintă cu paşi 
vioi pană ajunse la chioşcul de ziare şi tutun al lui Mohammad. 
„Desctus la orice oră.“ Nu departe de el, lângă balustradă. erau 
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trei cabine telefonice. Auzi claxonul sâcâitor al unci mașini 
chiar în spatele lui şi sc întoarse rapid, temându-se pe jumătate 
să nu fie Katrina în automobilul Porsche al Casei Single. Era 
Aggie, făcându-i semne cu mâna din spatele volanului unui 
Mini verde. 

— Glasgow, îi suflă el, lăsându-se recunoscător în scaunul 
de lângă ca. Şi dă-i viteză! 


Camera de zi a casei din Camden cra un fel de sală de 
proiecție, ce mirosea a sandviciuri uscate şi a trupuri ale căror 
sullete trecuseră in Lumea celor Drepţi. Brock şi Oliver crau 
aşezaţi pe o canapea care ciupea. Brock se oferise să se uite 
singur, insă Oliver nu-l lua in scumă. Un întreg şir de numere se 
scurgea de sus în jos pe ecran. Un film erotic, gândi Oliver, 
amintindu-şi mâinile lui Kat pe trupul lui: exact ce-mi trebuia. 
Apoi îl văzu pe Alfred Winser legat, îngenuncheat pe coasta 
unui deal plin de pietre, şi un înger mascat, îmbrăcat într-un 
trenci alb, care-i lipise de tâmplă ţeava lucitoare a unui automat. 
Auzi glasul fârnâit al lui Hoban explicându-i lui Alfie de ce 
trebuia să i se zboare creierii. lar tot ceca ce i-a mai putut veni 
în minte după aceea fu Tiger în raglanul său maro, singur în 
apartamentul său de lu mansardă, văzând şi auzind aceleaşi 
lucruri înainte de a se duce la etajul VIII pentru a o trezi pe 
Kat. În bucătărie, echipa asculta discursul monoton al lui 
Hoban, bând ceai şi privind către peretele despărțitor. Voi toți 
veniţi la reluare, le spusese Brock. Bărbaţii stăteau fără să 
scoată un cuvânt, aproape unii de alţii. Aggie şedea mai 
departe, cu ochii închiși și cu încheieturile degetelor lipite de 
dinţi, amintindu-și cum imita ciripitul păsărelelor cu frunze de 
iarbă ca să-l distreze pe Zach. 


Brock simţi o plăcere nespusă să-l dea jos din pat pe 
Massingham în miez de noapte. Plimbându-se pe micul 
debarcader,'se consola auzindu-l țipând, în timp ce Carter şi 
Mace îl trezeau din somn fără să-l zguduie prea tare. lar când 
l-au târât din dormitor, arătând ca un condamnat gătit spre 
amuzamentul mulţimii într-un halat lălâu, papuci şi o pijama cu 
dungi hidoasă, clipind şi implorând cu ochii lui uluiţi, şi având 
câte un temnicer de fiecare parte, Brock își spuse cu răutate în 
gând „Aşa-ţi trebuie !“, înainte de a-şi compune o mină perfect 
birocratică, lipsită de expresie. 


ŢI: 


— Scuză-mă pentru deranj, domnule. Mi-a parvenit o infor- 
maţie pe care cred că trebuie să ţi-o împărtăşesc. Domnule 
Mace, fii amabil și adu un casetofon. S-ar putea ca domnul 
ministru să dorească să o asculte personal. 

Massingham nu se clinti. Carter făcu un pas înapoi, 
îndepărtându-se de el. Mace plecă în căutarea unui casetofon. 
Massingham stătea cuminte. 

— Vreau să vină avocatul meu, spuse el. Nu mai scot nici 
un blestemat de cuvânt până nu primesc asigurări în scris, 

— După cum arăţi, domnule, ar fi mai bine dacă te-ai pre- 
găti pentru o viaţa de călugăr trapist. 

Brock deschise uşa, fără teatralism, către camera de zi de la 
mansardă. Massingham mărşăluia în fața lui, ignorându-l. 
Fiecare se aşeză în scaunul în care şedea de obicei. Mace aduse 
un casetofon şi îl porni. 

Dacă l-ai chinuit pe William..., începu Massingham. 
Nu l-am chinuit. Nimeni nu l-a chinuit. Vreau să vorbesc 
cu dumneata despre riscuri. ţi aminteşti de riscuri? 

— Imi amintesc al dracului de bine.. 

— In regulă, întrucât cabinetul particular al ministrului îmi 
dă motive de mare supărare. Cei de acolo cred că ascunzi ceva. 

— Bagă-i în mă-sa. 

— Nu asta doresc, mulțumesc, domnule. E ora prânzului. 
Tiger Single pleacă din Curzon Street şi dispare. Dar dumneata 
părăsiseşi deja clădirea. La orele unsprezece în dimineața aceea 
ai ieșit din birou şi te-ai întors la domiciliul dumitale din 
Chelsea. De ce? 

— Este cumva o infracțiune? 

— Depinde de motiv, domnule. Ai rămas acolo zece ore, 
până la 21,05, când ai solicitat protecţie. Confirmi acest lucru? 

— Bincînţeles, confirm acest lucru. Este exact ceea ce i-am 
spus. Cuvintele îndrăznețe ale lui Massingham dezminţeau 
comportamentul său, care era din ce în ce mai nervos. 

— Ce te-a determinat să pleci acasă în dimineaţa aceca? 

— Eşti total lipsit de imaginaţie? Winser fusese asasinat, 
vestea se aflase, la birou era o adevărată nebunie, telefoanele 
zbârnâiau fără încetare. Trebuia să dau de o serie de oameni. 
Aveam nevoie de linişte. Unde aş fi putut-o găsi în altă parte 
decât acasă? 

Unde ai primit telefoanele de ameninţare, spuse Brock, 
gândindu-se că mincinoşii spun câteodată adevărul. La orele 
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paisprezece în acecaşi zi ai primit un pachet prin curier. Ce cra 
în pachet? 

— Nimic, 

— Vrei să repeţi, domnule? 

— Nu am primit nici un pachet. Ca atare nu era nimic în el. 
Este o minciună. 

— L-a primit cineva din casă. Şi a semnat de primire. 

— Dovedeşte-o. Nu poţi. Nu poţi găsi serviciul respectiv de 
curierat. Nu am semnat niciodată pentru el, nu l-am atins 
niciodată. Întreaga poveste este o ficţiune. Și dacă îţi închipui 
că William a semnat ceva, ai greşit adresa. 

— Nu am sugerat nici o clipă că ar fi fost William, 
domnule. Dumneata ai spus-o. 

— Te avertizez: nu-l amesteca pe William în chestia asta. A 
fost la Chichester încă de dimineaţă. de la orele zece. A avut 
repetiţii toată ziua. 

— Ce fel de repetiţii, dacă îmi pot permite să întreb? 

— Visul unei nopţi de vară. Eduardian. El e Puck. 

— La ce oră a ajuns acasă? 

— Nu înainte de şapte seara. „Du-te, pleacă, pleacă“, i-am 
spus cu. „leşi din casă, nu este sigură!“ Nu a înțeles, dar s-a 
dus. 

— Unde? 

— Vezi-ţi de treaba dumitale. 

— A luat ceva cu el? 

— Bineînţeles. Şi-a împachetat lucrurile. L-am ajutat. Apoi 
i-am chemat un taxi. Nu ştie să conducă. A luat lecţii cu 
duiumul, dar nu e de el. 

— A luat pachetul cu cl? 

— Nu a fost nici un pachet, spuse cl, cu un glas rece ca de 
gheață de data aceasta. Pachetul tău este un căcat, domnule 
Brock. Nu există şi nu va exista niciodată. 

— La orele paisprezece fix, o vecină a văzut un curier venit 
cu motocicleta, care a urcat scările până la uşa dumitale cu un 
pachet în mână şi a coborât fără el. Nu a văzut cine a semnat de 
primire, căci uşa era blocată cu lanțul. 

— Vecina este o mincinoasă. 

— Suferă de poliartrită şi nu-i scapă nimic din ceca ce se 
întâmplă pe stradă, îi replică Brock cu o răbdare de înger. Şi va 
constitui o martoră foarte prețioasă. A acuzării. 
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Massingham îşi examină dezaprobator vârful degetelor, ca 
şi cum ar fi vrut să spună: „ia te uită în ce hal au ajuns ! 

Presupun că puteau Îi cărţi de telefon sau ceva de genul 
acesta, speculă el, oferind o explicație care ar fi putut să le fie 
utilă amândurora. Aia de le Telecom apar la cele mai ciudate 
ore. S-ar putea să fi semnat pentru primirea lor şi să nu-mi fi 
dat seama. Dată [tind starea în care mă aflam. Este posibil. 

Nu vorbim despre cărți de telefon. Vorbim despre un plic 
galben căptușit, cu o etichetă albă adezivă. Cam de dimensiunea 
aceasta, spuse el, apoi se uită de jur-împrejurul încăperii, fără să 
se grăbească, până când privirea îi ajunse la televizor şi la 
videocasetolon. De dimensiunea acelor cărţi broşate. Massingham 
întoarse capul pentru a le privi. Putea să fie și o casetă, 
continuă Brock, ca și cum de-abia atunci îi venise ideea. Una 
din şmecheriile de pe raltul de acolo. Arătând în culori 
minunate asasinarea prin împușcare a colegului dumitale, 
răposatul Alfred Winser. Nici un răspuns, în afară de privirea 
încăpăţânată, cea pe care o avusese în momentul în care Brock 
îl menţionase pe William. Însotită de un mesaj, continuă Brock, 
Filmul cra destul de șocant, dar mesajul a lost şi mai rău. Am 
dreptate? 

Ştii că ai. 

— A fost atât de şocant că, înainte de a solicita protecția 
Direcţiei Regale a Vămilor, ai încropit o poveste de adormit 
copiii ce nega existenţa casetei, pe care i-ai dat-o lui William cu 
instrucțiunea de a o arde şi de a împrăștia cenuşa în lung și-n 
lat, poate că nu i-ai spus chiar aşa, dar sensul ăsta era. 

Massingham se ridică în picioare. 

— Mesajul, aşa cum îţi place să-i spui, declară el, vârân- 
du-şi mâinile în halatul inform şi aruncându-şi capul pe spate, 
nu a fost nici un mesaj. Era o adunătură de minciuni care mă 
descriau în cele mai negre culori. Practic mă făceau răspunzător 
de moartea lui Winser. Mă acuzau de toate crimele de sub 
soare, fără nici cea mai mică dovadă care să susțină afirmaţiile. 
Inaintă teatral către Brock, care era aşezat pe scaun. Cu 
genunchii la nivelul bărbiei lui Brock, îi vorbi de sus în jos. 
Chiar îţi închipui că veneam în pragul uşii voastre, gazdele 
mele, Direcţia Regală a Vămilor, nici mai mult nici mai puţin, 
arătund ca permis de intrare un document absolut defăimător... 
o Inregistrare... care mă descrie drept superticălosul tuturor 
tunpurilor? Prebuie să fit nebun. 
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Brock nu era nebun, dar începea să-şi aprecieze adversarul. 

— Pe de altă parte, domnule Massingham, dacă ceca ce 
afirmă detractorii dumitale este adevărat, ai avea două motive 
puternice şi nu doar unul să distrugi dovada, nu-i aşa? Asta a 
făcut ci, William al dumitale, a distrus dovada? 

— Nu cra nici o dovadă, aşa că nu a distrus nimic. Era o 
minciună. merita să fie distrusă. Ceca ce s-a şi întâmplat. 

Brock şi Aiden Bell stăteau alături cu câte o ceaşcă de ceai 
în mână în camera ofițerilor din casa de pe malul apei, după o 
vizionare de noapte a casetei cu execuţia lui Winser. Erau orele 
două. 

— Pluton ştie ceva important despre care cu nu ştiu nimic, 
spuse Brock, repetând mărturisira făcută lui Tanby. Acel ceva 
mă fixează. Este ca o bombă gata să explodeze undeva, Pot să 
simt mirosul fitilului arzând, dar nu o vor vedea până când nu 
mă aruncă în aer. Apoi, aşa cum părea să se intâmple mereu în 
zilele acelea, ajunseră sa vorbească despre Porlock, Compor- 
tarea lui la întruniri: arogantă. Modul lui de viaţă: ostentativ. 
Presupusele lui surse importante din lumea interlopă, care în 
realitate erau partenerii lui de afaceri: strigătoare la cer. Pune la 
încercare răbdarea lui Dumnezeu, spuse Brock, citând-o pe 
Lily. Vede cât de sus poate să zboare înainte ca zeii să-i reteze 
aripile. 

— Adică să i le topească, obiectă Bell. Lily se gândea la 
Icar. 

Bine, să i le topească. Care-i diferenta? acceptă Brock 
tâfnos. 


CAPITOLUL ° 13 


Căsătoria forțată a fost aranjată doar după dezbateri prelungi 
între Brock şi planificatori, şi nu între părţile propriu-zise. Luna 
de miere, s-a decis fără întârziere, trebuia să aibă loc în Elveția, 
dat fiind că spre Elveţia i-a fost luată urma lui Tiger Single, 
alias Tommy Smart, după plecarea sa din Anglia. Sosind la 
Heathrow seara târziu, Smart-Single şi-a petrecut noaptea la 
hotelul Hilton-Heathrow, luând o cină frugală în cameră, 
prinzând a doua zi dimineaţa prima cursă către Zürich. Plătise 
cu bani gheaţă peste tot. Dăduse un telefon tot la Ziirich de la o 
cabină telefonică din Park Lane, interlocutorul său fiind 
identificat drept o firmă de drept internaţional, ce avea de mult 
legături cu tranzacţiile din străinătate ale Casei Single. O echipă 
de sprijin formată din şase membri avea să urmărească tot 
timpul cuplul, asigurând acoperirea contrainformativă şi 
comunicațiile. 

Hotărârea de a-i însoţi pe Oliver şi pe Aggie în căsnicie nu 
a fost luată ușor. Brock a fost iniţial de părere că Oliver va 
continua să procedeze în străinătate aşa cum făcuse acasă: 
oficial singur, cu o echipă care să-l supravegheze şi cu Brock 
însuşi prezent la chemare pentru a-i asculta raportul şi pentru 
a-i şterge lacrimile. Brock a ajuns la concluzia contrarie doar 
după ce s-a luat în discuţie prima variantă a planului: câți bani 
ar trebui Oliver să aibă asupra sa? Ce paşaport? Ce cărți de 
credit? Sub ce nume? Va călători echipa cu aceleaşi avioane ca 
Oliver şi va trage la aceleaşi hoteluri, sau va trebui să se ţină la 
«distanţă? Are sufletul greu, îi spuse el lui Bell cu stângăcic. Pur 
ŞI simplu nu pot să-mi imaginez, Aiden. Ce să-ţi imaginezi? 
Nu] pot vedea pe Oliver pe cont propriu, spusese Brock, în 
suunătite, cu un paşaport fals şi cu cărți de credit false, cu un 
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teanc de buni în buzunar şi un telefon în funcțiune pe nopticră. 
Nici măcar cu un întreg regiment de gărzi de corp pe stradă, 
sau în taxiul din spatele lui, sau la mesele alăturate, sau în 
dormitoarele aflate de fiecare parte a camerei lui. Dar atunci 
când Aiden Bell l-a întrebat insistent care îi erau motivele, 
Brock s-a pierdut. ceea ce nu-l caracteriza. 

— Trucurile lui blestemate, spusese el. 

Bell l-a înțeles greşit. Ce rrucuri pusese la cale Oliver, 
întrebase cl cu severitate, pe care Brock nu le raportase? Bell 
era un lost agent în Irlanda. Un spion rămânea pentru cl un 
spion. Îl plăteai pentru ceca ce merita şi îl părăscai când nu mai 
făcea faţă. Dacă te trăgea pe sfoară, îl rezolvai în linişte pe o 
stradă Lăturalnică. 

Mă refeream la trucurile lui de prestidigitator, îi explică 
Brock, sunându-i până şi lui prosteşte ceca ce spusese. Veşnica 
sa confuzie, faptul că nu ajunge niciodată la o concluzie sau la 
o concluzie pe care să ţi-o împărtășească. Încercă din nou. Sunt 
orele interminabile în care sta pe pat în dormitor. Amestecând 
cărţile de joc. Făcând jonglerii. Modelând nenorocitele alea de 
baloane. Nu am avut încredere în el niciodată, dar acum nu-l 
mai înțeleg deloc. Nemulţumirile sale merseră şi mai departe. 
De ce nu mă mai întreabă despre Massingham? continuă el, 
ridiculizându-şi propriile invenţii: „Caută sa se pună bine cu 
lumea? Cutreieră planeta? Culmează clienţii?“ Ce fel de 
poveste de acoperire este aceasta ca să-l prostească pe un om de 
inteligenţa lui Oliver? 

Nici acum, Brock nu reuşi să ajungă la miezul tulburării 
sale. Voia să spună că avusese loc o schimbare totală în Oliver. 
O siguranţă de sine pe care nu 0 avusese cu câteva zile în urmă. 
Brock a simţit-o după vizionarea casetei, când se așteptase ca 
Oliver să se tăvălcască pe jos, să amenințe că se retrage la 
mănăstire sau altă prostie de genul acesta. În schimb, el a rămas 
senin, stând liniştit pe canapea după ce s-au aprins luminile, de 
parcă ar Îi văzut un episod din Vecinii. 

— N-a fost Evgheni cel care l-a omorât. A fost Hoban, 
acționând de unul singur, declarase el cu un fel de fudulie 
înverşunată. lar această convingere era atât de puternică în 
mintea lui Oliver, atât de încurajatoare cumva pentru el că, 
atunci când Brock a propus să se pună caseta a doua oară, ca să 
o vizioneze şi membrii echipei — care au urmărit filmul într-o 
tăcere tensionată, cu chipuri palide şi hotărâte — Oliver s-a 
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manifestat doar pe jumătate dispus să o mai vadă şi cu ei, doar 
pentru a dovedi că are dreptate, până când, sub privirea 
dojenitoare a lui Brock, se ridică, se întinse şi plecă alene către 
bucătărie, unde își pregăti o ciocolată fierbinte, pe care să o ia 
sus la el în dormitor. 

Pentru ceremonie, Brock alesese sera, conştient permanent 
de prezenţa florilor. 

— Veţi călători în calitate de soț şi soţie, le spuse el celor 
doi. Ceca ce înscumnă că veţi impărţi aceeaşi periuţă de dinţi, 
același dormitor şi acelaşi nume. Este foarte important, Oliver. 
Ne-am înţeles, nu-i aşa? Pentru că nu vreau să vă văd întor- 
cându-vă acasă cu ambele braţe rupte. Mă auziti? 

Oliver îl auzea şi nu-l auzea. La început s-a încruntat, după 
aceea a făcut pe cvlaviosul, părând că reflectează dacă un astfel 
de aranjament era compatibil cu înaltele sale principii morale, 
ca apoi să arboreze un zâmbet tâmp şi să murmure: 

- Cum spui tu, şelule. 

Aggie roşi, ceca ce îl zgudui puternic pe Brock. Căsătoriile 
de formă, platonice, erau un lucru obişnuit pentru membrii 
echipei aflaţi în misiuni în străinătate. A trimite fete cu fete şi 
băieţi cu băieți sărea prea tare în ochi. Aşa că de ce dracu’ 
această tulburare virginală? Brock hotărâse acest lucru deoarece 
Oliver nu era un membru propriu-zis al echipei şi se mustra că 
nu 0 luase deoparte pentru a-i ține o predică premaritală. Nu 
luase în calcul dragostea şi capriciile ei. Poate că fusese prea 
mult victima credinţei, împărtăşite de Oliver, că orice fată care 
se îndrăgostea de el este prin definiţie o handicapată. lar Aggie 
— cu toate că Brock nu i-ar fi spus acest lucru nici până la 
sfârşitul lumii — departe de a fi handicapată, era pur şi simplu 
cea mai bună şi cea mai rațională femeie pe care o întâlnise în 
cei treizeci de ani de serviciu ai săi. 

O oră mai târziu, conducând o pereche de analiste de vârstă 
mijlocie ale Hydrei către camera lui Oliver, pentru a-i spune 
câteva vorbe înțelepte la despărțire, Brock îl găsi, în loc să-și 
facă bagajele, stând în picioare lângă pat, în cămaşă, făcând 
jonglerii cu bilele lui — pungi cusute, din piele, umplute cu 
nisip sau cu altceva. Jongla cu trei, iar când cele două femei 
l-au aplaudat, a adăugat © a patra. Apoi, timp de trei clipe 
minunate, a reuşit să facă numărul cu cinci dintr-o dată. 

Doamnelor, tocmai aţi lost martorele unui record per- 
sonal, spuse el cu glas lătrat de prezentator. Nathaniel Brock, 
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dacă poţi face asta cu cinci, de zece ori la rând, eşti omul meu, 
fiule. Ce naiba nu este în regulă cu băiatul ăsta? se întrebă din 
nou Brock. Practic este fericit. Şi vreau să o sun pe Elsie 
Watmore, îi spuse Oliver lui Brock după plecarea femeilor, 
întrucât Brock ordonase să nu se telefoneze din Elveţia. Aşa că 
Brock îl conduse la telelon şi rămase cu el până la sfârşitul 
convorbirii, 

Căsătoria o dată hotărăta, Brock se gândi o mulţime la 
numele pe care trebuia să-l poarte cuplul. Soluţia evidentă era 
ca Aggie să devină Heather, tar Oliver să rămână Hawthorne. 
Cărţile de credit, permisele de conducere şi înregistrările 
oficiale vor corespunde astfel unele cu altele, ca să nu mai 
menţionăm teoreticul trecut al lu Oliver în Australia. Oricine ar 
dori să-i verilice va da de © prămiulă de date ce se coroborau 
între ele, iar dacă nu, se va lovi de un perete. Dacă se împic- 
dicau cumva din cauza divorțului, la dracu” cu ei: Oliver şi 
Heather erau din nou impreună, impotriva acestei soluţii, exista 
faptul operaţional indiscutabil că numele Hawthorne trebuia 
considerat ca scos din circuit, nu numai faţă de Tiger, ci şi faţă 
de persoane necunoscute. În mod neobişnuit, Brock acceptă 
compromisul. Oliver şi Aggie vor avea fiecare câte două 
pașapoarte operative, nu unul singur. Vor fi mat întâi Oliver şi 
Heather Single, animator de spectacole pentru copii şi, respec- 
tiv, casnică, cetăţeni britanici, căsătoriţi. In al doilea rând vor fi 
Charmian şi Mark West, realizator de materiale publicitare şi 
gospodină, americani, rezidenţi în Marea Britanic. Aceste din 
urmă două identități fiind aprobate în prealabil pentru folosirea 
lor în operaţiuni de scurtă durată în afara Statelor Unite. 
Utilizarea cărţilor de credit, a permiselor de conducere şi a 
adreselor familici West restricţionată. Decizia în legătură cu ce 
paşaport urma să fie folosit depindea de caracteristicile fiecărei 
situaţii. Lui Aggie aveau să i se emită cecuri de călătorie pe 
ambele nume și trebuia să răspundă de păstrarea în siguranţă a 
pașapoartelor ce nu se foloseau în momentul respectiv. Urma să 
aibă grijă de toţi banii lichizi şi să efectueze plăţile. 

— Vrei să spui că n-ai încredere în mine nici pentru menaj? 
se smiorcăi Oliver, maimuţărindu-se că ar protesta. În cazul 
acesta nu mă căsătoresc cu ca. Returnaţi cadourile. 

Aggie nu a gustat deloc gluma, observă Brock. Strânpându-şi 
buzele şi strâmbând din nas, ca şi cum lucrurile ar fi luat-o 
"azna, Tanby îi conduse la aeroport. Echipa le lăcu cu mâna, 
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toți membrii ci în afară de Brock, care îi urmărea de la o 
lercustră de sus. 


Castelul se înălța pe coama împădurită a dealului Dolder, acolo 
unde se alla de o sută de ani şi mai bine. Era o fortificaţie 
medievală cu foişoare acoperite cu ţigle verzi, cu obloane 
dungate, cu ferestre cu șipci verticale şi un garaj dublu, precum 
şi cu un câine roşu feroce, rânjit, desenat în mod comic, şi o 
plăcuţă de alamă pe stâlpul de granit al porţii, pe care scria 
LOTHAR, STORM & CONRAD, Anwälte. De desubt se putea 
citi: Avocaţi, Consiliere Juridică şi Financiară. Oliver se 
îndreptă alene către porţile de fier şi apăsă butonul soneriei. 
Privind în Jos printre copaci, văzu cioburi din Lacul Zürich şi 
un spital de copii, având pictate pe ziduri familii fericite, iar pe 
acoperiş staţiona un elicopter. Pe o bancă, de partea cealaltă a 
drumului, stătea Derek în haine studenţeşti, scăldându-se în 
razele soarelui şi ascultând un walkman „aranjat“. Intr-o maşină 
Audi, parcată sus pe deal, cu un drăcuşor fioros atârnat la 
lunetă, stăteau două fete cu părul lung, dar nici una din ele nu 
cra Aggic. 

— Eşti nevasta lui şi faci ceca ce fac nevestele atunci când 
bărbații sunt la muncă, îi spusese Brock ca să audă şi Oliver, 
atunci când ca insistase să fie inclusă în echipa de suprave- 
ghere. Umbli creanga, citeşti, mergi la cumpărături, vizitezi 
galeriile de artă, te duci la cinematograf, la coafor. Ce te face să 
zâmbești? Nimic, spusese Oliver. Broasca porţii bâzâi. Oliver 
purta o geantă diplomat neagră, conținând dosare fictive, o 
agendă electronică, un telefon celular şi alte jucării pentru 
oamenii mari. Una dintre acestea — nu ştia prea bine care — fo- 
losca şi drept radiomicrofon. 

— Domnule Single, Oliver! Cinci ani. Dumnezeule! Grăsu- 
tul domn Conrad îl primi cu entuziasmul reținut al unui 
participant la o înmormântare, ţâşnind din biroul său cu bărbia 
ridicată şi cu braţele durdulii larg desfăcute, apoi reducând 
gestul la o strângere de mână de compasiune, pe care o 
completă acoperind cele două mâini drepte ale lor cu palma lui 
stângă puloasă. Ce șocant... bietul Winser... © adevărată 
tragedie, boci el. Nu te-ai schimbat deloc. În nici un caz nu eşti 
mai mic! Şi nici mai gras din cauza acelor excelente mâncăruri 
chinezești. Acestea fiind spuse, doctorul Conrad il luă de brat 
pe Oliver şi îl conduse, trecând pe lângă Frau Marty, asistenta 
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lui, pe lângă alţi asistenţi şi alte uşi ce duceau la alți parteneri, 
într-un birou lambrisat, unde o curtezană somptuoasă, goală, 
îmbrăcată doar în ciorapi negri, se arăta din rama aurită în toată 
splendoarea ei, în centrul scenei, deasupra unui cămin gotic de 
piatră. Îţi place? 

— E grozavă. 

— Puțin cam risqué pentru unii dintre clienţii mei, ca să 
spun adevărul. Am o contesă care locuieşte la Tessin şi pentru 
ea o schimb cu un Hodler. Îmi plac foarte mult impiesioniștii. 
Dar îmi plac şi femeile care nu îmbătrânesc. Micile confidente 
care te fac să te simţi special, îşi aminti Oliver. Pălăvrăgeala 
chirurgului avar înainte de a te ciopârţi. Te-ai căsătorit între 
timp, Oliver? 

— Da, răspunse el, gândindu-se la Aggic. 

— E frumoasă? 

— Mie aşa mi se pare. 

— Şi nu e bătrână? 

— Douăzeci şi cinci. 

— Brunctă? 

— Un fel de blond-cenuşiu, îi răspunse Oliver cu misterioa- 
să modestie. Între timp, urechea sa interioară îi cra bombardată 
de către Tiger în mod dezgustător de elogios cu privire la 
bravul nostru doctor: magicianul nostru de peste hotare, Oliver, 
cel mai mare nume în materie de societăți anonime, singurul 
om din Elveţia care te poate conduce legat la ochi prin legile 
fiscale ale unui număr de douăzeci de ţări diferite. 

— Vrei cafea... filtru, espresso? Avem un aparat acum... 
totul se face cu aparate în ziua de astăzi! Fără cofeină? Zwei 
Filterkaffee bitte, Frau Marty, cu otravă te rog!... Zahăr?... 
Zucker nimmt er auch!... în curând şi noi avocaţii vom fi nişte 
maşini. Und kein Telefon, Frau Marty, nici dacă sună Regina, 
Tschiiss! Toate acestea au fost debitate în timp ce îl poftea pe 
Oliver să sc aşeze pe un scaun din fața lui; scoase apoi o 
pereche de ochelari din buzunarul unei haine tricotate, pe care 
o purta pentru a sublinia lipsa lui de formalism; îi lustrui cu o 
bucăţică de piele de căprioară pe care o scoase dintr-un sertar, 
se plecă în faţă şi, ridicând ochii peste rama neagră a 
ochelarilor, îl supuse pe Oliver unci a doua cxaminări penc- 
trante în timp ce se lamentă din nou în legătură cu decesul lui 
Winser. Pretutindeni în lume, ce să mai zici? Nimeni nu mai 
este în siguranță, nici măcar în Elveţia. 
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Ingrozitor, îl aprobă Oliver. 

- Cu două zile în urmă, la Rapperswil, continuă Dr 
Conrad, cu privirea sa intensă fixată dintr-un motiv oarecare 
asupra cravatei lui Oliver — o cravată nouă, cumpărată de Aggie 
la aeroport, căci nu-l mai suporta nici o clipă în plus cu chestia 
aia portocalie la gât, pătată cu supă — o femeie respectabilă a 
fost împuşcată de un băiat foarte normal, ucenic dulgher. Soţul 
ei era director adjunct la o bancă. 

— Intiorător, îl aprobă Oliver din nou. 

— Poate că acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu bietul Winser, 
sugeră Dr Conrad, coborând glasul pentru a împrumuta teoriei 
sale mai multă clandestinitate. Avem mulți turci în Elveţia. În 
restaurante, şoleri de taxi. Se comportă bine, de fapt, în general, 
până acum. Dar fii atent! Nu se știe niciodată. 

Într-adevăr, nu se ştie, repetă cu convingere Oliver, şi îşi 
puse servieta pe birou, deschizând încuietorile ca un preludiu al 
dorinţei de a trece la treabă, având grijă, în acelaşi timp, să 
plaseze încuietoarea din dreapta în poziţia de transmisie. 

— ŞI salutări de la Dieter, spuse Dr Conrad, 

Fir-ar să fie, Dieter. Ce lacc? Fantastic. trebuie să-mi dai 
adresa lui! Dieter, sadicul cu parul bep îşi cuminti el, care m-a 
bătut la ping-pong cu 21 la O în mansarda casei Doctorului 
Conrad din Küsnacht, o casă topeasca de milionar, în timp ce 
taţii noştri vorbeau despre amante şi bani lu un pahar de coniac, 
întinşi pe şezlonguri la soare 

— Mulţumesc, bine, Dieter are acum douăzeci și cinci de 
ani, este la Yale, la Facultatea de Management, speră să nu-şi 
mai revadă părinţii niciodată. O să-i treacă de fapt, spuse 
Dr Conrad cu mândrie. Urmă o pauză penibilă în care Oliver nu 
îşi amintea numele soţiei lui Conrad, deși fusese clar scris de 
mâna lui Aggie pe biletelul pe care i l-a dat la plecarea de la 
hotel şi care se mai cuibărea încă la pieptul său. Charlotte este 
şi era foarte bine, spuse Dr Conrad fără să fie întrebat, 
scoţându-l astfel din încurcătură. Luă din birou un dosar subțire 
şi îl puse în fața sa, apoi îşi întinse coatele şi apucă marginile 
cu vârfurile degetelor ca să se asigure că nu va zbura. Atunci îşi 
dădu Oliver scama că mâinile doctorului Conrad tremurau şi că 
picături unsuroase de sudoare apăruseră ca o nedorită pedeapsă 
pe buza de sus. 

— Deci, Oliver, spuse Conrad, îndreptându-se în scaun şi 
începând, de fapt, discuţia. Îţi voi pune o întrebare, da? O 
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întrebare impertinentă, dar suntem prieteni vechi, aşa că nu te 
superi. Suntem avocaţi. Unele întrebări trebuie puse. Nu în- 
seamnă că trebuie date întotdeauna răspunsuri, poate, dar în- 
trebările trebuie puse. Nu te superi? 

— Absolut deloc, răspunse politicos Oliver. 

Conrad își ţuguie buzele transpirate şi se încruntă din cauza 
unei concentrări exagerate. 7 

— Pe cine primesc eu astăzi? În ce calitate? Oare îl pri- 
mesc pe fiul îngrijorat al lui Tiger? Să fie Oliver, reprezen- 
tantul pentru Asia de Sud-Est al Casei Single? Sau strălucitul 
student specializat în limbi orientale? Este prietenul domnului 
Evgheni Orlov? Sau un conlrate avocat, venit să discute aspecte 
legale... şi, ducă este aşa, cine este clientul său? Cu cine am 
onoarea să discut în această după-amiază? 

— Cum m-a descris tatăl meu? propuse Oliver, ocolind 
adevărul. Fiecare întrebare este o ameninţare pentru tine, gândi 
el, urmărind mâinile agitate ale doctorului Conrad, împreu- 
nându-se şi desfăcându-se. Fiecare gest reprezintă o decizie. 

— De fapt. nu te-a descris. A spus doar că vei veni, răs- 
punse doctorul Conrad îngrijorat. Că vei veni şi, atunci când vei 
veni, să-ţi spun ceca ce este necesar. 

— Necesar”? Pentru ce? 

Conrad încercă să pară amuzat, dar frica îi îngheţa 
zâmbetul. 

— Pentru supraviețuirea lui. 

— A spus el asta? Cu aceste cuvinte? Supraviețuirea lui? 

Sudoarea i se răspândise lui Conrad spre tâmple. 

— Poate salvare. Salvare sau supraviețuire. Altceva nu mi-a 
mai spus cu privire la Oliver. Poate că am uitat. Aveam chesti- 
uni importante de discutat. Trase adânc aer în piept. Deci. Cine eşti 
astăzi, Oliver? repetă el cu glasul lui tărăgănat. Răspunde-mi la 
întrebure, te rog. Sunt într-adevăr foarte curios să ştiu. 

Frau Marty aduse cafea și biscuiţi zaharaţi. Oliver aşteptă 
ca Frau Marty să plece, apoi, calm, fără să spună vreo minciună 
deplasată, repovesti Evanghelia după Brock, aşa cum i-a spus-o 
şi lui Kat, până ajunse la punctul sosirii sale în Anglia. După ce 
am cercetat situaţia şi am vorbit cu personalul, mi-am dat 
seama că cineva trebuia să preia prăvălia şi era mai bine ca 
acela să fiu cu. Nu aveam experienţa lui Winser sau 
cunoștințele sale juridice. Dar eram celălalt partener, mă aflam 
la fata locului, îi cunoşteam metodele de lucru, ale lui şi ale lui 
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Tiger. Ştiam unde sunt îngropate cadavrele. Ochii lui Conrad se 
lärgiră pentru a înregistra teroarea. Vreau să spun că eram 
familiarizat cu treburile interne ale firmei, explică Oliver cu 
amabilitate. Dacă nu preluam responsabilităţile lui Winser, cine 
altcineva avea să o facă? Stătea drept în scaun. Deplin stăpân pe 
propriile sale ficțiuni. privi cu îndrăzneală în jos către Conrad, 
căutând aprobarea acestuia, obținând un semn cu capul care 
nu-l angaja cu nimic. Problema mea este că nu a mai rămas 
nimeni la firmă pe care să-l pot consulta şi nu există aproape 
nimic notat. În mod deliberat. Tiger a dispărut. Jumătate din 
personal şi-a luat concediu de boală... 

Dar domnul Massingham? îl întrerupse Conrad, cu un 
glas epurat de orice inflexiune. 

— Massingham se află într-un turneu cu opriri dese în tot 
felul de orăşele pentru a da asigurări investitorilor. Dacă îl 
opresc din ceca ce face aş putea da exact impresia pe care 
încercăm să o ştergem. În plus, Massingham nu este de prea 
mare folos în materie de chestiuni legale. Trăsăturile lui Conrad 
nu trădau decât disconfort prețios. Mai este şi problema stării de 
spirit a tatălui meu, a sănătăţii, oricum vrei să-i spui.. . Îşi 
permise o ezitare decentă. A fost într-o stare de mare tensiune 
încă de dinainte de Crăciun. 

— Tensiune, repetă Dr Conrad. 

— Poate rezista la o mulțime de lucruri, aşa cum poţi şi tu, 
sunt sigur, dar este mai grav dacă suleri în schimb o depresie 
nervoasă. Cu cât un om este mai dur, cu atât rezistă mai mult. 
Dar pentru cine îl cunoaşte, semnele Sunt evidente. Omul 
încetează să mai funcţioneze la toată capacitatea. 

— Poftim? 

— Nu mai acţionează rațional. Și nu-și dă seama de acest 
lucru. 

— Eşti psiholog? 

- Nu, dar sunt fiul lui Tiger, partenerul lui, cel mai mare 
admirator al său şi, aşa cum spuneai, se bizuie pe ajutorul meu. 
lar tu eşti avocatul lui. Dar chiar şi acest lucru, dacă ar fi să 
judecăm după rigiditatea expresiei lui Conrad, reprezenta mai 
mult decât era el pregătit să recunoască Tail meu este disperat. 
Am vorbit cu cei care au fost cel mat apmoape de cl în orele 
premergătoare dispariţiei sale. Singurii lucru pe care l-a dorit 
era să vorbească cu Kaspar Conrad) Co tine, Tu trebuia să fii 
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acela. Înainte de a vorbi cu orice altcineva de pe lume. A ținut 
în secret vizita lui aici. Până şi faţă de minc. 

— Atunci de unde ştii că a venit să mă vadă. Oliver? 

Oliver reuşi să nu audă această întrebare neplăcut de 
perspicace. 

— Trebuie să ajung urgent la cl. Să-i dau întreg ajutorul 
posibil. Nu ştiu unde este. Are nevoie de mine. Fă-l pe Conrad 
să-ți spună povestea de Crăciun, îi spusese Brock. De ce l-a 
vizitat Tiger de nouă ori numai în decembrie şi ianuarie? Cu 
câteva luni în urmă, tatăl meu a avut o problemă majoră. Mi-a 
scris, plângându-se de existenţa unei conspirații ce urmărea să-l 
debarce. Mi-a spus că singura persoană în afară de mine în care 
putea avea încredere erai tu: „Kaspar Conrad este omul nostru“. 
Impreună aţi câștigat. l-aţi bătut. Cine or fi fost ci. Tiger era în 
al nouălea cer. Cu vreo două săptămâni în urmă, lui Winser i se 
zboară creierii şi din nou tatăl meu aleargă la tine. Apoi dispare. 
Unde s-a dus? Trebuie să fi spus unde se duce. Care este 
următoarea sa mişcare ? 


CAPITOLUL ° 14 


Este o reluare, gândi Oliver, atunci când Conrad începu să 
vorbească. Suntem cu cinci ani în urmă şi Tiger stă în picioare 
exact în fața acestui birou, iar eu sunt plasat cuminte şi 
ascultător în umbră, sătul după cina luată de tată şi fiu, cu 
ruladă de vițel şi Rösti, udată cu vinul roşu al casei, la 
Kronenhalle, cină urmată de plăcerile mai intime oferite de 
minibarul din apartamentul meu de la hotel. Tiger îşi tine unul 
din discursurile sale „asupra stării naţiunii” şi, ca de obicei, eu 
sunt națiunea: 

— Kaspar, prietene, permite-mi să ţi-l prezint pe Oliver, 
fiul meu, nou-înscăunatul nostru partener și de astăzi preţiosul 
tău client. Avem instrucţiuni pentru tine, Kaspar. Eşti gata să le 
primeşti? 

— Când este vorba de tine, Tiger, sunt desigur gata pentru 
Orice. 

— Parteneriatul nostru este un aranjament reciproc avanta- 
jos, Kaspar. Oliver deţine cheia tuturor secretelor mele, iar eu i 
le cunosc pe ale lui. De acord? S-a înţeles? 

— De acord şi am înteles. 

Şi au plecat să ia dejunul la Jacky's. 

S-au scurs trei luni de atunci şi de data aceasta suntem o 
întreagă ceată: Tiger, Mihail, Evgheni, Winser, Hoban, Shalva, 
Massingham și cu mine. Participăm la o adevărată sărbătoare a 
prieteniei însufleţită cu cafea, urmată de un banchet mai 
substanţial la Dolder Grand, aflat la câţiva paşi mai încolo. Cu o 
seară în urmă, în Chelsea, am făcut dragoste cu Nina, iar 
umărul ascuns în mâneca elegantei mele cămăși de la Tumbull 
& Asser îmi este sfâşiat de urme de dinţi. Evgheni este tăcut şi 
probabil doarme. Mihail priveşte veveriţele prin fereastră, 
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dorindu-și să le poată împuşca. Massingham visează la William, 
Hoban ne urăşte pe toţi, iar Kaspar Conrad descrie armonia 
perfectă. Trebuie să fim ca unul... sau aproape. O singură 
societate offshore cu răspundere limitată... sau aproape. Vom fi 
acționari privilegiați... sau aproape, cu toate că unii dintre noi 
vor fi mai privilegiați decât ceilalţi. Astfel de diferente minore 
apar şi în cele mai bune şi mai fericite familii. Vom avea 
eficiență fiscală, adică nu vom plăti nici un fel de impozite. 
Vom fi o firmă offshore, înregistrată în Bermude și Andorra, Și 
vom fi beneficiarii aproape egali ai unui arhipelag de societăţi 
ce se întind din Insula Guernsey până în Grand Cayman şi 
Lichtenstein, iar Dr Conrad, marele jurist internaţional, va fi 
conlesorul nostru, trezoricrul şi navigatorul set al companiei, ce 
va conduce mişcarea capitalului şi venitului nostru în confor- 
mitate cu instrucţiunile pasive, anonime, transmise lui din timp 
în timp de către Casa Single. Totul merge ca uns — până la 
dejun mai sunt doar câteva paragrafe de ascultat din strălucita 
prezentare de lucru a doctorului Conrad — când, spre stupetacția 
lui Oliver, Randy Massingham introduce un vârf de pantof 
elegant în mijlocul acestei maşinării complicate, contestabile, 
uclumiliare şi, de la locul său ales, de mare influenţă, între 
Hoban şi Evgheni, lălăic: 

Kaspar, sunt sigur că pare că aş vorbi împotriva inte- 
reselor Casei Single, Dar nu ar [i nipeluy mai democratic dacă 
sustruc iunile noastre către splendida ta persoană ar fi dezbătute 
de către Tigër impreună cu Evgheni, şi nu transmise ţie direct 
doar de catre incormmparabilul meu Preşedinte? Este doar o 
încercare de a proimampina eventuale fmepuni, Ollie, explică 
Massingham mirun apare nerutinat de relaxat. Mai binc să 
aplanăm diferendold noastre acum, decăt să ne facă necazuri 
mai târziu. Imi urmaresti raţionamentul? 

Oliver il urmarea Lasa mici un lel de efort. Massingham juca 
pe toate fronturile şi Meca pe Binatul:Cumsecade-şi-Serviabil în 
timpul acesta. Dar nu era destul de istet pentru Tiger, care îl luă 
prin surprindere aproape inainte de a termina ceea ce avea de 
spus: 

— Randy, trebuie sa-ţi mulţumesc nespus pentru prezența ta 
de spirit, previziunea şi — îndrăznesc să spun ~ curajul tău de a 
scoate în evidență, înainte ca să se intample ceva, o chestiune 
vitală. Da, trebuie să avem un parteneriat democratic. Da, în 
privinţa împărțirii puterii, nu doar m principiu, ci şi în practică. 
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Cu toate acestea, noi nu vorbim despre putere anot Vorbim 
despre o voce unică şi clară, despre un ordin unic şi clar ce i se 
transmite doctorului Conrad. Acesta nu poate primi ordine de la 
Turnul Babel! Nu-i aşa, Kaspar? Nu poate primi ordine de la 
un comitet, chiar de la un comitet atât de armonios ca al 
nostru! Kaspar, spune-le că am dreptate. Sau că nu am dreptate. 
Nu mă supăr. 

Bineînţeles că avea dreptate şi va avea dreptate până la 
Dolder Grand. 


Kaspar Conrad vorbea despre curteni falşi. Despre curteni 
conspiratori. Curteni care se înhăitau unii cu alţii şi se întorceau 
împotriva binetăcătorului lor. Teama doctorului Conrad faţă de 
ci devenise palpabilă şi se mărise din cauza indignării. Curteni 
ruşi. Curteni polonezi. Curteni englezi. Vorbea eliptic şi uncori 
în şoaptă, ochii săi de purceluş devenind mai mari şi mai 
rotunzi. Curtenii săi erau curteni anonimi, angajaţi în conspirații 
anonime, în care el, personal, era absolut neimplicat, pe 
cuvântul său de onoare. Cu toate acestea, curtenii apăreau, iar 
căpetenia lor de Crăciunul acesta era Dr Mirsky, „care, îţi pot 
spune, strict contidenţial, are o reputaţie teribilă şi o nevastă 
frumoasă, cu picioare lungi, dacă este nevasta lui, pentru că, 
atunci când ai de a face cu Dr Mirsky, care este polonez, nu 
poti niciodată să fii sigur“. Răsullă adânc, scoase o batistă 
albastră de mătase și își tamponă fruntea asudată. 

— Îţi voi spune ceea ce pot, Oliver. Nu îţi voi spune zot, dar 
îţi voi spune maximum ce poate fi spus ca să nu contravină 
conştiinţei mele profesionale. Accepţi? 

— Voi fi nevoit să accept. 

— Nu voi înflori, nu voi specula, nu voi accepta întrebări 
suplimentare. Chiar dacă unele persoane s-au comportat absolut 
ruşinos. Așa. Suntem jurişti. Suntem plătiţi să respectăm 
instrumentele legale. Nu suntem plătiţi să demonstrăm că negru 
este negru şi că alb este alb. Îşi şterse din nou fruntea. Poate că 
Dr Mirsky nu este locomotiva acestui tren, sugeră el in şoaptă. 

Nemaiînţelegând nimic, Oliver aprobă inteligent din cap. 

— Poate că locomotiva este în spate. 

— Poate, fu de acord Oliver, tot atât de bunicul. 

— Este un lucru ştiut de toată lumea = ṣi nu tadez secrete 
profesionale spunând-o — că de doi ani încoict, anumite lucruri 
nu au mers bine deloc. 
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— Pentru Single? 

Pentru Single, pentru anumiţi clienţi. Atâta vreme cât 
clienţii fac bani, Casa Single îi administrează. Dar dacă anumiţi 
clienţi nu fac ouă? Aturici Casa Single nu are ce fierbe. 

— Bincînţeles. 4 

— Este logic. Unele ouă se sparg. Inscamnă un dezastru. Un 
instantaneu dezgustător al capului lui Winser cxplodând ca un 
ou. Clienţii Casei Single sunt şi clienţii mei. Acești clienţi au 
numeroase interese. Nu ştiu precis care sunt aceste interese, nu 
este treaba mea. Dacă mi se spune că este vorba de export, 
export este. Dacă mi se spune că este industria turismului, 
industria turismului este. Dacă mi se spune că este vorba de 
minerale prețioase, de materii prime, de aparatură tehnică şi 
electronică, accept şi asta. Îşi tamponă buzele. Numim aceasta 
multilateralitate. Da? 

— Da. Vorbeşte clar, îl îndemnă Oliver. Hai, dă-i drumul, 
spune ce-ai de spus, orice ar fi. 

— Parteneriatul era puternic, atmosfera era bună, clienţii 
erau fericiţi aşa cum erau şi curtenii. Care curteni? Un instan- 
tancu al lui Massingham în pantaloni colanti, jartiere galbene şi 
un pieptar de Malvolio. S-au obţinut sume substanţiale de bani, 
profiturile au crescut, industria turismului a înflorit, au pros- 
perat oraşe, sate, hoteluri, ceea ce s-a întâmplat şi cu import-ex- 
portul, nu ştiu care anume. Structurile erau excelente. Nu sunt 
prost. Nici tatăl tău nu este. Am avut grijă. Am fost pedanţi şi în 
aceeaşi măsură practici. Accepţi acest lucru? 

— Absolut. 

— Până într-o zi. Conrad închise ochii, trase aer în piept, 
dar tinu un deget ridicat în aer. La început au fost doar mici 
complicaţii. Controale din partea unor autorităţi nesemnificative. 
În Spania. În Portugalia. În Turcia. În Germania. În Anglia. 
Orchestrate”? Nu ştiam. Acolo unde înainte exista acceptare, a 
apărut acum suspiciune. Conturi bancare înghețate în aşteptarea 
încheierii investigaţiilor. Misterios. Tratative suspendate fără 
explicații. S-a operat o arestare, absolut injustă, după părerea 
mea. Degetul cobori. Incidente izolate. Dar, pentru unele per- 
soane, nu chiar atât de izolate. Prea multe întrebări, prea puţine 
răspunsuri. Prea multe accidente ce nu s-au dovedit până la 
urmă a fi coincidenţe. Alte tamponări cu batista de mătase. 
Sudoarea apărea ca picăturile de rouă. Sudoare ca nişte lacrimi 
de frică pe pungile de sub ochi. Acestea nu sunt companiile 
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mele, Oliver. Eu sunt avocut, nu comerciant. Pe mine mă 
interesează actele, nu ceea ce este în barcă. Nu eu încarc barca 
respectivă. Nu desfac fiecare banană ca să văd dacă este banană 
sau altceva. Eu nu întocmesc... cum îi zice... lista de încărcă- 
turi... Manifestul? 

— Asta-i cuvântul. Manifest. 

— Mă rog. Eu îţi vând o cutie, nu sunt răspunzător de ceca 
ce pui în cutie. Îşi şterse ceafa cu batista. Vorbea mai repede, i 
sc tăia respiraţia. Eu asigur consultanță, pe baza informaţiilor 
care mi se dau. Cer un onorariu şi bună ziua. Dacă informaţiile 
nu sunt corecte, cum pot fi cu făcut răspunzător? Pot să fiu 
dezinformul. A fi dezintormat nu este o infracțiune. 

— Nici măcar de Crăciun, spuse Oliver, sullându-i. 

— Aşa, de Crăciun, aprobă Conrad, trăgând o rapidă gură 
de aer în piept. Crăciunul trecut. De fapt, cu cinci zile înainte. 
La douăzeci decembrie, Dr Mirsky mi-a trimis prin curier, din 
senin, un ultimatum de șaizeci şi opt de pagini. Un fair 
accompli pentru a fi supus imediat atenţiei tatălui tău, clientul 
meu. „Semnaţi aici şi returna fără intârziere etc., termen 
ianuarie 20.” 

— Ce cerea? 

De fapt, transferul intregului complex de companii, 
intact, în mâinile companiei Trans-Finanz Istanbul, o societate 
nouă, offshore, fireşte, acum şi companie-mamă a societăţii 
'Trans-Finanz Viena, în urma unei complicate manipulări a 
acţiunilor, gândită de Dr Mirsky şi alţii, Dr Mirsky fiind 
nominalizat drept Preşedinte al acestei companii, Director 
General şi Director de companie. Vorbea cu o rapiditate ului- 
toare. Cine îl nominalizase? Accasta este altă problemă. 
Anumiți curteni ai tatălui tău — curteni necredincioși, aş spune — 
deţin de asemenea acţiuni la această nouă companie. Şocat de 
propria sa relatare, Conrad îşi tamponă fruntea, apoi continuă. 
Tipic, de fapt. O mentalitate tipic poloneză. De Crăciun, nimeni 
nu dă atenţie, toată lumea face cozonaci, cumpără daruri pentru 
membrii familiei, semnaţi aici imediat. Glasul începu să-i 
tremure, dar nu-şi pierdu incisivitatea. Dr Mirsky nu este o 
persoană de încredere, de fapt, mărturisi el. Am mulţi pricteni 
în Zürich. EL nu este deloc corect. lar acest Hoban..., continuă 
el scuturând din cap. 

— Cum să se transfere? Este o reţea enormă. E ca şi cum al 
încerca să transferi metroul din Londra. 
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— Aşa este! Genau. Exact. Metroul din Londra. perfect. 
Curajosul deget se înălță din nou, în timp ce cu mâna cealaltă, 
Conrad apucă un dosar din care scoase un document gros, legat 
în pânză roşie, şi-l lipi de stomac. Îmi pare bine că ai venit, 
Oliver. Sunt foarte încântat. Te exprimi foarte bine. Ca şi tatăl 
tău. Întorcea paginile, oferind o versiune cu tragere rapidă a 
conţinutului acestuia: ...toate acţiunile şi activele controlate de 
Casa Single, în numele unor anumiţi clienți, urmează să fic 
transferate fără întârziere sub controlul companiei Trans-Finanz 
Istanbul Offshore... aceasta este de fapt un furt... toate 
operaţiunile din străinătate să fie administrate complet de către 
Dr Mirsky, soția şi cățelul lor, potrivit hotărârii lor — poate că 
de la Istanbul, nu ştiu, poate că de pe vârful Matterhorn... de ce 
un rus să fie reprezentat de către un polonez în Turcia? Casa 
Single trebuie să renunţe la toate drepturile de semnatari, 
ascultă te rog..., întreaga autoritate asupra tuturor afacerilor 
companiei trebuie redefinită, bineînţeles pentru a exclude Casa 
Single... aceasta urmând să fie înlocuită de anumiţi curteni 
încântați, alegerea acestor curteni încântați rămânând la 
discreţia domnilor Evgheni şi Mihail Orlov sau a persoanelor 
numite de ei, care vor fi, bineînțeles, anumiţi curteni încântați, 
deja identificați în ultimatum... Este un puci, de fapt. O lovitură 
de palat, de la cap la coadă. 

- Şi dacă nu renunţă? întrebă Oliver. Dacă Tiger refuză? 
Dacă refuzi tu? Ce se întâmplă? 

— Ai perfectă dreptate să întrebi acest lucru, Oliver! Este o 
întrebare absolut logică, după părerea mea! Dacă nu. A fost un 
şantaj. Dacă, totuşi, Casa Single nu este de acord cu planul 
general al lui Mirsky, anumiţi curteni anonimi vor refuza pe loc 
orice fel de colaborare, ceea ce va avea, fireşte, un efect 
paralizant asupra activităţii Casei. Aceşti curteni vor considera 
toate articolele acordului drept nule, iar dacă îi dăm în judecată, 
aceştia vor contraataca, acuzând neloialitate, administrare 
incompetentă, abuzuri şi mai știu cu ce. În plus... este doar o 
intuiție, dar aluzia se poate citi în ultimatum printre rânduri — 
îşi lovi nasul lucios pe o parte cu vârful arătătorului, pentru a 
arăta că are un miros fin, în timp ce vorbele i se prăvăleau din 
gură din ce în ce mai repede —, regretă foarte mult dar, în cazul 
în care Casa Single nu se conformează, anumite informații 
negative privind activitatea în străinătate a acesteia ar putea [i 
înaintate atât autorităţilor internaţionale, cât şi celor naționale. 
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Este absolut dezgustător. Un polonez să amenințe un englez, în 
Elveţia. 

— Şi cum aţi acționat, tu şi Tiger, ce aţi făcut în fața aces- 
tui ultimatum? 

— A vorbit cu ei. 

— Tata? 

— Bineînţeles. 

— Cum a vorbit cu ei? 

— De acolo de unde stai tu — indicând telefonul ce se alla 
între ci — de aici, de câteva ori. Pe spezele mele. Nu contează. 
Uneori câteva ore în şir. 

— Cu Evgheni? 

— Corect. Cu Orlov senior, răspunse el, începând să vor- 
bească într-un ritm mai normal. Tatăl tău a fost strălucitor. 
Incântător, de-a dreptul, dar ferm în acelaşi timp. S-a jurat. 
Electiv, pe Biblic, avem un exemplar aici, fireşte. Frau Marty 
i-a adus Biblia. „Evgheni, îţi jur solemn, nimeni nu te-a trădat, 
nu a existat nici o indiscreţie din partea Casei Single, toate 
acestea sunt scorneli murdare din partea lui Mirsky şi a curte- 
nilor anonimi”. Cred că domnul Evgheni este foarte influen- 
tabil. Când încoace, când încolo, ca un pendul. Tatăl tău a făcut 
şi el unele concesii. Erau necesare. Se va încheia acest acord, se 
va anula altul, totul trebuia văzut ca un pachet. Dar chiar şi în 
acest pachet exista o situaţie familiară, foarte fragilă, de natură 
umană, şi anume un bătrân care nu ştia cărui glas să-i dea 
ascultare. Orlov senior închide telefonul şi ce vede? Curteni. 
Fiecare cu un pumnal ascuns la spate. Kaspar Conrad duse 
pumnul la spate demonstrativ. Cât va dura acordul? Nu prea 
mult, cred cu. Doar până ce bătrânul se răzgândește din nou sau 
până apare un nou dezastru. 

— Şi s-a întâmplat, sugeră Oliver, în cursul unci noi tăceri 
tensionate, întreruptă doar de cuvântul „Dumnezeule“, şoptit de 
câteva ori de către un Dr Conrad temporar epuizat. Oliver reluă: 
Autorităţile au urcat la bordul navei Talinnul Liber, a urmat un 
schimb de focuri, câteva zile mai târziu Winser a fost împuşcat, 
tatăl meu a intrat în panică şi a alergat aici pentru a stinge 
focul. 

— În privinţa acestui foc, era imposibil. 

- De ce? 
Era prea fierbinte. Avansase prea mult. Devenisc prea 
primejdios. 
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— Deal 

— In primul rând exista acel incident — © navă arestată, 
materiale confiscate, morţi printre membrii echipajului. unii 
poate chiar capturați, nu ştim — acestea sunt probleme ce nu pot 
fi trecute cu vederea, chiar dacă nu intrau în nici un fel în 
responsabilităţile tatălui tău, ca să nu mai vorbim de ale mele. 
Acelaşi lucru se poate spune şi despre conţinutul încărcăturii... 

— Şi în al doilea rand? 

— Lipsa oricărui răspuns. 

— Poftim? 

— Nimeni nu ne-a dat nici un răspuns. Literalmente. 

— De unde? De la cine? 

— Toate posturile telefonice, faxurile, birourile. De la 
Istanbul, Moscova, Sankt Petersburg. Trans-Finanz de aici, 
Trans-Finanz de acolo, posturi particulare, posturi publice. Nici 
un răspuns pozitiv, de nicăieri. 

— Vrei să spui că fuseseră decuplate? 

— Era ca un zid, răspunse domnul Conrad ridicând din 
umeri epuizat. Domnul Evgheni Orlov nu era disponibil, nici 
fratele său. Nu se ştia unde se allă, pu putea fi contactat. Am 
fost informaţi că ceea ce fusese de comunicat Casei Single 
fusese deja comunicat, că nu mai era nevoie acum decât ca 
numita Casă Single să-şi respecte obligațiile financiare sau să 
suporte consecințele. Amin şi mulţumesc. 

- Cine s-a referit la partea aceasta — la consecințe- cine a 
spus-o? 

— Domnul Hoban de la Viena a spus-o, doar că nu cra în 
Viena. Era undeva, nu ştiu unde, vorbea de la un celular, poate 
dintr-un clicoper, poate dintr-o crevasă, poate de pe lună. Astea 
sunt comunicațiile moderne. 

— Şi Mirsky? 

— Dr Mirsky nu putea fi nici el contactat. Se ridicase ace- 
laşi zid, tatăl tău era convins de acest lucru. Doreau să ridice un 
zid al tăcerii în jurul lui. Presiune şi frică. O bine cunoscută 
combinaţie. Şi foarte eficace. Şi asupra mea. Își pierdea curajul 
văzând cu ochii. Îşi tampona colturile gurii şi ridica din umeri 
Şi, ca orice jurist conştiincios, vedea forţa argumentelor părții 
opuse chiar dacă protesta împotriva monstruozităţii lor. Ascultă. 
Nu este nerezonabil. Au suferit o mare pierdere, Single le 
asigură un serviciu, serviciul nu a fost poate pe deplin 
satislăcător, ca atare consideră Casa Single responsabilă şi 
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caută să obţină compensaţii. Obiectiv vorbind, aceasta este o 
practică comercială normală. Uită-te la America. Eşti muncitor, 
îţi rupi un deget la nu ştiu ce maşinărie, © sută de milioane de 
dolari, vă rog. Casa Single va plăti, sau nu va plăti. Poate că va 
plăti parţial. Poate vor avea loc negocieri. 

— Tatăl meu ţi-a dat instrucţiuni să nepociezi ? 

— A fost imposibil. Ai auzit. Nici un răspuns. Cum poți 
negocia cu un zid? Se ridică în picioare. Am lost sincer cu tine, 
Oliver, poate prea sincer. Nu eşti doar jurist, eşti şi fiul tatălui 
tău. Şi acum, la revedere. Succes. Baltă, cum spunem noi. 

Oliver rămase neclintit pe scaun, ignorând mana întinsă a 
lui Conrad. 

— Şi ce s-a întâmplat? A venit aici. A dat telefon, Nu a 
primit răspuns. Ce aţi făcut? 

— Avea alte angajamente. 

— Unde locuia? Se făcuse seară. Te-ai deranjat măcar să-l 
inviti? Unde s-a dus? Ai lost avocatul lui timp de douăzeci de 
ani. Ce-ai făcut, l-ai aruncat pur şi simplu în noapte”? 

Te rog. Devii sentimental. Eşti fiul lui. Dar eşti şi avo- 
catul lui. Ascultă, te rog. Oliver asculta, dar lu nevoit să aştepte 
niţel. lar mesajul, atunci când veni, fu punctat de gâfâicli grele, 
dureroase. Am şi cu problemele mele. M-au abordat Baroul 
avocaţilor din Elveţia, alte autorităţi, printre care şi poliția. Nu 
mă acuză, dar nu sunt respectuoși şi se apropie din ce în ce mai 
mult. Îşi linse buzele, le ţuguic. Am lost nevoit să-l informez cu 
regret pe tatăl tău că aceste probleme depășcau competențele 
mele profesionale. Dificultăţi cu băncile, probleme fiscale, 
conturi îngheţate, poate, toate aceste chestiuni le puteam 
discuta. Dar marinari morţi, încărcături ilegale, un jurist mort şi 
poate nu doar unul, acestea mă depășeau. Te rog. 

— Vrei să spui că l-ai lăsat baltă pe tatăl meu în calitate de 
client? Că l-ai trimis la plimbare? Pa şi pusi? 

— Nu am fost dur cu el, Oliver. Ascultă-mă. Nu am lost 
lipsiţi de inimă. Frau Marty l-a condus cu mașina la bancă. 
Dorea să meargă la bancă. Voia să ştie ce carte putea să Joace. 
Acestea au fost cuvintele lui. M-am oferit să-i imprumut bani. 
Nu prea mulţi, nu sunt bogat, poate câteva sute de mii de franci. 
Am însă prieteni care sunt mai bogaţi. Ar li putut şi ci să-l 
ajute. Era murdar. Un palton vechi maro, o cămaşă murdară. Ai 
dreptate. Nu era cl însuşi. Nu-l poţi sfătui pe un om care nu este 
el însuşi. Ce faci? 
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Neridicându-se de pe scaun, Oliver se juca nervos cu ser- 
vieta. După ce s-a jucat cal a avut chef, s-a ridicat, a ocolit 
tropăind biroul şi a apucat o bucată bună din haina şi din 
pieptul cămăşii lui Conrad, cu intenţia de a-l lipi de primul 
perete şi de a-l ridica de subsnori. punându-i câteva întrebări în 
plus. Dar era mai uşor si și imagineze acest act, decât să-l ducă 
la bun sfârşit. Aşa cum ra plăcut întotdeauna lui Tiger să 
spună. nu am instinct de ucigas, Aşa că îi dădu drumul lui 
Conrad şi-l lăsa să cula urinadā pe podea, tremurând şi ge- 
mând. Drept consolare se servi cu dosarul ce conţinea ulti- 
matumul de Craciun al but Musky, de şaizeci şi opt de pagini, 
şi îl strecură în servieta printre dosarele false. După aceasta, 
aruncă o privue prin sertuele biroului, dar singurul lucru care 
îi atrase atenţia era un revolver Service greoi, probabil o relicvă 
din zilele eroice ale lut Conrad în Armata Elvețiană. Sc îndreptă 
către anticameră, unde Frau Marty dactilografia conştiincios şi, 
după ce închise uşa în urma lut, se aplecă curtenitor peste birou. 

— Voiam să-ţi mulţumesc că lat condus pe tata la bancă, îi 
spuse cl. 

— O, pentru foarte puţin. 

— N-a spus din întâmplare unde se ducea după aceea, nu-i 
aşa? 

— Nu mi-a spus, din păcate. 

Cu servieta în mână, străbătu cu paşi mărunți aleea, ajunse 
la trotuar şi începu să coboare dealul. Derek îl ajunse din urmă. 
După-amiaza cra umedă şi caldă. Coborâră o alee pictruită, 
abruptă, destul de lată să încapă o maşină. Oliver mergea cu 
paşi mari, ametit, tocurile pantofilor intrându-i printre pietre. 
Trecea pe lângă vile mici şi chipuri cunoscute. Într-o grădină o 
văzu pe Carmen pe un leagăn, în rochiţa ei albă de sărbătoare, 
împinsă de Sammy Watmore. În curtea vecină, Tiger tundea 
iarba, sub privirile lui Jeffrey, mort, cu pletele aurii în vânt. 
Zoia, dezbrăcată, îi făcea semn cu mâna, de la fereastra unei 
mansarde. La stânga se deschidea o străduţă. Se angajă pe ca şi 
alergă o bucată de vreme, urmat de Derek. Ajunse la un drum 
larg şi văzu automobilul Audi galben aşteptându-l într-un loc de 
parcare de lângă staţia de tramvai. Portiera din spate se 
deschise. Derek sări înăuntru în urma lui. Numele alese pentru 
iute crau Pat şi Mike. Pat era acum brunetă, iar Mike. care 
Matea pe scaunul de lângă ca, purta o eşartă pe cap. 
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— De ce ai închis microfonul. Ollie? îl întrebă Mike peste 
umăr în timp ce maşina rula. 

— Nu l-am închis. 

Coborau dealul spre lac şi spre oraş. 

— Ba l-ai închis, când erai pe punct de plecare. 

— Poate că l-am zgâlţâit sau cine ştie ce, răspunse Oliver. 
cu acea legendară lipsă de precizie. Conrad mi-a dat să citesc 
un document, îi spuse el lui Derek, înmânându-i servieta. 

— Când a făcut asta? insistă Mike din faţă, neslăbindu-l cu 
privirea pe Oliver prin retrovizor. 

— Ce să fac? 

— Când ţi-a dat documentul? 

— L-a împins către mine, răspunse Oliver, tot atât de vag. 

| Nu-i prea venea să recunoască. L-a lăsat baltă pe Tiger. 

— Am auzit partea asta. 

L-au condus până la malul lacului, acolo unde începe 
Bahnhofstrasse, unde a coborât. 


CAPITOLUL ° 15 


Oliver nu era total prezent în inaintarea sa prin culoarele băncii. 
Zâmbea şi minţea, zâmbea şi strângeau mâini, şedea şi stătea în 
picioare, zâmbea şi se aşeza din nou. Aştepta să apară semne de 
panică sau de agresiune din partea gazdelor sale, dar nu 
apărură. Furia crescândă, care l-a călăuzit pe parcursul întâlnirii 
cu Conrad, făcuse loc acum unci apatii de om drogat. Purtat 
dintr-un birou panelat cu lemn de tec într-altul, ascultând logo- 
suri despre ultimele schimbări spectaculoase referitoare la vechi 
cunoştinţe pe care de-abia şi le amintea — Herr Cutare preluase 
Departamentul Împrumuturi, dar îi transmite complimentele 
sale, Frau Dr Cutare Else este acum director regional pentru 
Glarus şi va fi mâhnită că nu l-a putut întâlni — Oliver plutea 
într-o stare de conştientă intermitentă ce-i reamintea de salonul 
de reanimare în care fusese instalat după operaţia de apendicită. 
Era un nimeni, făcând ceca ce îi poruncea fiecare. Era ca o 
dublură care nu învățase rolul. 

Din holul mure al băncii, urcase într-un ascensor de oțel, 
decorat cu satin, ce nu avea butoane. Fu întâmpinat de un 
bărbat cu părul morcoviu, pe care îl chema Herr Albrecht, şi pe 
care îl confundă iniţial cu unul dintre numeroşii săi directori de 
şcoală: 

— Suntem atât de încântați să vă vedem din nou printre 
noi, domnule Single, după atâţia ani şi atât de curând după 
vizita tatălui dumneavoastră, spuse Herr Albert când îşi strân- 
seră mâinile. 

Şi ce mai făcea tatăl meu? Sau l-aţi lăsat baltă aşa cum a 
făcut ticălosul ăla de Conrad? răspunse Oliver. Dar, evident, 
aceste întrebări fuseseră puse doar în gând, dat fiind că urmă- 
torul lucru de care fu conştient a fost că era purtat în josul unui 
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fluviu de covor albastru, alături de o matroană amabilă, în 
drumul său către Herr Dr Lilienfeld, care va face o fotocopie a 
paşaportului dumneavoastră, în conformitate cu noile dispoziţii. 

— Cât de noi? 

— O, foarte noi. În plus, nu aţi mai fost de foarte mult timp 
pe aici. Trebuie să ne asigurăm că sunteţi acecaşi persoană. 

— Şi cu, gândi Oliver. 

Herr Dr Lilienteld a cerut un nou specimen de semnătură, 
întrucât nu dispunea decât de cel dat cu cinci ani în urmă, când 
era mai tânăr, tur scrisul său cra mai îngrijit. Dacă i s-ar fi cerut 
probă de sñnge, Oliver ar fi dat-o şi pe aceca. Dar atunci când 
amabila matroană l-a adus înapoi la directorul Albrecht, Tiger 
era aşezat in acelaşi scaun din lemn de trandafir pe care îl 
ocupase el însuşi cu câteva minute în urmă. Arăta cam aşa cum 
se așteptase Oliver, nespălat şi îmbrăcat cu raglanul maro. Dar 
Herm Albrecht i se adresă lui Oliver, nu lui Tiger, în timp ce 
preturile mondiale se adunau şi dispăreau pe monitoarele 
instalate pe peretele din spatele lui. Herr Stiimplli, spiriduşul cu 
ochi rotunzi, nu Tiger, ieşi din umbră pentru a se prezenta 
dp oficialul care răspundea acum de familia lărgită a 
conturilor Single. Totul era satisfăcător, îl asigură Herr 
Simpli. Autorizațtia originală era încă valabilă — era pe vecie — 
si desigur, continuă el cu un zîmbet linguşitor, Oliver nu avea 
nevoie de autorizație pentru a-şi examina contul personal care, 
Herr Albrecht cra încântat să raporteze, era perfect sănătos. 

Bine. Grozav. Mulţumesc. Excelent. 

Există totuşi un mic inconvenient, mărturisi Herr Al- 
brecht, directorul de şcoală, pe deasupra începutului de chelie a 
lm Herm Stiimplili, pronunţându-l „inconfenient“. Aţi solicitat 
copil după toată corespondența. Regret, dar autorizaţia dumnea- 
voastră nu vă permite să primiţi copii. Nici o corespondenţă 
bancară nu poate părăsi banca, decât cu permisiunea scrisă de 
domnul Single Senior. Acest lucru este consemnat în instruc- 
tuni şi suntem obligați să respectăm restricţia. 

Mă aştept totuşi să pot lua note. 

Latăl dumneavoastră se aştepta să vă aşteptaţi la acest 
lucru, spuse grav Herr Albrecht. 

Aşa a lost sorocit, gândi Oliver. Nu trebuie să mă îngri- 
jorez, Fluviul de covor era de data aceasta portocaliu. Herr 
Stiumplli se strecură lângă Oliver, ca un temnicer zăngănindu-şi 
cheile. 
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— A luat tatăl meu documente? întrebă Oliver. 

— Tatăl dumneavoastră are un simţ al securităţii deosebit 
de dezvoltat. Dacă i s-a permis să le ia, fireşte că le-a luat, 

— Firește. 

Incăperea era o capelă mortuară. Lipsea doar cadavrul lui 
Tiger. Flori artificiale, o masă lustruită pentru cel dispărut. Tăvi 
cu copii la imprimantă, perforate, după documentele private ale 
celui drag. Teancuri de extrase de cont în dosare din imitație de 
piele prinse în şine de alamă. Un cupsator, o cutie de plastic cu 
ace cu gămălie, agrale, elastice şi carnetele de notițe. Un teanc 
de cărți poştale ilustrate gratuite, reprezentând un ţăran din 
Engadine fluturând drapelul elveţian pe vârful unui munte 
verde, ce îl reamintea lui Oliver de Bethlehem. 

— Vă place cafeaua, domnule Oliver? intonă Herr 
Stämpfli, oferindu-i ulumul ospăț pe pământ. 

Herr Stiimplli locuia în Solothurn. Era divorțat, ceea ce 
regreta, dar soţia lui hotărâse că ar prefera companiei sale 
solitudinea, aşa că ce putea să facă? Avea o fiică, pe care o 
chema Alouette şi locuia cu el, cam prasuţă, dar avea doar 
doisprezece ani şi cu gimnastică s-ar putea să mai slăbească. 
Erau orele cinci după-amiaza şi bancu se închidea, dar Herr 
Stiimplli se simţea onorat să rămână pană la opt dacă i-ar cere 
Oliver, nu avea nimic special de făcut şi serile treceau greu 
pentru el. 

— Alouette nu se supără dacă întârziaţi”? 

- Alouette joacă baschet, interveni Herr Stämplli. Marţea 
joacă întotdeauna baschet până la orele nouă. 

Oliver scria, citea şi bea prea multă cafea. Toate deodată. 
Era Brock. Il vreau pe chelul Bernard şi pe asociaţii săi 
murdari. Era Tiger, proprietarul „conturilor satelit“, care erau 
ataşate pe rând, picătură cu picătură, contului-mamă al com- 
panici Single Holdings Offshore. Era Oliver din nou, autorizat 
pe vecie să exercite toate prerogativele cu care fusese investit 
partenerul și tatăl său. Era chelul Bernard, deţinătorul unei 
fundaţii din Lichtenstein, numită Dervish, ce valora treizeci şi 
unu de milioane de lire sterline şi al unei companii, ce se 
numea Skyblue Holdings din Antigua. Bernard crede că este 
imun la gloanţe, spunea Brock. Bernard crede că poate merge 
pe apă, continuă el, şi dacă fac după cum mă taie capul, se va 
da la fund pentru tot restul vieţii lui jegoase. Era Skyblue 
Holdings şi holdingul nu consta doar dintr-o singură vilă, ci din 
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paisprezece, fiecare proprietatea unei societăți deţinătoare 
diferite, cu nume tâmpite, ca Janus, Plexus sau Mentor. Bernard 
este casicrul-şe[, spusese Brock, Bernard este cel mai mare cap 
al Hidrei. Din nou Brock, vorbind despre nu-prea-perlecţii 
funcţionari ai statului, angajându-se pentru a primi o a doua 
pensie. Era Oliver, fiul lui Tiger, scriind cu răbdare şi lizibil, 
sub privirea liniștitoare a lui Herr Stimplli. Avea doisprezece 
ani și se afla la un examen, iar cel care îl supraveghea era 
domnul Ravilious, nu Herr Stimplli. Era Alouette la Solothurn, 
jucând baschet până la orele nouă ca să mai slăbească. Dând o 
pagină, ajungea în Antigua, a doua, în Lichtenstein, o a treia, în 
Grand Cayman. Era în Spania, Portugalia, Andorra şi nordul 
Ciprului, scriind. Era proprietarul unui lanț de cazinouri, 
hoteluri, sate de vacanţă şi discoteci. Era Tiger, făcând totalul 
activelor sale, urmărind cât mai lipsea până la două sute de 
milioane de lire sterline. Răspuns: mai lipseau o sută nouăzeci 
de milioane, după calculele mentale ale lui Tiger. „Cont de 
lichidităţi“, citi el. Nici un titlu. doar un număr cu şase cifre, şi 
literele TS în capul paginii. Valoarea curentă: şaptesprezece 
milioane de lire în diverse devize. Două debite înregistrate în 
ultimele două săptămâni: unul de cinci milioane şi treizeci de 
lire sterline, marcat Transfer, şi altul de cincizeci de mii de lire 
sterline, datat şi marcat Purtător. 

— Tatăl meu a retras suma aceasta în bani lichizi? 

— Da, confirmă Herr Stămpili. Herr Stämpfli l-a ajutat 
personal să pună banii în sacoşa sa de voiaj. 

— În ce monedă? 

— Franci elveţieni, dolari, lire turcești, răspunse lerr 
Stimpili ca un ceas elveţian şi adăugă mândru: Eu i-am adus şi 
i-am înmânat personal. 

— Puteţi să-mi aduceţi și mic? 

Întrebarea, care îl surprinse pe Oliver, se dovedi că i-a fost 
inculcată de doi factori externi. Primul, a dat peste propriul său 
cont Înregistrat cu număr (practică bancară în Elveţia) şi a 
descoperit că valora trei milioane de lire. Cel de-al doilea, 
resentimentele sale faţă de faptul că Brock nu-i permisese să 
aibă bani asupra lui atunci când se afla în străinătate, cu 
implicaţia insultătoare că ar putea încerca să facă un salt spre 
libertate, un curs al acţiunii la care a meditat în repetate rânduri 
în ultimele trei zile. 
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Herr Stimpili nu avea voie să-l lase singur pe Oliver cu 
hârtiile. În mod foarte ceremonios, îi telefonă casierului de 
noapte şi emise un ordin de plată pe numele lui Oliver în 
valoare de treizeci de mii de dolari SUA, în hârtii de o sută, 
vreo două mii de franci elveţieni și „O, şi ceva bani turceşti, aşa 
cum i-aţi dat tatălui meu“. Apăru o vestală, înarmată cu un 
teanc de bani și o chitanţă. Oliver semnă de primire şi distribui 
bancnotele în încăpătoarele buzunare ale costumului său de la 
Hayward. Nici un magician nu ar fi putut face acest lucru mai 
discret. Pentru a sărbători realizarea sa, luă una dintre ilustratele 
băncii cu poza steparului, mâzgăli un mesaj vesel pentru 
Sammy înainte de a o vâri şi pe aceasta în buzunar. Se re- 
întoarse la cifre. Bătu de orele şapte înainte de a-şi pierde 
curajul. 

— Nu vreau să o fac pe Alouette să aştepte, îi mărturisi el 
lui Herr Stămpfli, râzând sfios. Trase cu grijă din blocnotes 
preţioasele pagini pe care le scrisese, iar Herr Stämpfli scoase 
un plic voluminos şi îl tinu deschis pentru ca Oliver să poată 
introduce foile. Apoi Herr Stimplli-îl escortă pe Oliver în josul 
scării maicstuoase, până la uşa de la intrare. 

— A spus cumva tatăl meu unde avea de gând să se ducă 
de aici? 

Herr Stiimplli negă din cap. 

— Cu lirele, poate pleca în Turcia. 

Afară, Derek îi aştepta în semiîntuneric. 

— Vă schimbaţi pălăriile, îl anunţă cl, în timp ce se 
îndreptau către un taxi parcat mai încolo. Ordinul lui Nat. 
Sunteţi domnul şi doamna West şi locuiţi în cuibuşorul comis- 
voiajorilor în cealaltă parte a oraşului. 

— De ce? 

— Copol. 

— Al cui? 

— Nu se ştie. Ar putea fi elveţieni, ar putea fi ai oamenilor 
lui Hoban, ar putea fi Hydra. S-ar putea să te fi aranjat Conrad. 

— Ce-au făcut? 

— Au urmărit-o pe Aggie, au cercetat la hotel, ți-au 
adulmecat izmenele. Asta e ordinul. Băgaţi capul la cutie, nu 
ieşiţi la lumină şi vă urcați mâine dimineață în primul avion 
spre casă. 

— La Londra? 
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— Ţânţarul solicită o pauză. Ce-ai vrea să facă? Să te lege 
de un copac şi să aştepte lupii? 

Aşezat în taxi lângă Derek. Oliver privea luminile de pe 
malul lacului. În holul unui bloc înalt, care mirosea a supă de 
câteva zile, Derek vorbi cu camera 509 de la telefonul interior, 
în timp ce Pat şi Mike studiau panoul cu anunţuri. Profitând de 
o clipă de neatenţie a acestora, Oliver scoase ca un magician 
din buzunar ilustrata pentru Sammy, scrise pe ca „expedierea în 
contul camerei 509“, acolo unde ar fi trebuit să fic timbrul, şi o 
aruncă în cutia poștală a hotelului. 

— Te aşteaptă, îi murmură Derek, îndreptându-l pe Oliver 
către lift. N-aş vrea să fiu în pielea ta. 


Un pat dublu, într-un dormitor foarte mic. Patul cra mic şi 
pentru doi amanți mititei, darămite pentru doi străini, înalţi, 
căsătoriți, hotărâți să nu se atingă unul de celălalt. Camera era 
dotată cu un minibar şi un televizor. La piciorul patului erau 
înghesuite două fotolii mititele, iar tăblia patului avea o 
deschizătură de automat pentru doi franci, dacă doreai un masaj 
terapeutic. Ea despachetase bagajele amândurora. Costumul lui 
de rezervă se afla în dulap. Îşi dăduse cu un parfum plăcut. 
Oliver nu o asociase niciodată cu parfumurile, mai curând cu 
acrul liber. Toate acestea le stabilise, înainte de a se așeza pe 
marginea patului, cu spatele la ea, în timp ce Aggie stătea în 
picioare în fața chiuvetei din baie, refăcându-şi machiajul. ÎI 
adusese cu el ratonul Rocco. ȘI-l trecu peste umeri, nedez- 
brăcându-și sacoul din cauza banilor din buzunare. 

— Se poate vorbi aici? întrebă el. 

— Doar dacă nu eşti paranoic, îi răspunse ea prin deschi- 
zătura uşii, în timp ce el deşerta discret banii din sacou. Îşi 
descheie nasturii de la cămaşă şi se apuca să vâre hârtiile cu 
notițe sub centură. 

— Toţi s-au aliat împotriva lui. Doar Evgheni este de partea 
sa. Nici eu nu sunt, se plânsc el, strecurând un teanc de sute la 
spate sub centură. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Îi sunt dator. 

— Ce îi eşti dator? Oliver ghici că-şi mânca rujul de pe 
buze, pentru că glasul ei semăna puţin cu al lui Heather. Oliver, 
nu ne putem îndatora tuturor. 
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Tu poţi, spuse el. Toți banii erau sub cămaşă. Îşi scoase 
sacoul şi îl puse pe Rocco din nou la treabă. Te-am văzut. Eşti 
ca o inlirmieră care face de gardă. Toți sunt pacienții tăi. 

Nu am auzit prostie mai mare. Dar îl pierdu pe r, din 
cauză că făcea ceva, nu se ştie ce, cu buzele. Și nu mai băţâi 
animalul acela către mine, pentru că te înjosești şi mă encer- 
vează. 

Prima noastră ceartă conjugală, gândi Oliver, mângâind 
boticul lui Rocco și strâmbându-se la cl. Ea ieşi din baie. Intră 
în locul ci, închise ușa în urma lui și o încuie. Scoase banii de 
la brâu şi îi ascunse în spatele bazinului. Trase apa şi deschise 
robinetele. Se întoarse în dormitor și umblă după o cămaşă 
curată. Ea deschise un sertar şi îi dădu o cămașă nouă, ce se 
potrivea cu cravata pe care i-o cumpărase la Heathrow. 

— Când ai luat-o? 

— Ce altceva aş putea face toată ziua? 

Îşi aminti de copoi Și îşi închipui că asta o preocupa. 

— Cine te-a urmărit? întrebă el îngrijorat. 

— Nu ştiu, Oliver, şi nu i-am văzul cu, aşa că n-am avut 
cum să-i întreb. Echipa i-a văzut. Nu ţine de rolul meu, să 
acţionez ca şi cum aş şti că sunt supravegheată. 

— Da, ai dreptate. Da, desigur. Scuză-mă. I se păru o 
prostie să se întoarcă în baie pentru a-și pune o cămaşă nouă. În 
plus, este indicat să arăţi spectatorilor că nu ai nimic ascuns în 
mânecă atunci când nu ai. Își scoase peste cap cămaşa de pe el 
şi-şi trase burta în timp ce rupea celofanul, căutând neînde- 
mânatic acele cu gămălice ce prindeau cămaşa nouă de cartonul 
dinăuntru. Ar trebui să tipărească pe pachet câte ace sunt puse, 
bombăni el, atunci când ca îi luă cămaşa şi termină treaba. Te-ai 
putea înţepa, când o tragi peste cap. 

— Sunt butoni simpli, spuse ca. Aşa cum îţi plac ție. 

— Nu prea mă dau în vânt după chestii care îţi prind 
mâinile, explică el. 

— Nu-i nevoie să-mi spui. Mi-am dat seama. 

Își puse cămaşa și se întoarse cu spatele la ca când îşi trase 
fermoarul de la şliţ pentru a îndesa în pantaloni poalele cămăşii. 
Nu s-a priceput niciodată prea bine să-şi înnoade cravata şi îşi 
aminti cum insista Heather să-i facă un nod dublu, o smecherie 
cu care marele magician nu se descurcase niciodată. Apoi se 
întrebă de câţi bărbaţi o fi avut nevoie Heather ca să înveţe 
$mecheria, sau dacă Nadia îi înnoda cravatele lui Tiger, sau i le 
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înnoda Kat, şi dacă Tiger purta cravată în momentul de față, sau 
dacă, de pildă, se spânzurase cu ca sau fusese spânzurat, sau 
dacă i-au lost zburaţi creierii în timp ce o purta, pentru că 
gândurile săreau în capul lui Oliver ca o minge de cauciuc şi nu 
putea face altceva decât să ucţioneze firesc, să fi cl însuşi, 
încântător ca întotdeauna şi să ia una dintre acele broşuri cu 
mersul trenurilor sau al avioanelor pe care le zărise pe rafturile 
de la Recepție. 

Masa lor se alla intr-o nişa intimă, cu clopoței atârnaţi 
deasupra capetelor lor. În restul salonului, oameni în costume 
cenușii, care se puteau schimba între ci, mâncau lipsiţi de 
expresie, Pat și Mike se aşezaseră singure lângă perete, 
dezbracate pe ascuns de o sută de ochi bărbătești singuratici. 
Appie comandă friptură de vacă şi cartofi prăjiţi. Şi mie la fel. 
Daci ar bi comandat tochitură cu ceapă, el ar fi spus că doreşte 
acelasi luem, Micile decizii îl ocoleau. Comandă un sfert de 
Iole, Apic nu voia să bea decât apă minerală: acidulată, îi 
spe cu chelnerului, dar nu te lua după mine, Oliver. 

Pentru că eşti de serviciu? o întrebă el. 

Ce vrei să spui? 

Că stai pe uscat. Ea îi răspunse, dar el nu băgă de seamă. 
Isi lrumoasă, îi spuneau ochii lui. Chiar în lumina asta albă, 
bolmăvicivasă, eşti absurd de frumoasă, radiezi sănătate, 
„traluceşti. Cam grea viaţă, se plânse el. 

Ce e atât de greu? 

Să fii o persoană toată ziua şi alta seara. Nu mai sunt 
sigur cine trebuie să fiu. 

Fii tu însuți, Oliver. Măcar o dată. 

Da, bine, spuse el, trecându-şi mâinile prin păr. N-a prea 
rămas cine ştie ce din mine. Nu, după ce Tiger și Brock m-au 
terminat. 

Oliver, dacă ai de gând să continui să vorbeşti aşa, cred 
că voi mânca singură. 

Se opri un timp, apoi încercă din nou, punând întrebările pe 
care tânărul stăpân obişnuia să le pună personalului feminin de 
toate gradele de la Casa Single la petrecerea de Crăciun: care 
erau ambițiile ei mai mari, cum ar dori să se vadă peste cinci 
ani, dacă dorea copii sau o carieră, sau amândouă. 

Ca să-ți spun adevărul, Oliver, n-am nici cea mai mică 
idee, răspunse ca. 
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Masa se încheie în sfârşit. ca semnă nota de plată şi el o 
privi: Charmian West. Îi propuse să bea la bar un ultim păhărel 
înainte de culcare, barul fiind de partea cealaltă a biroului de 
Recepție. Mă strecor pe lângă Recepție şi am scăpat de pericol, 
gândea el. Binc, spuse ca. hai să luăm un păhărel la bar. Poate 
că îi convenca o mică amânare, înainte de a se întoarce în 
cameră. 

— Ce naiba cauţi? întrebă ca. 

— Haina ta. Heather purta întotdeauna o haină când ieşeau 
în oraş. Îi plăcea cum i-o ţinea ca să o îmbrace sau să o 
dezbrace, ca apoi să o atârne în cuier până plecau în altă parte. 

De ce naiba mi-ar trebui o haină din dormitor până în 
sufragerie şi înapoi? 

Desigur că nu. Ce prost sunt! La Receptie, Aggie întrebă 
dacă erau mesaje pentru familia West. Nu crau, dar, în mo- 
mentul când şi-au reluat drumul către bar, Oliver avea în 
buzunarul stâng al sacoului un teanc de orare ale trenurilor și 
avioanelor, luate fără să-l vadă nimeni. Din dragoste nu poţi 
păţi nimic rău, dimpotrivă. La bar, Oliver comandă coniac, iar 
ca un alt pahar cu apă minerală şi, de data aceasta, când ca 
semnă nota de plată, el făcu un banc ambiguu despre cum este 
să fii un bărbat întreţinut, dar ca nici măcar nu zâmbi. În lift, 
unde au fost singuri, Aggie a păstrat distanţa: ca nu era Katrina. 
În dormitor, în care a intrat înaintea lui. ea aranjase totul. El era 
mai mare decât ca, aşa că va dormi în pat. Cele două fotolii vor 
fi suficiente pentru ca. Va lua pilota şi două perne, iar Oliver 
rămânea cu cearşalul, cuvertura în carouri şi va beneficia 
primul de baic. I se păru că vede un licăr de regret în ochii ci și 
se întrebă dacă jucându-şi rolul hărăzit, în loc să-şi urmărească 
propriul program, aranjamentele în privinţa culcării nu ar fi fost 
cumva mai conciliatoare, Îşi scoase cămaşa, dar păstră pe el 
pantofii şi pantalonii. Își agăţă sacoul în dulap, scoase orarele, 
le ascunse sub braţ, îşi aruncă un halat de baie peste umăr, îşi 
luă trusa de toaletă şi, mormăind ceva despre un duş dimincaţa, 
își târşâi picioarele până în baie și încuic ușa. Se aşeză pe 
toaletă studiind orarele. Scoase bancnotele din spatele bazinului 
şi le băgă în trusă, înainte de a bălăci apa demonstrativ şi a se 
spăla pe dinţi, adăugând ultimele retuşuri la planul său. Prin 
uşă, auzi sunetele marţiale ale fanfarei ce anunțau emisiunea de 
ştiri a televiziunii americane. 
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— Dacă e Larry King, închide nenorocitul ăla de televizor! 
strigă cl bravând. 

Îşi clăti faţa, spălă chiuveta, ciocăni la uşă şi auzi „Intră“. 
Se reîntoarse în dormitor şi o găsi înfololită până la gât într-un 
halat de baie şi cu părul strâns sub o caschetă. Aggic intră în 
baic, închise uşa şi © încuie. Pe ecranul televizorului se 
transmiteau dezastre din Africa neagră, oferite prin amabilitatea 
unci femei foarte machiate, purtând o vestă antiglonţ. Oliver 
aşteptă degeaba să audă apa curgând. Uşa se deschise și, fără 
să-i arunce nici o privire, ca își luă pieptănul şi peria de păr, se 
reîntoarse în baie şi încuic uşa din nou. Auzi duşul curgând. 
Oliver îşi puse din nou cămaşă, lăsă să cadă trusa de toaletă 
într-o sacoşă de pânză, peste care îl aruncă pe Rocco, şoşete, 
chiloţi, câteva cămăși, bilele și baloanele. Duşul curgea în 
continuare. Simţindu-se în siguranţă, îşi puse sacoul, apucă 
sacoşa şi sc îndreptă în vârful picioarelor către uşă. Trecând pe 
lângă pat, sc opri pentru a-i scrie câteva cuvinte pe carneţelul 
de lângă telefon: /artă-mă, trebuia să fac acest lucru. Te iubesc, 
O. Simţindu-se mai bine, puse mâna pe clanţă, o apăsă, sperând 
că dezastrele din jungla africană vor acoperi zgomotul. Uşa 
cedă, sc întoarse pentru a arunca o ultimă privire în cameră şi o 
văzu pe Aggie, fără cascheta de baie, urmărindu-l din cadrul 
uşii. 

— Închide uşa. Încetişor. 

O închise. 

— Unde mă-ta credeai că te duci? Vorbeşte încet. 

— La Istanbul. 

— Cu avionul sau cu trenul? Te-ai hotărât? 

- Nu chiar. Dorind să scape de privirea ei aspră, se uită la 
ceas. E un tren la douăzeci şi două şi treizeci şi trei de la 
Zürich, care ajunge la Viena cam pe la opt dimineaţa. Aș putea 
prinde zborul Vicna-lIstanbul de la zece şi treizeci. 

— Altceva? 

— Douăzeci şi trei fix către Paris şi nouă cincizeci şi cinci 
de la Charles de Gaulle. 

— Cum socotești că vei ajunge la gară? 

— Cu tramvaiul sau pe Jos. 

— De ce nu cu taxiul? 

— Şi cu taxiul, dacă găsesc unul liber. Depinde. 

— De ce nu ici avionul de la Zürich? 


Cred că trenurile sunt mai anonime, cam aşa ceva. Sau 
iau avionul din altă parte. Oricum, aş avea de aşteptat până 
dimineaţă. A 

Nemaipomenit de deştept. Il ai pe Derek vizavi, de 
cealaltă parte a coridorului, iar pe Pat şi Mike între dormitorul 
nostru şi lift. Te-ai gândit la asta? 

— Credeam că dorm. 

— Şi crezi că cei de la hotel vor fi încântați, văzându-te că 
te strecori pe lângă Recepție cu un geamantan în mână la orele 
acestea din noapte? 

— Oricum te-ar fi pus pe tine să achiţi nota de plată, nu-i 
aşa? 

— ŞI cu ce bani pleci? Dar înainte de a aştepta răspunsul 
continuă: Nu-mi spune. Ai scos bani din bancă. Asta ai ascuns 
în baie. 

— Plec oricum, spuse el, scărpinându-se în vârful capului. 
Tinea mîna pe clanţă şi stătea drept cât era de lung, sperând să 
arate tot atât de hotărât pe cât era, pentru că ştia că, dacă ca ar 
încerca să-l oprească — trezind fetele şi pe Derek, de pildă — 
avea de gând să o împiedice cumva. Întorcându-se cu spatele la 
el. îşi scoase halatul şi, pentru o clipă minunat de goală, începu 
să se îmbrace. Lui Oliver îi trecuse prin cap, prea târziu, ca 
întotdeauna, că o fată care îşi propune să rămână castă peste 
noapte pe două fotolii, îşi lua pijamaua sau cămaşa de noapte în 
baie pentru a apărea decentă, dar Aggic nu procedase aşa. 

— Ce faci? o întrebă cl, rămânând cu gura căscată ca un 
tâmpit. 

— Vin cu tine. Ce crezi că fac? Nu eşti în siguranţă nici 
când treci singur drumul. 

— Şi cu Brock cum rămâne? 

— Nu sunt măritată cu Brock. Pune sacoşa aia pe pat şi 
lasă-mă să fac bagajul cum trebuie. 

O urmări făcând bagajul ca lumea. O urmări adăugând lu- 
cruri de-ale ci, nu pe toate, ca să aibă o singură valiză amândoi. 
O urmări cum pune restul lucrurilor ci într-o a doua sacoşă „ca 
să lie pregătită pentru Derek când se va scula mâine dimi- 
ncaţă“, îi spuse ea în şoaptă şi Oliver observă că nu o supăra 
peste măsură gândul că i-ar putea provoca necazuri lui Derek. 
Tropăi fără rost prin cămăruţă, în timp ce ca se duse din nou la 
baic. O auzi prin peretele subţire ca hârtia cerând un taxi de la 
telefonul de acolo și cerând la Recepție să 1 se pregătească nota 
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de plată, întrucât trebuiau să plece imediat. Se întoarse în 
încăpere, spunându-i în şoaptă să o urmeze cu valiza şi să nu 
tropăie de colo-colo. Apăsă clanţa fără zgomot, ceea ce lui nu i 
s-ar fi întâmplat. Pe culoar, vizavi, se alla © uşă pe care scria 
„leșire de serviciu“. Aggie o deschise şi îi făcu semn să o 
urmeze. Coborâră o scară urâtă de piatră, care i-o reaminti pe 
cca din spatele imobilului din Curzon Street. O urmări cum 
plăteşte nota de plată la Recepție şi o văzu făcând mișcarea 
aceea ciudată din coapse pe care o făcuse în grădina de la 
Camden, când îşi lăsase greutatea pe un picior şi scosese şoldul 
celălalt în afară. Observă că nu-şi strânsese părul şi chiar aşa, 
sub lumina îngrozitoare ce se proiecta din tavan, reuşi Să şi-o 
închipuie călărind, urcând o viroagă şi făcând reclamă pentru 
haine de ploaie, în timp ce pescura somon la muscă. 

— A venit taxiul, Mark? întrebă ca peste umăr, în timp ce 
semna. lar Oliver, dat fiind că visa în continuare, se uită de 
jur-împrejur ca să-l vadă pe Mark, din dorința de a fi util, 
înainte de a-şi aminti cine cra acesta. 

Au rulat în tăcere. Ajunşi la gară, a păzit valiza şi a contro- 
lat numărul peronului în mai multe rânduri, pentru că l-a uitat 
de câteva ori în timp ce ca cumpăra biletele. Şi dintr-o dată, 
iată-i, o altă pereche, domnul și doamna West, împingând valiza 
comună pe peron, în căutarea cuşetei lor. 


CAPITOLUL ° 16 


Până în seara aceea, Brock se bizuise pe jocul prelungit de a-l 
tine pe Massingham în faa mesei, intrând neanunţat, la cele 
mai nepotrivite momente din zi sau din noapte, punând rapid 
câteva întrebări cnptice m nelormulând m mod evident altele, în 
timp ce îi dădea pe la nas cu promisiunile. Da, domnule, imu- 
nitatea dumneiavoastii este pë cale sa vină; nu, domnule, nu-l 
vom hăitui pe William Dar. intre timp ne puteti ajuta în această 
problemă neinserinată > Orice doar să-i ţin de vorbă, îi spuse el 
lui Aidon Belt, ore da Wil (in m priză până ne parvince 
mlormatia 

= De ce nul Duci să dea cu capul intr-o uşă, ca să nu-ţi 
mu pierza tmpul cu el? il intrehă Bet 

Pentru că se teme de lucuri mai unportante decât noi, 
replici Brock. Pentru ca îl iubeşte pe William şi ştie unde este 
ascunsa bomba. Pentru ca este un cumeleon loial pe ici pe colo, 
iar aceştia sunt cei mai rii Pentru că nu înţeleg de ce a venit la 
noi, sau de ce se ascunde, Sau de ce pragmaticii frati Orlov s-au 
apucat de omoruri rituale la vârsta lor înaintată, 

In seara aceasta, totuşi, Brock ştia că i-o luase cu un pas 
înainte lui Massingham şi dădu dispoziţii în consecinţă, cu toate 
că a făcut-o cu aceeaşi misterioasă lipsă de încredere, care 
înrăise întâlnirile lor: ceva nu se potrivea, lipsea ceva. Ascultase 
convorbirea lui Oliver cu Dr Conrad, codificată digital de către 
Consulatul Britanic din Ziirich în aceeaşi după-amiază. Citise 
notele luate de Oliver de la bancă și, cu toate că ştia că vor 
trece câteva luni bune până când analiștii vor reuşi să stoarcă şi 
ultimele picături din ele, Brock văzuse cu ochii lui Oliver 
dovada vie, chiar dacă nu se îndoise niciodată, că totuşi Casa 
Single plătea onorarii imense Ilydrei şi că Porlock era 
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irezorierul acesteia şi responsabilul cu operațiuni financiare ale 
acesteia. Brock purta sub braţ ultimatumul de şaizeci şi opt de 
pagini dat de Dr Mirsky, trimis pe furiș înapoi la Londra cu 
ultimul avion din acea zi şi care se alla acum într-un plic oficial 
cafeniu, purtând sigiliul Direcţiei Regale a Vămilor. Dădu fără 
întârziere prima lovitură, aşa cum plănuise să facă, punând 
prima întrebare înainte de a se așeza. 

— Unde ţi-ai petrecut Crăciunul, domnule? întrebă el, 
folosind cuvântul „domnule“ ca pe un cuţit de tranșat carne. 

— La schi, în Munţii Stâncoşi. 

— Cu William? 

— Bineînţeles. 

— Unde era Hoban? 

— Ce are el de-a face cu această chestiune? Cu familia lui, 
i imaginez. 

— Ce familie? 

— Cu rudele nevesti-sii, probabil. Nu cred că ar mai avea 
rubedenii din partea lui. Mi-l închipui mai curând orfan, 
răspunse Massingham fără vlagă, pentru a contracara, în mod 
deliberat, graba lui Brock. 

— Deci Hoban se afla la Istanbul. Cu fraţii Orlov. Hoban 
s-a aflat la Istanbul de Crăciun. Nu-i aşa? 

— Presupun. Nu poţi fi sigur niciodată când este vorba de 
Alix. Scamănă cu o apă stătătoare, dacă aşa se spune. Se 
infiltrează adânc. 

— Dr Mirsky a lost şi el la Istanbul în zilele de Crăciun, 
sugeră Brock. 

— Ce coincidenţă uluitoare! La o populaţie de două ori mai 
mare ca aceea a Londrei, cred că s-au călcat efectiv pe picioare. 

— Te surprinde dacă îţi voi spune că Dr Mirsky şi Alix 
Hoban sunt prieteni vechi, de pe vremuri? 

- Nu în mod special. 
Care crezi că a lost natura relaţiei lor... pe vremuri? 
Ei bine, nu au fost amanți, dragă, dacă asta sugerezi. 
Nu. Sugerez că erau legaţi de alți factori şi te întreb care 
erau acei factori. 7 

Nu-i place, înregistră Brock, se înviorează. Încearcă să 
câştige timp. Ochii îi sunt aţintiţi asupra plicului de pe masă. O 
luăm de la început. Işi umezeşte buzele. Mă întreb cât ştie 
nenorocitul ăsta şi cât de mult trebuie să-i spun? 


z 
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— Hoban era un aparatcik sovietic ambițios, recunoscu 
Massinghum, după deliberare. Mirsky era o creatură cam de 
acelaşi fel în Polonia. Făceau afaceri împreună. 

— Când spui uparatcik, la ce fel de aparat te referi? 

— Un pic de ici, un pic de colo, răspunse Massingham 
ridicând dispreţuitor din umeri. Mă întreb dacă ai abilitate 
pentru astfel de lucruri, adăugă el insolent. 

— Deci Informaţii. Făceau parte din Serviciile de Informaţii 
ale ţărilor respective. Unul sovietic, altul polonez. 

— Hai să le spunem tehnocraţi, propuse Massingham, 
încercând din nou să-l pună la punct pe Brock. 

— Ín timpul şederii dumitale la Moscova, la Ambasada 
britanică, nu erai unul dintre cei care aveau legături pe uşa din 
dos cu Serviciile de Informaţii sovietice? 

— Am făcut unele sondaje. Foarte neoficiale și chiar foarte 
romantice, dar mai ales feribil de secrete. Căutam să găsim un 
teren comun. Obiective de interes potenţial. Cum am putea 
avansa, mână în mână. Mă tem că asta este tot ce mi se permite 
să-ți spun. 

Ce fel de obiective? 

Terorism. Acolo unde rușii nu-l finanţau. bincînţeles. 
Massingeham se amuza. 

Crime? 

Atunci când nu erau implicaţi. 

Droguri’? 

Nu reprezintă infracțiuni? 

Dunmneata să-mi spui acest lucru, îi replică Brock şi spre 
marea lui plăcere îşi inchipui ca marcase un punct, dat fiind că 
Massingham îsi lipise degetele de buze pentru îi şi masca gura, 
iar privirea Ñ alunecase catre rafturile cu cărți Nu cra Alix 
Hoban unul dintre sovietici de la care luai pulsul? întrebă el. 

— Aceasta chiar că nu este treaba ta Die un lucru pentru 
care trebuie să cer aprobare de la lost mei șefi. Imi pare rău. 
Nu pot continua să discut această problema 

— Foştii dumitale şefi nu ar vorbi cu dumneata nici dacă 
i-ai plăti. Intreabă-l pe Aiden Bell A lost Hoban în echipa 
sovietică sau nu? 

— Ştii al dracului de bine că a lost 

— Care era specialitatea lui”? 

— Crima. 

— Crima organizată? 
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E un oximoron, dragule. Crima este dezorganizată prin 
definiţie. 

— Era implicat în bandele criminale sovietice? 

— Le acoperea. 

— Vrei să-mi spui că era pe statele lor de plată. 

— Nu fi atât de pudic. Ştii foarte bine cum se joacă jocul 
acesta. Este un „îţi dau, îmi dai“ între atacant şi portar. Toată 
lumea trebuie să primească ceva sau nu mai există nici un târg. 

— Mirsky era şi el pe acolo la vremea aceea? 

— Pe acolo pe unde? 

— Pe lângă tine şi Hoban. Fusese un gest inspirat din partea 
lui Brock. Nu-l plănuise, nici nu se gândise să-l facă până în 
clipa aceca. Ridică plicul şi-l desfăcu. Scoasc documentul legat 
în roşu şi îl aruncă înapoi pe cutie. Apoi mototoli plicul şi îl 
aruncă cu mare precizie în coșul de hârtii ce se afla în partea 
cealaltă a încăperii. ȘI, pentru o clipă, dosarul roşu străluci ca 
focul în camera întunecată. Te întrebam dacă ai făcut cunoştinţă 
cu Dr Mirsky în timpul şederii dumitale la Moscova la sfârşitul 
anilor '80, îi reaminti Brock lui Massingham. 

— L-am întâlnit de vreo două ori. 

— De două ori. 

— Eşti prea încuiat. Mirsky participa la conferințe. Eu par- 
ticipam la conferințe. Asta nu înseamnă că ne hârjoncam în 
orele de masă. 

— Iar Mirsky reprezenta Serviciile de Informaţii poloneze. 

— Dacă vrei ca treaba să pară mai importantă decât este, 
da. 

— Ce făceau Serviciile de Informaţii poloneze la confe- 
rinţele neoficiale dintre ofiţerii de informaţii britanici și ruşi? 

— Discutau despre cum s-ar putea discuta despre colabo- 
rare. Prezentau punctul de vedere polonez. Aflam părerea 
cehilor, a ungurilor, a bulgarilor, încurajam toate acestea, Nat. 
Nu avea nici un rost să prezentăm poziţia noastră sateliților 
decât dacă sovieticii le dăduseră undă verde, nu-i aşa? Aşa că 
de ce să nu scurteircuităm sistemul şi să-i avem pe sateliți de 
partea noastră de la bun început? 

Cum i-ai cunoscut pe fraţii Orlov? 
Massingham lăsă să-i scape un țipăt de batjocură. 
Asta s-a întâmplat mulţi ani mai târziu, prostule! 


Şase. Făceai pe proxenetul pentru Casa Single. Tiger îşi 
dorea reţeaua Orlov, aşa că ai mijlocit și chestia asta. Cim? 
Prin Mirsky sau prin Hoban? 

Privirea cercetătoare a lui Massingham alunecă din nou spre 
dosarul roşu de pe cutie, apoi se reîntoarse la Brock. 

— Hoban. 

— Hoban era însurat cu Zoia atunci”? 

— S-ar putea să fi fost, răspunse el urzuz. Cine mai crede 
în căsătorie în zilele noastre? Alix pusese ochii pe {fetele lui 
Evgheni şi nu-i păsa pe care o căpăta. Ginerele prosperă şi el, 
adăugă Massingham chicotind stânjenil. 

lar Hoban l-a prezentat pe Mirsky celor doi fraţi. 

— Probabil. 

— A obiectat cumva Tiger față de intrarea lui Mirsky în 
joc? 

— De ce să obiecteze? Mirsky este deştept loc, era un 
avocat polonez răsfăţat, ştia dedesubturile tuturor „gheşel- 
turilor“, avea o organizaţie de prima mână. Dacă frații căutau 
deschideri către Vest, Mirsky era omul lor. Cunoștea băieţii din 
porturi. Era din Gdansk, un deschizător de uşi. Ce-şi putea dori 
mai mult Evgheni? 

— Te referi la Hoban, nu-i aşa? 

— De ce? Era încă operația Orlovilor. 

- Dar Hoban era cel cure o conducea. Era un spectacol 
Hoban-Mirsky, atunci când te-ai aplecat tu asupra afacerii. 
Evgheni cra şef doar cu numele. Hoban, Massingham şi Mirsky, 
ăştia erau şefii adevăraţi, încheie Brock, arătând acuzator cu 
degetul către dosarul roșu. Eşti un nemernic, domnule 
Massingham. Eşti băgat până-n gât. Nu eşti doar un spălător de 
bani. Eşti un jucător de prima line în cel mai murdar joc de pe 
pământ. Domnule. 

Mâinile îngrijite ale lui Massingham tremurau. Pentru a 
doua oară în tot atâtea minute, își drese glasul. 

— Nu este deloc adevărat. Este o denaturare crasă. Relaţia 
era Tiger-Evgheni în privința banilor şi Hoban-Mirsky în 
privința încărcăturilor. Totul se desfăşura prin scrisori predate 
personal de curieri și nu le-am văzut niciodată. Nu crau decât 
pentru ochii lui Tiger. 

— Pot să te întreb ceva, Randy? 

- Nu, dacă încerci să-mi pui în cârcă toată afacerea. 
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— S-a întâmplat vreodată, să zicem, de pildă, la începutul 
începuturilor, când Hoban te-a dus sus de tot, sau când te-a dus 
Mirsky, sau când i-ai dus tu şi când v-aţi arătat unul altuia 
regatul, şi când l-ai luat pe Tiger deoparte şi ai făcut acelaşi 
lucru cu el, sau el teza luat deoparte, nu contează cine pe cine. 
S-a întâmplat vreodată ca vreunul dintre voi, oricare, să 
menționeze, cu glas lare, catre celălalt. de la om la om, cuvân- 
tul droguri? Massinpharm ridică dispretuitor din umeri, vrând să 
spună că întrebarea era ridicolă, Opive? Nucleare sau nu? 
Materiale lisionabile? Nici asta? Massinghum negă din cap de 
fiecare dată. eroină? 

— Dumnezeule mare, nu! 

Cocaină? Cum se rezolva această problemă dilicilă de 
vocabular, dacă pot întreba? Ce frunză de viţă, dacă pot fi atât 
de vulgar, ne acoperea ruşinea, domnule? 

i-am spus şi ţi-am răs-spus. Treaba noastră era să 
aducem operaţia Orlov din partea neagră în partea ulbă. Noi 
apăream după ce se consuma faptul. Nu înainte. Acesta a fost 
târgul. 

Brock se aplecă foarte aproape de Massingham şi, aproape 
ca o favoare, îl imploră: 

Şi atunci ce căutăm noi aici, domnule? Dacă eşti atât de 
cuşer, de ce vrei cu tot dinadinsul să încheiem un târg? 

- Ştii al dracului de bine de ce. Ai văzut ce fac ăia. Mi-o 
vor face şi mic. 

Ție. Nu lui Tiger. De ce ţie? Ce ai făcut din ce nu a 
făcut Tiger? Ce știi din ceca ce nu ştie Tiger? Ce este atât de 
cumplit în legătură cu tine ca să fii atât de înfricoşat? Nici un 
răspuns. Brock aşteptă, dar răspunsul întârzia. Furia. care îl 
cuprinsese ajunsese la paroxism. li venea să-l omoare. Dacă 
Massingham cra îngrozit, să fie și mai îngrozit. Să vadă cu ochii 
lui cum se alege praful de întreaga lui viaţă. Vreau cartea 
neagră, spuse Brock, Lista lui Tiger cu persoanele sus-puse Nu 
polonezi corupți de la Gdansk saù germani de la Bremen, sau 
olandezi de la Rotterdam. Îmi plac, dar nu mă excită. Vreau 
britanici dubioşi. Indigeni, cu multă putere de care fac abuz. 
Oameni ca tine. Cu cât sunt mai sus, cu atât îi vreau mai mult. 
Îmi vei spune că Tiger îi ştia, där {u nu. lar cu îţi voi spune că 
nu cred o vorbă din ceea ce afirmi. Cred că ui fost economicos 
cu adevărul şi că speri ca cu să fiu generos cu imunitatea. Nu 
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vot lu Nu imi sta in lire. Nu mai fac un pas înainte pe Calca 
tmun «lac nu Tmi dai acele nume şi numere de telefon. 

Intr-un nou spasm de frică şi furie, Massingham se cliberă 
dë privarea sarcastică a lui Brock. 

Tiger este isteţul cu şcoala străzii, nu cu! Tiger este 
apărătorul escrocilor, prietenul poliției. Unde i-au dat dinţii de 
lapte? La Liverpool, printre imigranţi şi drogaţi. Cum a făcut 
primul milion? Cu proprietăţi imobiliare, mituind funcţionarii 
consiliului municipal. Nu are rost să dai din cap, Nat! Acesta 
este adevărul! 

Brock însă îşi schimbase deja terenul de acţiune. 

— Vezi, mă tot întreb, domnule Massingham: de ce? 

— De ce, ce? 

— De ce a venit domnul Massingham la mine? Cine l-a tri- 
mis? Cine trage sforile în spatele acestei afaceri? Apoi, o 
păsărică s-a aplecat peste rămurică şi mi-a spus: Tiger. Tiger 
doreşte să afle ce ştiu și cum am ajuns să ştiu. Şi de la cine. Aşa 
că îşi trimite impresionantul şef de Stat Major la minc, care 
pozează în supus britanic speriat, în timp ce el stă cu burta la 
soare în cine ştie ce paradis fiscal, unde nu se aplică legea 
exirădării. În cazul acesta, dumneata eşti fraierul, domnule 
Massingham, care pică pentru faptele altuia. Pentru că, dacă 
nu-l pot avea pe Tiger, te am pe dumneata! Dar Massingham 
își regăsi cumpătul. Un zâmbet de neîncredere apăru pe buzele 
lui strânsc. Şi dacă Tiger Single nu a fost cel care mi te-a băgat 
pe gât, atunci au făcut-o fraţii Orlov, continuă Brock, încercând 
să vorbească pe un glas triumfător. Acei geambaşi de cai 
pseudo-georgieni nu s-au dat niciodată în lături de la șmecherii. 
Asta e sigur. Zâmbctul lui Massingham se lărgi totuşi. De ce 
s-a mutat Mirsky la Istanbul? întrebă Brock, dând un brânci 
iritat dosarului roşu, care alunecă de partea cealaltă a cutiei. 

— Pentru a-şi păzi sănătatea, dragule. Zidul Berlinului se 
prăbuşea. Nu voia să-l lovească vreo cărămidă î în cădere. 

— Am auzit că se vorbea de punerea sa sub acuzare. 

— Să spunem doar că îi pria clima turcească. 

— Deţii din întâmplare acţiuni la Trans-Finanz Istanbul? 
întrebă Brock. Tu și firma ta internă sau străină aveţi vreun 
interes acolo? 

— Invoc Amendamentul V, spuse Massingham. 

— Noi nu avem aşa ceva, îi răspunse Brock şi, după acest 
schimb de cuvinte, între anchetator şi subiectul său interveni 
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unul dintre acele misterioase armistiţii, ce sunt urmate mai 
târziu de noi lupte şi mai intense. Vezi, Randy, pot înţelege 
faptul că-l trădezi pe Tiger, nu-mi vine greu deloc. Dacă eu aş 
lucra pentru Tiger, l-aş trăda la stânga şi la dreapta. Pot înţelege 
că te-ai înhăitat cu o pereche de licăloşi, membri ai fostei lumi 
a Informaţiilor sovietice. Nimic din acestea nu mă deranjează. 
Pot înţelege faptul că Hoban şi Mirsky îl forțează pe Evgheni 
să-l scoată pe Tiper din juc şi că ai mai dat şi tu o mână de 
ajutor, ca să nu zic mai mult. Dar când acest lucru a eșuat, Şi nu 
a mai venit Moş Crăciun, ce dracu’ s-a întâmplat după aceea? 
Era atât de aproape! Il putea simţi! Se afla în cameră. De 
partea cealaltă a cutiei. Se afla în interiorul capului lui 
Massingham, rugându-se să iasă afară, până când, în utimul 
moment, se răzgândi şi o luă la goană înapoi pentru a fi în 
siguranţă. Foarte bine, Tallinnul Liber a fost înhăţat, fu de acord 
Brock, continuând încercarea sa de a se impune prin mistilicare. 
Ghinion. Orlovii au pierdut câteva tone de droguri şi câţiva 
oameni pe deasupra. Se mai întâmplă. Ei s-a ştirbit şi din 
reputaţie. Au avut loc prea mute Tallinuri Libere. Cineva trebuia 
pedepsit. Trebuiau cerute daune. Care este însă locul dumitale 
în această chestiune, domnule Massingham? De ce parte ești, în 
afară de propria-ti parte? Şi ce naiba te ține aici, înghițind toate 
insultele mele? 

Cu toate că Brock a revenit de mai multe ori cu această 
întrebare, punându-i-o lui Massingham în vreo duzină de feluri 
diferite, cu toate că a împins documentul de şaizeci şi opt de 
pagini către el şi l-a făcut să citească, negru pe alb, dovada 
licăloşiei sale şi cu toate că Massingham, când grosolan, când 
impertinent, răspundea unui şir de întrebări mai puţin presante 
inspirate de vizitele lui Oliver la Dr Conrad şi la bancă, Brock 
s-a reîntors la biroul său din Strand cu un sentiment şi mai 
puternic decât înainte, un sentiment de eşec şi de frustrare. 
Tărâmul Făgăduinţei este încă acolo departe și necucerit, i-a 
sputs el pe un ton amarnic lui Tanby, care l-a sfătuit că ar fi mai 
bine să tragă un somn bun. Dar Brock nu l-a ascultat. L-a sunat 
pe Bell, cu care a trecut din nou în revistă tot ceca ce s-a 
întâmplat. A dat telefoane câtorva dintre ciripitorii săi din locuri 
îndepărtate. Şi-a sunat soţia şi a ascultat cu recunoştinţă, 
simțind că-l reconfortează, opiniile ei aiurite despre ceca ce ar 
trebui făcut cu irlandezii din Nord. Nici unul dintre aceste 
dialoguri nu l-a apropiat mai mult de spargerea codului lui 
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Massingham. A moţăit puţin și s-a trezit brusc, cu telefonul deja 
la ureche. 

— Apel pe linie sigură de la Derek din Zürich, domnule, i-a 
spus Tanby cu glasul lui lugubru şi tărăgănat. Însurăţeii au 
zburat din cuib. N-au lăsat nici o adresă unde ar putea fi găsiţi. 


CAPITOLUL ° 17 


Vârful dealului era o mare vrăjită deasupra negurii. Domurile 
moseheilor pluteau pe această mare ca nişte broaște țestoase ce 
se îmbăiau în soare. Minaretele păreau nişte ţinte verticale de la 
poligonul din Swindon. Aggie opri motorul lordului închiriat şi 
ascultă cum murea şuicratul aerului condiţionat. Undeva, la 
picioarele ci, se alla Bostorul, dar nu îl putea vedea din cauza 
ceţii groase. Lăsă geamul pentru a respira puţin aer curat. Un 
val de căldură se ridică spre ea din asfalt, cu toate că începuse 
să se însereze. Duhoarea ceţii, amestecată cu fum, se combina 
cu miresmele ierbii ude de primăvară. Ridică geamul şi îşi reluă 
veghea. Nori cenușii de ploaie se adunau oportun deasupra ci. 
Ploua. Porni motorul şi dădu drumul la ştergătoarele de parbriz. 
Ploaia se opri, norii deveniră trandafirii, pinii din jurul ei se 
înnegriră până când conurile arătară ca nişte muşte durdulii 
prinse în dantela acelor. Lăsă din nou geamul. De data aceasta 
maşina se umplu cu parfum de lămâie și de iasomie. Auzi 
greierii şi orăcăitul unei broaște de apă sau al unci broaşte 
râioase. Văzu ciori cu pieptul cenușiu stând în poziţie de drepți 
pe cablul de deasupra capului ci. O explozie celestă o aruncă 
din scaun. În înaltul cerului izbucniră scântei care se rătăciră în 
vale, înainte ca ea să-şi dea seama că, la o casă din apropiere, 
se dădea o petrecere cu focuri de artificii. Scânteile dispărură şi 
întunericul deveni mai adânc. 

Purta blugi şi o geacă de piele, aceleaşi haine în care fugise 
de la hotelul din Elveţia. Nu avea armă pentru că nu luase nici 
un contact cu familia lui Brock. Nu i se livrase la hotel nici un 
pachet în ambalaj de cadouri, nu i se strecurase nici un plic 
gros pe sub grilajul Secţiei Vize, care să fie însoţit de un ordin 
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morocănos: „Semnaţi aici, doamnă West“. Nimeni pe lume, în 
afară de Oliver, nu ştia unde se afla, iar liniştea de aici, din 
vârful dealului, semăna cu liniștea care se lăsase în viaţa ci. Era 
neînarmată, îndrăgostită şi în primejdie. Se uita în josul unei 
coaste singuratice de deal turcesc la o pereche de porți de fier 
încadrate într-un zid protejat împotriva proiectilelor, aflat la 
vreo sută de metri mai jos. In spatele zidului se vedea 
acoperişul plat al fortăreței ultramoderne, de cărămidă ce 
aparţinea doctorului Mirsky, deşi pentru ochii experimentați ai 
lui Aggie nu reprezenta decât locuinţa unui avocat scrântit, cu 
flori roşii și lumini de siguranță, limâni şi camere video, câini 
alsacieni şi statui, precum şi doi bărbaţi zdraveni în pantaloni 
negri, cămăşi albe şi veste negre, care nu făceau nimic special 
în grădina din fatà Și undeva, in interiorul fortăreței, se afla 
iubitul ci. 

Ajuuseseră aici după o vizită lipsită de succes la birourile 
foarte legale ale doctorului Mirsky, deschise în centrul oraşului. 

Domnul doctor nu este astăzi aici, îi intormă o fată 
Irumoasă din spatele unui birou de primire mov. Aţi putea 
să-mi lăsaţi numele dumneavoastră şi să reveniţi mâine. Nu 
lăsară nici un nume, însă, ajunşi pe trotuar, Oliver îşi pipăi 
buzunarele până dădu de o bucăţică de hârtie pe care era notată 
adresa de acasă a doctorului Mirsky, memorată de el după ce se 
uitase pe luriş în dosarul furat din biroul doctorului Conrad. Au 
oprit împreună un domn bătrân, care a crezut că sunt germani şi 
continua să strige „Dahin, dahin“, în timp ce le arăta direcţia în 
care trebuie să o ia. Pe deal fură îndrumați de alţi domni 
venerabili, până când, pe neaşteptate, nimeriră chiar pe drumul 
particular şi trecură chiar pe lângă fortăreaţa căutată, atrăgând 
atenţia câinilor, a gărzilor de corp şi a camerelor video. 

Aggie ar fi dat orice să intre în casă cu Oliver, dar el nu 
dorea acest lucru. Voia o întrevedere între patru ochi, de la 
jurist la jurist, spusese cl. l-a cerut să parcheze o sută de metri 
mai încolo şi să aştepte. Îi reaminti că îl căutau pe tatăl lui şi nu 
pe al ei. Şi, oricum de ce folos poţi să fii, cu sau fără armă, 
aşezată acolo ca o floare agăţătoare? Este mult mai bine să stai 
şi să aştepţi să vezi dacă ies şi dacă nu, strigi cât te ţine gura. 
Işi ia în mână propria-i viaţă, gândi ca. Şi pe a mea. Nu știa 
dacă este alarmată sau mândră, sau și una şi alta. 

Parcase pe un teren de casă viran, lângă o camionetă roz pe 
care cra pictată o sticlă de limonadă şi lângă o jumătate de 
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duzină de gărgăriţe Volkswagen, toate goale. Ar trebui să aibă o 
instalaţie de supraveghere deosebit de sofisticată, gândi ca, sau 
un gardian foarte deştept ca să mă repereze la distanţa aceasta. 
Oricum, pe cine interesa o femeie singură într-o maşină cafenie, 
fără antene., vorbind în amurg la un celular? Nu că ar fi vorbit. 
Nicidecum. Asculta unul câte unul mesajele lui Brock. Nat, 
stăpân pe cl, ca un bun căpitan pe mare în timp de furtună, nu-i 
făcea nici reproşuri, nici nu se agita: „Charmian, tot cu sunt, 
tatăl tău, aş vrea să ne suni imediat după ce primeşti mesajul 
acesta, te rog... Charmian, trebuie să avem veşti de la tine, te 
rog... Charmian, dacă nu poţi lua legătura cu noi dintr-un 
motiv sau altul, te rog contactează-l pe unchiul tău... Charmian, 
vrem să vă vedem pe amândoi acasă cât de curând posibil, te 
rog.“ Unchi în acest limbaj codificat era reprezentantul britanic 
local. 

În timp ce asculta, privirea ci ageră scană porţile de fier, 
copacii şi gardurile vii ale grădinilor din jur, precum şi luminile 
ce slredeieuu negura albastră-cenuşie. O dată mesajul lui Brock 
încheiat, ascultă vocile contradictorii ale personalităţii ei 
complexe încercând în acelaşi timp să evalueze ce îi datora lui, 
ce îi datora lui Oliver şi ce îşi datora sieși, cu toate că în 
privința celor din urmă, erau de fapt o singură datorie, dat fiind 
că de fiecare dată când se gândea la Oliver, el se alla din nou în 
braţele ei râzând şi dând din cap cu neîncredere, cu sudoarea 
curgându-i şiroaic din cauza căldurii înăbuşitoare din vagonul 
de dormit. arătând atât de voios, de lipsit de griji şi de plin de 
entuziasm încât a simţit că întreaga ci Viaţă şi-o petrecuse 
încercând să-l scoată din închisoare și că, dacă l-ar abandona, 
ar însemna să-l bage înapoi în închisoare fără putinţă de 
scăpare. Serviciul avea un birou de mesaje operative, iar Aggie 
ştia numărul pe dinafară. Omul din ca dispus la compromis sc 

gândea să sune şi să spună că Oliver și Aggic erau în Viaţă, că 
erau bine și că nimeni nu trebuie să sc îngrijoreze. O parte mai 
puternică din ea știa că fie şi cel mai mic mesaj însemna o 
trădare. 

Noaptea se lăsase de-a binelea şi smogul se ridicase, 
luminile de siguranţă proicctau un con alb peste fortăreață, iar 
farurile maşinilor de pe podurile aruncate peste Bosfor erau ca 
nişte coliere mişcătoare pe fondul întunecat al apei. Aggie 
descoperi că se ruga şi că rugăciunea nu-i micşora forța de 
observaţie. Îşi adună puterile. Porţile se deschiseră şi, de o parte 
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şi de alta a lor, apăru câte o vestă neagră. O pereche de faruri 
urca dealul către ca. Le văzu trecând de la faza lungă la faza de 
întalnire şi auzi fanfara îndepărtată a unui claxon. Maşina viră 
către poarta de intrare şi Aggie identifică un Mercedes argintiu, 
înainte ca porţile să se închidă după el. Era condus de şofer: Un 
bărbat voluminos era aşezat pe bancheta din spate, dar era prea 
departe şi l-a văzut prea puţin pentru a-l recunoaşte pe Mirsky, 
pe care îl ştia din fotografiile care i se arătaseră la Londra, 
allată acum la milioane de kilometri depărtare. 


Oliver apăsă butonul interlonului şi, spre nedumerirea sa, auzi 
un glas de femeie, ceea ce Ti reaminti că, atunci când ești obse- 
dat de o femeie, toate celelalte femei devin fire inconştiente ce 
duc la ca. Li vorbi întâi în turcește, dar îndată ce el i se adresă în 
engleză, o întoarse şi ea intr-o curo-americană, spunând că soţul 
ei nu cra acasă şi că de ce nu incearcă să-l găsească la birou. 
Oliver îi răspunse că încercase lără succes la birou, că i-a luat 
mai mult de o oră să păseuscă până la urmă casa, că cra un 
prieten de-al doctorului Contul. că avea de transmis mesaje 
confidențiale doctorului Mirsky. că şoterul lui rămăsese fără 
benzină şi că, probabil, doamna Mirsky i-ar putea sugera o oră 
la care soţul ci ar reveni acasă. Îşi dădu seama că ceva din 
plusul lui, când a înşirat toate acestea, a sensibilizat-o, un fel de 
amestec de autoritate cu o undă de flirt rămasă de la dragostea 
pe care a făcut-o cu Aggie, întrucât următoarea ci întrebare a 
fost „Sunteţi american sau englez?” rostită cu un tors relaxat, 
de postecoitus. 

= Englez până in măduva oaselor. Mă descalilică acest 
lucru? 

— Sunteţi un client ul soţului meu? 

— Nu incă, daf am intenţia să devin, de îndată ce mă va 
accepta, răspunse el cu toată inima, după care ea, timp de cîteva 
secunde, nu mai rosti mci un cuvânt. 

— De ce nu iutrați sa bep un suc de lămâie până apare 
Adam? îi sugeră ca. 

Curând, un bărbat în vestă neagră trase una din porțile de 
fier rulante, atât cât să lase sã treacă un om, în timp ce un al 
doilea striga în turcește la cei doi alsucicni să nu mai latre. 
Judecând după expresia de pe chipul celor doi bărbaţi, Oliver 
putea să fi aterizat din spaţiul cosmic, pentru că priveau 
mânioşi şi nedumeriţi în susul şi în josul drumului, apoi către 
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puntolii lui fără urmă de praf. Ca urmare, Oliver arătă cu 
degetul gros spre picioarele dealului şi le spuse râzând, „Şole- 
rul a plecat să ia benzină”, sperând că, chiar dacă nu l-au înte- 
les, vor accepta cel puțin că dăduse o explicație. În momentul în 
care ajunse în faţa ci, uşa de la intrare se deschise. O păzea un 
vlăjgan cu aspect de boxer în costum negru. Era plin de cl, 
neprietenos, şi avea înălțimea lui Oliver. Îşi strânse pumnii de-o 
parte şi de alta a trupului, măsurându-l pe Oliver cu privirea. 

Bun venit, spuse el în cele din urmă, înainte de a-l 
conduce pe Oliver printr-o curte exterioară îngrădită către o a 
doua uşă, ce ducea la rândul ei spre © grădină cu o piscină 
luminată şi un patio pavat, luminat feeric, cu arcade din flori în 
formă de trompetă, având leagăne de trestie, atârnate de grinzi. 
Pe unul dintre aceste Icagăne cra aşezată o fetiţă, care aducea 
cu Carmen când va împlini matura vârstă de şase ani. cu codițe 
şi cu doi dinţișori lipsă. Strecurat lângă ea, cra un Romeo cu 
ochi traşi, negri ca de cărbune, cu doi ani mai mare decât ca, 
cu trăsături ce-i crau lui Oliver în mod misterios cunoscute. 
Fetiţa mânca îngheţată cu o linguriţă dintr-o farfurie obişnuită. 
Pe dalele de piatră erau risipite peste tot cărți de desenat, 
foarfece de hârtie, creioane colorate şi bucățele de războinici ce 
trebuiau asamblaţi. In faţa copiilor era aşezată o femeie blondă, 
cu picioare lungi, care mai avea câteva săptămâni până să 
nască. Dr Conrad a avut dreptate... era frumoasă. Lângă ca, 
deschis, se afla un volum în limba engleză din Peter Rabbit de 
Beatrix Potter. 

- Copii, dânsul este domnul West din Anglia, anunţă ca cu 
prefăcută solemnitate, în timp ce-i strângca mâna. Faceţi 
cunoştinţă cu Friedi şi Pavel. Friedi este fiica mea, iar Pavel, 
prietenul nostru. Tocmai am descoperit că salata verde are efect 
soporific, nu-i aşa, copii? Iar eu sunt doamna Mirsky... Pavel, 
ce înseamnă soporific? 

Oliver presupuse că era suedeză şi plictisită şi îşi aminti că 
Heather, începând cu luna a cincea de sarcină, flirtase cu orice 
bărbat care avea mai mult de zece ani. Friedi, care era Carmen 
în vârstă de şase ani, zâmbi şi mai luă o linguriţă de îngheţată, 
în timp ce Pavel îl privea cu atenţie pe Oliver cu nişte ochi care 
continuau să-l acuze. Pentru ce crimă? Împotriva cui? Unde? 
Boxerul în costum negru le aduse limonadă cu gheaţă. 

— Somnoros, răspunse Pavel în cele din urmă, când toată 
lumea uitase întrebarea. Într-un târziu lui Oliver îi căzu fisa: 


269 


Pavel, pentru numele lui Dumnezeu! Pavel fiul Zoiei! Acel 
Pavel! a 

— Aţi sosit astăzi? întrebă doamna Mirsky. 

— De la Viena. 

— Aveţi afaceri acolo? 

— Cam aşa ceva. 

— Tatăl lui Pavel are şi cl o afacere la Viena, spuse ca, 
rostind cuvintele rar şi clar pentru a se face înțeleasă de copii, 
dar privindu-l cu admiraţie pe Oliver cu ochii ci mari. Locuiește 
la Istanbul, dar lucrează la Viena, nu-i aşa, Pavel? Este un mare 
comerciant. Toţi sunt comercianţi in zilele noastre. Alix este un 
foarte bun prieten deal nostru, nu-i aşa. Pavel? ÎI admirăm 
foarte mult. Sunteţi tot comerciant, domnule West? îl întrebă ca 
trăgându-şi apatică şalul peste piept. 

— Cam aşa ceva. 

— Comercializaţi o martă anume, domnule West? 

— Mai ales bani. 

— Domnul West comercializează bani. Pavel, spune-i dom- 
nului West ce limbi ştii... rusa, evident, turca, puţină georgiană, 
engleză”? Ingheţata nu te face soporifie, Pavel? 

Pavel, copilul mohorât de la petrecere, gândi Oliver, 
identificându-se afectiv cu acesta, după ce îl recunoscuse. De 
neconsolat ca şi mama lui. Pavel, copilul văduvit, despărţit de ai 
lui, eternul copil de suflet, un copil de la care vrei să cerşeşti un 
zâmbet. ai cărui ochi înceţoşaţi se luminează atunci când intri în 
încăpere şi te fixează cu reproş în momentul în care trebuie 
să-ţi împachetezi jucăriile şi să pleci. Pavel, memoric tulburată, 
în vârstă de opt ani, încercând să recupereze o întâlnire 
înceţoşată cu un monstru nebun numit Poștaşul, din zilele în 
care Tata-mare şi Mama-mare trăiau într-un castel înconjurat de 
verdeață în afara Moscovei şi aveau o motocicletă pe care o 
călărea Poştaşul, în timp ce Mămica mă strângca la piept şi îmi 
acoperea urechea cu mâna. 

Aplecându-se brusc de pe scaunul pe care se afla, Oliver se 
repezi şi apucă o carte de desenat şi o pereche de foarfece de 
pe Jos şi — cu acordul dat de Pavel cu un semn al capului — 
trase o pagină dublă de la mijloc. După ce o plie de mai multe 
ori cu rapiditate, o decupă până reuşi să facă un lanţ neîntrerupt 
de iepuraşi fericiţi. 

— Fantastic! exclamă doamna Mirsky, vorbind înaintea 
tuturor. Aveţi copii, domnule West? Dacă nu aveti copii, cum se 
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poate să fiţi atât de îndemânatic? Sunteţi un geniu! Pavel şi 
Friedi, ce-i spuneți domnului West? 

Pe Oliver însă îl îngrijora mai mult ce avea să-i spună 
domnul West domnului Mirsky. Şi ce le va spune lui Zoia şi lui 
Hoban când vor veni să-şi ia băieţelul acasă. Făcu aeroplane şi, 
spre încântarea tuturor, acestea zburară. Unul ateriză pe apă, aşa 
că trimiseră un avion de salvare care să-l aducă înapoi, dar 
aveau să fic pescuite amândouă cu un băț lung. Făcu o pasăre, 
dar Friedi nu-l lăsă să o lanseze în zbor, socotind-o prea 
prețioasă. Scoase o monedă de cinci franci elveţieni din urechea 
lui Friedi şi era gata-gata să mai scoată una din gura lui Pavel, 
când un claxon cu ton dublu al unei maşini — ca strigătul unui 
vânător de vulpi — şi un vesel „Tata!“ strigat de Friedi, 
anunţară că bunul doctor venise acasă. 

Zarvă în grădina din faţă, paşi de servitori aferați, portiere 
trântite, lătratul răguşit al câinilor fericiţi şi un şuier liniştitor de 
saluturi poloneze, în ump ce un bărbat brunet, cu cărare pe 
mijlocul capului, intră ca vântul în curte, se lepădă de cravată, 
de sacou, de pantofi, de tot ce avea pe el şi, cu un mugct de 
uşurare, SE aruncă în toată goliciunea lui păroasă în piscină, 
parcurgând două lungimi de bazin, sub apă. leşi din apă ca un 
urs pe jumătate tuns, apucă un halat multicolor din mâna 
boxerului, se înfăşură în cl. îşi îmbrăţişă mai întâi soția, apoi 
fiica, spuse „Bună, Pavlic!“ şi îl scărpină prieteneşte pe Pavel 
în cap înainte de a se înclina încă o dată în faţa soţiei lui şi de- 
abia apoi, cu nemulţumire vădită, în faţa lui Oliver. 

Îmi cer mii de scuze pentru că am năvălit în felul acesta, 
spuse Oliver cu cel mai dezarmant glas de lume bună. Sunt un 
vechi prieten de-al lui Evgheni şi vă aduc salutări din partea 
doctorului Conrad. Nici un răspuns, doar vechea privire, mai 
veche decât cea a lui Pavel cu câteva sute de ani, ascunsă între 
pleoapele grele. Dacă am putea sta singuri de vorbă..., spuse 
Oliver. 

Oliver urmă spatele multicolor şi călcâiele goale ale 
doctorului Mirsky. Boxerul în costum negru îl urmă pe Oliver. 
Au străbătut un coridor, au urcat câteva trepte, au intrat într-un 
birou scund cu ferestre panoramice Polaroid ce dădeau spre 
crestele întunecate ale dealurilor, pe care licăreau luminiţe ce 
nu-şi găscau tihna. Boxerul închise ușa şi se propti cu spatele 
de ca, cu o mână lipită de inimă pe sub veston. 
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Bine, spuse Mirsky. Ce aia-a mă-tii vrei? Vocea lui de 
bas rasuna ca o salvă de artilerie. 

Sunt Oliver, fiul lui Tiger Single. Sunt partenerul 
secundar al Casei Single & Single din Curzon Street şi îmi caut 
tatăl. 

Mirsky mormăi ceva în poloneză. Boxerul îşi puse tandru 
mâinile la subsuorile lui Oliver, le exploră, înainte de a-i pipăi 
pieptul şi talia. Îl întoarse cu faţa spre el şi, în loc să-l sărute 
sau să-l arunce pe pat şi să se lupte cu el ca Zoia, îl pipăi între 
picioare ca şi Kat, continuându-și mângâierile până jos la 
glezne. Îi scoase portofelul şi 1 dădu lui Mirsky, apoi paşa- 
portul pe numele West, fleacurile din buzunarele lui Oliver, 
care, ca de obicei, l-ar [i făcut de râs și pe un școlar de 
doisprezece ani. Mirsky le luă pe toate în căușul mâinilor pentru 
a le lăsa pe birou şi îşi puse la ochi o pereche de ochelari 
eleganți. Vreo două mii de franci elveţieni — lăsase restul 
banilor în valiză — mărunţiş, o fotografie a lui Carmen aşezată 
pe un măgăruş pe plajă, o tăietură necitită încă dintr-o revistă 
săptămânală Abracadabra, propunând „trucuri noi, lansate 
recent sub o formă uşor modilicită”, o batistă proaspăt spălată 
pe care i-o dădea cu forța Aggie. Mirsky ridică paşaportul la 
lumină. 

— De unde mă-ta ai făcut rost de ăsta? 

- Massinghanm, spuse Oliver, amintindu-și de Nadia la 
Nightingales şi dorindu-și o clipă să lic şi el acolo. 

— Eşti prieten cu Massingham? 

— Suntem colegi. 

— Massingham te-a trimis aici? 

— Nu. 

— Te-a trimis poliția britanică? 

— Am venit din proprie inițiativă să-mi caut tatăl. 

Mirsky vorbi din nou în poloneză. Boxerul îi replică. Urmă 
o conversație staccato, în care se pare că cra vorba de felul în 
care apăruse Oliver, boxerul fu mustrat şi expediat din cameră. 

— Reprezinţi o primejdie pentru soția şi familia mea, înţe- 
legi? Nu aveai ce căuta aici. Înţelegi? 

- Te aud. 

Vreau să ieşi din casa mea. Acum. Să te ferească Dum- 
nezeu, dacă te mai întorci. la căcatul ăsta, Nu-mi trebuie. Cine 
te-a adus aici? 

— Am venit cu taxiul. 
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— De când conduce o nenorocită de femeie un taxi în 
Istanbul? 

Au reperat-o, gândi Oliver, impresionat. 

— M-am pricopsit cu ea de la firma de închirieri de maşini 
de la aeroport. Ne-a luat o oră să găsim casa. Avusesc înainte 
altă comandă, aşa că am rămas fără benzină. Mirsky privea cu 
dezgust cum Oliver își vâra lucrurile înapoi în buzunare. 
Trebuie să-l găsesc, spuse Oliver, îndesându-şi pașaportul în 
sacou. Dacă nu ştii unde este, spune-mi pe cineva care ştie. Este 
băgat în rahat până peste cap. Trebuie să-l ajut. Este tatăl meu. 

Din partea cealaltă a grădinii auziră sporovăiala veselă a 
doamnei Mirsky cu copiii, atunci când i-i preda unci servitoare 
pentru a fi duși la culcare. Boxerul se întoarse şi păru să 
raporteze că ceea ce trebuia lăcut fusese făcut. Fără tragere de 
inimă, Mirsky îi dădu alt ordin. Boxerul obicctă, iar Mirsky urlă 
la el. Boxerul plecă şi se întoarse cu o pereche de blugi, o 
cămaşă în carouri și nişte sandale. Mirsky îşi aruncă halatul de 
pe el, rămase în pielea goală, îşi trase blugii şi cămaşa, se 
încălță cu sandalele, spuse „lisuse Hristoase“ şi, cu boxerul ca 
incheietor de pluton, o luă înaintea lui Oliver pe un coridor din 
spatele casei, care ducea la curtea din faţă. Un Mercedes 
argintiu staţiona cu botul spre porţile închise, cu un şofer la 
volan. Mirsky deschise portiera din partea şoferului, îl trase pe 
acesta din maşină şi lătră un alt ordin. Boxerul scoase un pistol 
de la subsuoara stângă şi i-l dădu lui Mirsky, care, cu o mişcare 
de nemulţumire a capului îl vâri cu patul înainte în betelia 
pantalonilor. Boxerul îl escortă pe Oliver până la portiera din 
partea cealaltă şi îl aşeză cu o mişcare rapidă pe scaunul de 
lângă şofer. Porţile se deschiseră. Mirsky ieși în drum și viră în 
forță la stânga, apoi rulă în josul dealului către luminile 
oraşului. Oliver ar fi vrut să se întoarcă să o vadă pe Aggic, dar 
nu îndrăzni. 

— Eşti pricten bun cu Massingham? 

— E un nemernic, spuse Oliver, simțind că nu era mo- 
mentul să spună adevărul doar pe jumătate. L-a terminat pe tatăl 
meu. 

— Şi ce dacă? Toți suntem nişte nemernici. Unii nemernici 
nici măcar nu joacă şah. 

Mirsky opri maşina într-un stil revoltător în mijlocul 
drumului, coborî geamul portierei şi aşteptă. În dreapta lor 
şerpuia un drum secundar ce ducea la un pâlc de antene de pe 
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vîrful dealului. Cerul era îmbăiat în stele, o lună strălucitoare 
limpezise şaua neagră a orizontului, iar Bosforul clipocea sub 
ei. Mirsky aştepta în continuare, privind în retrovizoare, dar nici 
o Aggie nu cobori dealul în spatele lor. Cu o înjurătură 
mormăită în barbă, Mirsky porni în forță, ieşi clătinându-se de 
pe drumul principal şi viră la stânga, luă o curbă în viteză, se 
hurducă vreo cinci sute de metri pe iarbă şi pietriş şi se opri la 
o parcare ce nu se vedea de pe drumul principal. In jurul lor se 
ridicau trunchiuri înalte de copaci. Oliver îşi aminti propriul său 
loc secret de pe vărtul unui deal de la Abbots Quay şi se 
întrebă ducă acesta era locul secret al lui Mirsky. 

Nu ştiu unde este nenorocitul ăla de taică-tău, e binc? 
spuse Mirsky pe un ton de complicitate înciudată. Asta-i ade- 
vărul. li spun adevărul, apoi să faci bine şi să ieşi dracului din 
viaţa mea, să te tit departe de casa mea, de nevasta mea, de 
copiii mei, du-te în afurisit aia de Anglie, mi se rupe unde te 
duci. Sunt om de casă. [in la familie. L-am plăcut pe tatăl tău, e 
bine? Îmi pare rău că a murit. Aşa că şterge-o acasă, caută-ți 
altă dinastie şi uită că l-ai cunoscut vreodată. Sunt un avocat 
respectabil. Aşa îmi place să fiu. Nu mai sunt escroc, nu, doar 
dacă este necesar. 

— Cine l-a omorât? 

— Poate că nu au făcut-o până acum. Poate că-l vor omori 
mâine, la noapte, ce importanță are? ÎI găseşti şi el este mort. 
Apoi vei fi mort şi tu. 

— Cine putea să-l omoare? 

— Toţi. Întreaga familie. Evgheni, Tinatin, Hoban, fiecare 
văr, unchi, nepot, de unde să ştiu cu cine îl omoară? Evgheni a 
reinventat răfuiala între clanuri, a declarat război întregii specii 
umane, fără excepţie. Este un om al Caucazului. Toată lumea 
trebuie să plătească. Tiger, fiul lui Tiger, câinele fiului lui, 
canarul lui. 

— Toate acestea din cauza Tallinnului Liber? 

Tallinnul Liber a stricat totul. Până la Crăciun, ci bine, 
am făcut unele lucruri. Massingham, cu, Hoban... ne-au cam 
obosit greşelile altora, ne-am gândit că venise vremea reor- 
ganizării, a îmbunătăţirii securităţii, a modernizării. 

— Să scăpaţi de bătrâni, sugcră Oliver. Să preluati prăvălia. 

— Desigur, spuse Mirsky generos. Să-i terminăm. Aşa e în 
afaceri, ce-i nou în asta? Am încercat să organizăm o preluare. 
O lovitură fără vărsare de sânge. De ce nu? Prin mijloace 
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paşnice. Sunt un om paşnic. Am venit de departe. Un copil 
zdrențtăros din Lvov, am studiat ca să devin bun comunist, am 
învăţat să regulez în patru limbi la vârsta de paisprezece ani, 
magna cum laude în Drept, ajung mare şi tare la Partid, o 
trebuşoară care merge binc, mă bucur de mare influenţă, văd 
cum bate vântul, devin biscricos, mă botez, clienţi graşi. Mă 
alătur Solidarităţii, dar vindecarea nu este sută la sută, cei noi 
cred că ar trebui să fiu băgat în închisoare, aşa că vin în Turcia. 
Sunt fericit aici. Imi deschid un nou birou de avocatură, mă 
însor cu 0 zeiţă. Poate că m-am cam plictisit de Sfânta Treime. 
Poate că într-o bună zi trec la islamism. Sunt flexibil şi sunt 
paşnic, repetă cl cu emlază. A li paşnic este astăzi singura 
soluție, până când cine ştie ce rus nebun hotărăşte să declanşeze 
el cel de-al treilea război mondial. 

— Unde l-au dus? 

— Unde l-au dus. De unde să ştiu? Unde este Evgheni? 
Unde au dus cadavrul. Unde este Alix? Unde s-a dus Evgheni. 
Unde este Tiger? Unde l-a dus Alix. 

— Al cui cadavru? 

— AL lui Mihail! Al cui credeai? Fratele lui Evgheni, 
Mihail. Ce naiba, ai tărâţe în cap? Mihail, care a fost omorât pe 
Tallinnul Liber, pentru numele lui Dumnezeu. De ce crezi că 
vrea Evgheni să pornească un război? Tot ceca ce dorea era 
trupul. A plătit o avere pentru el. „Aduceţi-mi trupul fratelui 
meu. Într-un sicriu de oţel, cu o mulţime de gheaţă. Apoi voi 
ucide întreaga lume“. Oliver observă mai multe lucruri deodată. 
Că ochii lui vedeau în negativ, nu în pozitiv, aşa că pentru 
câteva secunde luna strălucea ncagră pe un cer alb. Că se afla 
sub apă, lipsit de glas şi de auz. Că Aggie se întindea să-l 
prindă, dar el se îneca. Când îşi reveni, Mirsky vorbea din nou 
despre Massingham. Alix îi spune lui Randy despre încărcătură, 
Randy ciripeşte foştilor săi patroni, nenorocitul ăla de Serviciu 
Secret Britanic. Foştii săi patroni ciripesc la Moscova. Moscova 
adună întreaga marină rusească, face un nou Pearl Harbour, 
omoară patru tipi, capturează o navă, trei tone de marfă de cea 
mai bună calitate se întorc la Odesa pentru ca băieţii de la 
Vamă să facă o avere. Evgheni îşi pierde minţile, punc să i se 
zboare creierii lui Winser. Atât ca preliminarii. Acum se apucă 
de treabă. 

Oliver vorbea înţepat, cu privirea aţintită înainte, printre 
copaci, către oraş: 
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— Ce făcea Mihail la bordul Tallinnului Liber, când a fost 
abordat vasul? A 

— Însoţea încărcătura. O proteja. Îi făcea fratelui său o 
favoare. Pierduseră prea multă marfă. Se făcuseră prea multe 
greşeli, prea multe conturi erau îngheţate, prea mulţi bani se 
duseseră pe apa sâmbetei. Toată lumea era mânioasă. Dădeau 
vina unii pe alţii. Mihail voia să fie un erou în ochii fratelui său, 
aşa că se duce pe navă şi îşi ia kalaşnikovul cu el. Marina rusă 
abordează nava, Mihail împuşcă vreo doi ruși, tensionează în 
mod exploziv atmosfera, ăi îl împușcă la rândul lor, așa că 
toată lumea trebuie să plătească. E logic. 

— Tiger a venit să te vadă, spuse Oliver, pe acelaşi ton 
mecanic. 

— A venit. 

— A venit la [stmbul doar acum câteva zile. 

— Poate că a venit, poate că nu, M-a sunat. La birou. Asta 
este tot ce ştiu. Nu părea un telefon normal. Nici cl nu părea un 
om normal. Parcă avea prune in gură. Poate era un pistol. 
Ascultă, îmi pare rău, e bine? Este tatăl tău. 

— Ce dorea? 

— M-a insultat. Mi-a spus că am încercat să-l fur de 
Crăciun. „Să te fur? Nu ştiu să te fi furat“, i-am spus eu. „La 
vremea respectivă aveam sentimentul neplăcut că tu ne furai pe 
noi. Oricum, ai câştigat, aşa că cui şi ce-i pasă”. Apoi mi-a spus 
că ar trebui să anulez cererea aceea nebună de două sute de 
milioane de lire. Vorbeşte cu Evgheni, i-am spus. Vorbeşte cu 
Hoban. Cererea nu a fost ideea mea. Ţipă la client, nu la mine, 
i-am spus cu. Indivizii ăştia doi au luat-o razna. Apoi mi-a spus: 
„Dacă apare fiul meu Oliver, nu vorbi cu el, nu c în toate 
minţile. Spune-i să nu mai facă nici un pas înainte, spune-i să 
nu mă urmărească. Spune-i să plece naibii din Istanbul şi să se 
ascundă într-o gaură de şarpe. Spune-i că gluma a încetat“, 

— Nu prea seamănă cu modul de a vorbi al tatălui meu. 

— Acesta a fost mesajul lui. Cu cuvintele mele. Este şi 
mesajul meu. Sunt avocat, redau esența. Şi acum, șterge-o 
dracului de aici. Vrei să te duc undeva? La aeroport? La gară? 
Al bani? Te duc la o staţie de taxiuri. Porni motorul. 

— Cine ţi-a spus că Massingham este un trădător? 

— Hoban. Alix ştie o mulțime de lucruri. Mai are încă oa- 
menii lui în Rusia, tipi din sistem. Spioni. Fără să aprindă 
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farurile, Mirsky eliberă frâna de mână şi îndreptă maşina către 
drum, lăsând luna să i-l arate. 

— De ce ţi-a spus Hoban că Massingham a fost cel care a 
trădat Tal/linnul Liber? 

— Mi-a spus, de-aia. Să zicem că eram prieteni. Să zicem 
că am făcut diverse lucruri împreună în vremurile rele, am fost 
o pereche de spioni, am făcut tot ce-am putut pentru comunism 
şi am mai făcut şi câte un bănuţ pe de lături. 

— Unde este Zoia? 

— S-a scrântit rău de tot. Nu te încurca cu ca, mă auzi? 
Rusoaicele sunt nebune Alix s-a întors la Istanbul şi a intemat-o 
undeva. Alix işi neglijează obligaţiile conjugale. Ajunsesc la 
poalele dealului. Privea tot timpul în retrovizoare, ca şi Oliver, 
de altfel. Zări Fordul apropiindu-se în spatele lor şi, când 
Mirsky opri, Oliver o văzu pe Aggie trecând pe lângă ei, cu 
maxilarul împins înainte şi cu amândouă mâinile ținând strâns 
partea de sus a volanului. Eşti un tip cumsecade. Sper să nu-ţi 
mai văd mutra niciodată. Scoase pistolul de la brâu. Îţi trebuie 
aşa ceva? 

— Nu, mulţumesc. 

Mirsky parcă exact înainte de sensul giratoriu. Oliver cobori 
şi aşteptă la bordură. Mirsky ocoli piaţa într-o viteză nebună şi 
se îndreptă spre casă, fără să-i mai acorde nici o privire lui 
Oliver. După o pauză convenabilă, apăru Aggic. 

-- Mihail a lost pentru Evgheni ceea ce este Sammy pentru 
minc, spuse Oliver, privind în faţă fără să vadă nimic. Parcară 
la malul apei. Oliver relată tot ceea ce aflase, iar Aggie îl 
ascultă. 

— Cine este Sammy? 

-- Un băieţel pe care-l cunosc. Mă ajuta la numerele de 
magie. 


Elsie Watmore auzi în somn soneria de la uşă şi după sonerie îl 
auzi pe răposatul ei soț, Jack, spunându-i că Oliver era chemat 
din nou la bancă. După aceca nu a mai fost Jack, ci Sammy, în 
halat, cu o lanternă aprinsă în mână, spunându-i că doi poliţişti 
în civil se aflau la intrare, probabil că fusese omorât cineva, iar 
unul dintre ei cra chel. Gândurile lui Sammy deveniseră 
sângeroase în ultimul timp. Moarte şi dezastre. Nu se mai sătura 
de ele. 
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— Dacă sunt în civil, de unde eşti atât de sigur că sunt 
poliţişti? îl întrebă ca, în timp ce-şi îmbrăca haina de casă. Cam 
cât este ceasul”? 

— Au venit cu 0 maşină de poliţie, răspunse Sammy, 
coborând scările în urma ci. Scrie POLIŢIA pe ca. 

— Nu vreau să stai în preajma mea, Sammy, te rog. Rămâi 
sus, e mai bine. 

— Nu vreau, spuse Sammy. Alt lucru care o îngrijora: 
nesupunerea sa, apărută in urmă cu câteva zile, după ce plecase 
Oliver. Se scăpa in pat şi dorea ca toată lumea să moară în 
dezastre. Privi prin vizor. Gel care era mai aproape de ușă purta 
o pălărie moale. Celilali avea capul descoperit şi era chel ca un 
bec, iar Elsic nu miu văzuse niciodată un politai chel de-a 
binelea. Pielea capului ti lucea sub lampa din verandă şi lui 
Elsie îi trecu prin minte că fo ungea cu un ulei special. În 
spatele lor, parcat imediat dupa dubiţa lui Oliver pentru magii, 
se alla Roverul lor alb. Deschise uşa, dar nu indepărtă lanţul. 

— Este ora unu şt un silent noaptea, spuse ca prin 
deschizătura uşii. 

— Ne cerem scuze, «doamna Wutimore, Sunteţi doamna 
Watmore, nu-i aşa? 

Cel cu pălărie vorbea, cheliosul asculta. Glas de londonez, 
educat, dar nu atât pe cât şi-ar fi dorn 

— Şi ce dacă sunt? întrebă ca. 

— Sunt inspectorul de poliție Jennings, tar dânsul este co- 
misarul Ames. li flutură un cartonaş in imvelitoare de celofan, 
care putea să fie şi un abonament de autobuz Ne-am prezentat 
în urma unei informaţii referitoare la o persoană cu care am 
dori să vorbim înainte ca să se comită o altă crimă. Credem că 
ne puteţi ajuta în desfăşurarea anchetei. 

— E vorba de Oliver, mamă! îi suflă Sammy cu un glas 
înăbuşit, de lângă cotul ei stâng, iar Elsie se intoarse aproape de 
tot către el şi îi spuse să-şi țină gura lui tâmpită. Dădu lanţul la 
o parte şi poliţiştii intrară în hol, unul după altul. E fosta lui 
nevastă, a pus legea pe urmele lui pentru alocaţie, gândi ca. L-a 
apucat băutura şi a bătut pe cineva. Îl văzu trântit la pământ pe 
o parte, aşa cum îl găsise atunci pe podeaua din dormitor, 
privind către un perete de închisoare. 

Polițistul cu capul acoperit îşi scoase pălăria. Ochi lăcrimoşi 
de betiv. Părea ruşinat. Dar cel cu chelia lucioasă nu se ruşina 
de nimic. Zărise registrul cu evidența chiriaşilor, se aplecase 
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peste el. şi întorcea paginile, ca și cum ar fi fost ale lui. Umeri 
de mardeiaş. Cur prea mic pentru restul trupului. 

— Il cheamă West, spuse comisarul chel, lingându-şi 
degetul mare şi întorcând o altă pagină. Cunoşti vreun West? 

— Presupun că a mai trecut din când în când câte un West. 
Este un nume destul de comun. 

—  Arată-i, spuse comisarul, continuând să întoarcă 
paginile, în timp ce sergentul cu pălărie scoase din portofel un 
plic impermeabil la grăsimi și îi prezentă o fotografic a lui 
Oliver, în care arăta ca Elvis Presley, cu părul ondulat cu drotul 
şi cu pleopele umflate, de pe vremea când făcea tot ceea ce 
evitase până atunci. Sammy stătea pe vârfuri încercând să vadă 
şi el şi spunea „Eu, eu“. 

— Prenume Mark, spuse sergentul. Mark West. Un metru 
Optzeci şi cinci, păr închis, 

Elsie Watmore se buza pe instinct şi avea amintirea apc- 
lurilor sugrumate ale lui Oliver, care vencau ca nişte mesaje 
SOS de pe o navă ce se scufunda: Ce faci, Elsie, ce fuce 
Sammy? Eu sunt bine, Elsie, nu te îngrijora, mă voi întoarce 
curând să vă văd. Summy schimbă rugămintea repetând 
„Atrată-mi, arată-mi” şi pocnind din degete sub nasul ei. 

Nu este el, spuse ea cu un glas răgușit, ca o declaraţie 
oficială pe care o exersase prea mult. 
- Nu este cine? întrebă comisarul chel, îndreptându-se şi 
şi întorcându-se brusc către ca. Cine nu e cinc? 

Avea ochi palizi şi goi, o goliciune care o înspăimânta: ştia 
că oricâte amabilitate ar turna cineva în ci era în van. Ar fi în 
stare să o privească pe maică-sa murind și ochii nu ar arăta 
altfel, gândi ea. 

— Nu-l cunosc pe bărbatul din fotografie, aşa că nu este el, 
nu-i aşa? spuse ca, înapoindu-i-0. Ar trebui să vă fie rușine, să 
treziţi din somn în felul acesta oameni cumsecade. 

Sammy nu a mai putut suporta excluderea lui din discuţie. 
leşind din fustele ci, se îndreptă țanţos către inspector şi întinse 
cu curaj braţul. 

— Sammy, du-te la culcare, te rog. Vorbesc serios. Mâine ai 
şcoală. 

— Arătaţi-i fotografia, ordonă comisarul, deşi buzele sale 
rămăseseră nemişcate. De când un comisar dădea ordine unui 
inspector de poliţie?! 
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Inspectorul îi dădu lui Sammy fotografia, iar Sammy făcu 
un întreg spectacol, prefăcându-se că o examinează, întâi cu un 
ochi, apoi cu amândoi. 

— Nu-i nici un Mark West aici, rosti el şi o împinse în 
mâna inspectorului, ca şi cum ar fi fost un nimic, înainte de a 
tropăi în sus pe scări pentru a se duce la culcare, fără să se uite 
înapoi. 

— Ce ai de zis de Hawthorne? întrebă comisarul chel, 
întorcându-se din nou la registru. O. Hawthorne. Cine e ăsta? 

— Oliver, spuse ca. 

— Adică? 

— Oliver Hawthorne, E unul dintre locatarii mei. Este 
animator de spectacole pentru copii Unchiul Ollie. 

— Este aici acum? 

— Nu. 

— Unde e? 

— S-a dus la Londra. 

— In ce scop? 

— Dă spectacole. Are un angajament. Un vechi client. Un 
client special. 

— Ce ai de zis de Single? 

— Spui mereu „Ce ai de zis?" Nu ştiu ce vrei. Cameră 
„single“, pentru o persoană? Camerele sunt pentru două 
persoane. Işi regăsise furia. Acea furie puternică, furia care îi 
convenea cel mai mult. Nu aveţi nici un drept. Nu aveţi mandat. 
leşiţi afară. 

Deschise uşa şi o ţinu, simțind că i se umilă limba, aşa cum 
spunea tatăl ci că va păți dacă minte. Comisarul chel se apropie 
foarte mult de ea. Duhnca a whisky şi a bere. iar mirosul o 
plesnea drept în faţă. 

— Există vreun locatar al dumitale, bărbat, care să fi fost 
recent în Elveţia, cu afaceri sau în vacanţă”? 

— Nu am de unde să știu. 

— Şi atunci de ce i-ar scrie fiului dumitale Samuel cineva o 
ilustrată cu un țăran elveţian, fluturând un drapel pe vârful unui 
munte, în care spune că se va întoarce în curând acasă şi de ce 
pe ilustrata respectivă este marcat că plata expediției va fi 
făcută în contul camerei domnului Mark West? 

Nu ştiu. Nu am văzut ilustrata, nu-i aşa? 

Ochii poi se apropiau, duhoarea de whisky era mai puter- 

nică şi mai caldă. 


NU 


a o i 


— Cucoană, dacă mă minţi. ceea ce cred că faci, tu şi 
băiatul tău cu gura aia mare, o să vă doriţi să nu vă fi născut, 
spuse comisarul. Apoi îşi puse șapca, îi zâmbi în semn de 
noapte bună, înainte de a se îndrepta împreună cu colegul său 
către maşină. 

Sammy o aștepta la ea în pat 

— Am făcut bine, nu-i așa, mamă? întrebă el. 

— Ei era mai speriaţi decât am lost noi vreodată, Sammy, 
îl linişti ca, uitând de gramatică și începând să tremure. 


CAPITOLUL ° 18 


Cândva, demult, în tocul tinereţii, Nat Brock bătuse un om până 
ce pe acesta îl podidise plânsul. Lacrimile, atât de neașteptate, îl 
tulburaseră pe Brock şi îl ruşinaseră. Intrând în Coteţul lui 
Pluton la mai puţin de o oră după conversaţia cu Aggic, îşi 
reaminti acest incident, aşa cum i se întâmpla întotdeauna când 
se simţea din nou tentat să bată pe cineva şi jura că va ţine 
seama de lecţia primită. Carter deschise uşa de oţel şi își dădu 
scama după chipul lui Brock că se pregătea ceva. Macc, 
înţepenit pe coridor, se lipi respectuos de perete pentru a- i face 
loc lui Brock să treacă. În josul străzii, Tanby aştepta în taxiul 
lui banal, cu ceasul pornit şi cu staţia operativă radio pe recep- 
ție. Erau orele douăzeci și două. Massingham cra aşezat într-un 
fotoliu şi lua cu o furculiţă de plastic din mâncarea chinezească 
adusă de la restaurant. Se uita la televizor la o mână de ziarişti 
zâmbăreţi care se felicitau între ei pentru deșteptăciunea lor. 
Brock scoase televizorul din priză şi îi porunci lui Massingham 
să se ridice în picioare. Acesta se conformă. Slăbiciunca de pe 
chipul lui Massingham era ca o pată care în ultimele zile se 
adâncea după fiecare interogatoriu. Brock încuie uşa şi vâri 
cheia în buzunar. Nu va putea explica niciodată, ulterior, de ce 
a procedat aşa. 

lată care este situaţia, domnule Massingham, spuse el 
dulce şi calm, aşa cum se hotărâse să fie. Mihail Ivanovici 
Orlov a lost împuşcat mortal pe Tallinnul Liber. Ştiai, dar nu ai 
găsit de cuviinţă să ne spui. Pauza făcută nu a fost gândită ca o 
invitaţie adresată lui Massingham să vorbească, ci mai degrabă 
pentru a lăsa acuzaţia să-și facă efectul. De ce oare, mă întreb? 
Neprimind nici un răspuns în afară de o ridicare din umeri 
neconvingătoare, continuă: Deţin informaţia că Evgheni Orlov 
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vă învinovăţeşte pe tine şi pe Tiger Single, că aţi fi răspunzători 
amândoi de moartea fratelui său. Ai primit şi tu această 
informaţie? 

— Hoban a făcut-o. 

— Poltim? 

— Hoban mi-a pus-o în cârcă. 

— Aşa a făcut? Și cum ţi-a parvenit informaţia, dacă pot 
să-mi permit să întreb”? 

— Treaba mea, murmură el, după o tăcere prelungită. 

— S-a spus oare ceva în sensul acesta în versiunea perso- 
nalizată a benzii video cu uciderea lui Alfred Winser? Vreun 
mesaj ajustat sau vreun post scriptum ţi-au atras atenţia asupra 
primejdiei în care te aflai? 

— Mi-au spus că eram următorul pe listă. Mihail murise, cu 
îl trădasem. Eu și cei pe care îi iubeam, William în mod special, 
vor plăti cu sânge, spuse Massingham, cu gâtul uscat. A lost o 
chestie aranjată. Hoban m-a tras pe sfoară. 

— După ce l-ai tras tu pe sfoară pe Tiger! 

Nici aprobare, dar nici negare. 

— Ai jucat plin de entuziasm un rol într-un plan anterior, în 
jurul Crăciunului, acela de a-l deposeda de bunurile sale pe 
patronul vostru Single şi de a crea o nouă entitate controlată de 
către Hoban, Mirsky şi persoana dumitale. Dai din cap în semn 
de aprobare, domnule Massingham? Vrei să fii amabil să spui 
du? 

— Da. 

— Mulţumesc. Într-o clipă le voi cere domnilor Mace şi 
Carter să vină aici şi te voi acuza oficial de comiterea câtorva 
delicte penale. Printre acestea se vor număra obstrucţionarea 
justiţiei prin tăinuire de informaţii şi distrugere de dovezi, 
precum și pentru uneltire, împreună cu persoane cunoscute şi 
necunoscute, în vederea importului unor substanţe interzise. 
Dacă vei colabora acum cu mine, mă voi prezenta în boxa 
martorilor la procesul tău şi voi pleda pentru reducerea sentinţei 
draconice ce te aşteaptă. Dacă nu colaborezi cu mine acum, voi 
prezenta în aşa fel rolul tău în această chestiune, încât să obțin 
maximum de pedeapsă pentru toate capetele de acuzare şi îl voi 
aduce în boxa acuzaților alături de tine pe William, pentru 
complicitate înainte şi în timpul comiterii infracțiunii. Voi nega 
sub jurământ că am declarat cele spuse acum. Ei, cum vrei să 
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lie, domnule Massingham? Da, colaborez, sau nu, nu cola- 
borez? 

— Da. 

— Da, ce? 

— Da, colaborez, 

— Unde este Tiger Single? 

— Nu ştiu. 

— Unde este Alix Hoban? 

— Nu ştiu. 

— ÎL văd cumva pe William în boxă alături de tine? 

— Nu, ştii al naibii de bine că nu. Ti-am spus adevărul. 

— Cine a ciripit autorităţilor ruse despre Tallinnul Liber? 
Fii atent cum răspunzi, pentru că nu vei mai avea prilejul să-ți 
schimbi declaraţia. 

— Ticălosul m-a băgat în chestia asta, şopti el. 

— In cazul de faţă, cine este ticălosul? 

— Ţi-am spus, lua-te-ar naiba. Hoban 

— Aş dori să ştiu raţionamentul care susţine această afir- 
maţie. Nu văd lucrurile atât de clar cât ar trebui în seara 
aceasta. Ce se câştiga, din punctul de vedere al lui Hoban și al 
tău, prin capturarea de către autorităţile ruseşti a navei Tallinnul 
Liber şi a câtorva tone de heroină superralinată, ca să nu mai 
vorbim de uciderea lui Mihail? 

— Nu ştiam că Mihail se află pe nenorocita aia de navă! 
Hoban nu mi-a spus. Dacă ştiam că se îmbarcă şi Mihail, nici 
prin gând nu mi-ar fi trecut să-i fac jocul! 

— In ce mod să-i faci jocul? 

— Voia ultima picătură. Un ultim eşec spectaculos dintr-un 
șir lung. Hoban a făcut-o. 

— Dar și tu. 

— Bine, am făcut-o împreună! La sugestia lui. Am conside- 
rat că ideea era logică. Am susținut-o. Am fost un prost. Eşti 
mulțumit? Capturarea navei Tallinnul Liber ar fi fost elementul 
decisiv şi Hoban ar fi putut să-l rezolve pe Evgheni. 

— În ce sens să-l rezolve? Vorbeşte tare, dacă eşti amabil. 
Nu te aud prea bine. 

— Să-l rezolve, adică să-l convingă. Nu ştii englezeşte? 
Hoban îl are la mână pe Evgheni. Este însurat cu Zoia. Este 
tatăl unicului nepot al lui Evgheni. Poate să-l joace cum vrea. 
Dacă fallinnul Liber o dădea în bară, nu mai întâmpina nici o 
rezistenţă, nu sc mai confrunta cu nici o schimbare de atitudine 
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de ultim moment din partea lui Evgheni. Nici măcar Tiger nu ar 
mai fi fost capabil să-l convingă cu vorbe frumoase. 

— Aşadar, ca să fie totul clar, Hoban l-a îmbarcat pe 
Mihail pe navă şi nu ţi-a spus. Vezi că iar îţi piere glasul. 

— L-a îmbarcat, nu l-a îmbarcat, nu ştiu. Mihail s-a hotărât 
să plece cu nava. Hoban ştia dinainte că încărcătura era 
compromisă, dar nu l-a oprit să plece. 

— Deci, Mihail a fost ucis şi în loc de un puci fără vărsare 
de sânge, te-ai trezit în cârcă cu o vendetă georgiană sânge- 
roasă, ca la carte. 

— A fost o șmecherie. Eu sunt trădătorul, așa că eu sunt 
ținta principală. După cum l-a îmbrobodit Hoban pe Evgheni, 
Tiger a fost cel care m-a montat să trădez, aşa că am fost băgaţi 
în aceeași oală. 

— Iar nu mai înţeleg nimic. De ce cești tu trădătorul? Cum 
ai ajuns în această situaţie? De ce n-a turnat Hoban Tallinnul 
Liber de unul singur? De ce nu şi-a putut face singur Hoban 
treaba asta murdară”? 

— Denunţul a provenit din Anglia. Dacă venca din partea 
lui Hoban, vechii lui amici de afaceri s-ar fi prins şi Evgheni ar 
fi aflat. 

— Aceasta este logica pe care ţi-a prezentat-o Hoban? 

— Da! și avea noimă. Dacă denunţul venea din Anglia, prin 
deducție, provenca de la Tiger. Dacă provenea de la mine, 
însemna că am acţionat la ordinul lui Tiger. Tiger îl trăgea 
astfel pe Evgheni pe sfoară. Făcea parte din complotul de 
compromitere a lui Tiger. 

— Dar te compromitea şi pe tine. 

— În cazul de faţă, avu el un reviriment, da. Dacă îi făceam 
jocul lui Hoban, da. Dacă făceam după capul meu, nu. Işi 
recăpătase glasul şi, o dată cu el, un soi de indignare ipocrită. 

— Deci ai mers pe mâna lui? 

Nici un răspuns. Brock făcu o jumătate de pas către el şi a 
fost îndeajuns. 

— Da. Am mers pe mâna lui. Dar nu ştiam că Mihail se 
află la bord. Nu ştiam că prin asta Hoban va reuşi să schimbe 
raportul de forţe în defavoarea noastră. Cum puteam să ştiu? 

Brock părea furat de gânduri. Dădea din cap, se ţinea de 
bărbie, vag aprobator. 

— Deci ai fost de acord să torni, spuse el gânditor. Cum să 
torni? Nici un răspuns. Lasă-mă să ghicesc. Domnul 
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Massingham s-a dus la vechii lui prieteni de la ceea ce numim 
noi Forcign Office. Tăcere. Cunosc persoana? Am spus: cunosc 
persoana”? Massingham nega din cap. De ce nu? 

Cum dracu” puteam eu să descopăr cu ce pleca Tallinnul 
Liber din Odesa? Unde să aud, la cârciumă?! Am auzit întâm- 
plător o convorbire care s-a interferat pe fir? M-ar fi luat ăia la 
scărmănat pe loc. 

— Da, aşa ar fi procedat, fu de acord Brock, după un timp 
potrivit de reflecţie. Ar fi fost mai curioşi în legătură cu tine, 
decât cu Tallinnul Liber. Nu ti-ar fi convenit deloc, nu-i aşa? 
Doreai un aliat pasiv, care să nu pună întrebări, nu un ofiţer de 
informaţii care gândeşte. Aşa că la cine ne-am dus, domnule 
Massingham? Brock era acum chiar lângă cl, iar comportarea 
lui era atât de bine chibzuită, încât nu mai era necesar, nici 
potrivit, ca vreunul dintre ei să depăşească nivelul unui 
murmur. Strigătul său brusc fu cu atât mai şocant. Domnule 
Mace! Domnule Carter! Intraţi, vă rog! In pas alergător! 
Probabil că bântuiau de partea cealaltă a uşii, pentru că, văzând 
că este încuiată şi presupunând că Brock era ameninţat cumva, 
au făcut-o praf şi se aflau de-o parte şi de alta a lui 
Massingham aproape înainte ca Brock să-şi fi încheiat de rostit 
ordinul. Domnule Massingham, reluă Brock. Aş dori să fiţi atât 
de amabil şi să-mi spuneţi în faţa acestor doi domni: ce 
autoritate britanică aţi avizat, în mare secret, în legătură cu 
încărcătura ilegală ce avea să fic găsită la bordul navei care a 
plecat din Odesa? 

— Porlock, şopti Massingham, între două gâfâieli. Tiger a 
spus... dacă ai vreodată nevoie de ceva, du-te la Porlock... 
Porlock are o reţea... poate aranja orice... dacă violam pe 
cineva... dacă William ar fi fost prins luând droguri... dacă 
cineva şantaja pe altcineva sau dacă voiam ca vreunul să fie 
îndepărtat ... indiferent cum, Porlock va fi cooperant, Porlock 
cra omul lui. 

Apoi, spre jena tuturor, începu să plângă, acuzându-l pe 
Brock cu lacrimile lui. Dar Brock nu avea timp pentru 
remuşcări. Tanby era în prag cu un mesaj pe care trebuia să-l 
înmâneze, iar Aiden Bell era în aşteptare, la aeroportul 
Northolt, cu o mână de oameni foarte duri. 


Trecură un pod lung peste apă şi cxplorau, urmând 
instrucţiunile contradictorii ale lui Oliver, alt şir de dealuri — 
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aici la stânga, nu, nu, la dreapta... aşteaptă o clipă. la stânga, 
aici! Aggie nu obiccta, îşi dădea toată silința să dea frâu liber 
intuiției lui, în timp ce el îşi întindea gâtul înainte ca un ogar 
mare, udulmecând, încruntându-se şi încercând să-și aducă 
aminte. Era trecut de miezul nopţii și nu mai crau pe drumuri 
domni bătrâni venerabili. Erau sate, restaurante în vârf de deal, 
cheilii de noapte în mașini rapide, ce vencau ca săgeata spre ci, 

i de parcă ar fi atacat avioane de vânătoare şi dispăreau în vale. 
Scobituri negre de câmpuri goale şi valuri de ceață, care îi 
învăluiau și îi părăseau. 

— O plăcuță albastră, îi spuse el. Un fel de plăcuţă albastră 
musulmană, pe care seric ceva cu o caligralic îmbârlipată şi un 
trei şi un cinci în alb. 

| Notase câteva indicații aproximative ale adresei şi Oliver 
| 
| 


stătea cu Aggie umăr la umăr în parcări, studiind cu atenţie o 
hartă a drumurilor, apoi o hartă a străzilor, vânând prin lista de 
| denumiri geografice — o fi asta, Oliver, ce zici de asta. Oliver? 
| — neprofitând de noua lor intimitate, decât ca să-i ghideze 
degetul din când în când pe hartă şi o dată ca să-i sărute tâmpla 
umedă, tremurând de sudoare rece. De la o cabină telefonică se 
luptă degeaba să găsească o telefonistă, care să ştie englezeşte 
şi care să le poată da adresa şi numărul de telefon al lui Orlov, 
Evgheni Ivanovici, sau al lui Hoban, Alix, nume patronimic 
necunoscut. Dar trebuie să fi fost zi de sărbătoare sau ziua de 
naştere a cuiva sau zi scurtă pentru telefonistele din Istanbul, 
căci tot ceea ce a obţinut au fost nişte promisiuni într-o engleză 
stricată şi invitaţii politicoase de a reveni cu un apel a doua zi. 
Încearcă priveliştea care se vede de la uşile terasei, îl 
rugă ca, apropiindu-se de un punct de observare turistic şi 
oprind motorul. Ceva văzut de tine, un reper. Era pe partea 
europeană. Te-ai uitat la partea asiatică. Ce ai văzut? 

Era atât de departe de ea, atât de introvertit! Era acel Oliver 
din ziua în care l-a văzut pentru întâia oară păşind în casa din 
Camden, în paltonul lui cenuşiu, rănit, cu privirea aprigă şi 
neavând încredere în nimeni. 

— Zăpadă, spuse el. Ningca. Palate pe malul celălalt. Vase, 
luminiţe multicolore. O poartă, spuse el, după ce în mintea sa 
începuseră să se formeze imagini. O gheretă de portar, se 
corectă el. În fundul grădinii. Terase şi, tot în fundul grădinii. un 
zid de piatră cu o poartă și deasupra această gheretă. O stradă 
strâmtă pe partea cealaltă. Pietruită. Am străbătut-o pe jos. 
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— Cine? 

— Evgheni, cu şi Mihail. O pauză pentru Mihail. Am făcut 
turul grădinii. Mihail cra mândru de ca. Se bucura că are 
întindere mare. „Ca la Bethlehem“, nu contenca el să spună. În 
gherctă era lumină. Locuia cineva acolo. Oamenii lui Hoban. 
Paznici sau ce-or fi fost ei. Mihail nu le dădea atenţie. S-a 
încruntat şi a scuipat când i-a zărit la geam. 

— Ce formă avea? 

— Nu am văzut pe nimeni. 

— Nu e vorba de oameni. Ghereta. 

— Crenelată. 

— Ce naiba vrea să insemne asta? întrebă ca pe un ton glu- 
meţ, sperând să-l scoată din ale lui 

— Turnuleţe, dinţi de piar Schiţă vag forma gheretei pe 
parbrizul uburit. Crenelată, repetă el 

— lar strada era pietruită, spuse ca. 

— Ce-i cu ea? 

— Putea să fie într-un sat? Bolovanii pavajului îmi sugerea- 
ză un sat. Strada era luminată dincolo de pheretă, atunci când 
te-ai uitat din curte spre zăpadă? 

— Semafoare, recunoscu el, dar cu gândurile încă foarte 
departe. Stânga jos faţă de gheretă. Vila plasată într-un unghi 
format de două drumuri. O uliţă pavată cu bolovani într-o parte, 
drum ca lumea în cealaltă parte, semafoare la încrucișarea 
dintre uliță şi drum. De ce spunea că vorbeşte de parcă ar avea 
prunc în gură? cugctă cl, în timp ce ca cerceta harta. De ce şi-a 
închipuit că voi veni să-l caut? Presupun că ştia că mă voi duce 
la Nadia. Ocupă-te de ceca ce avem acum de făcut, îl sfătui ca. 
Oliver îşi cerceta între timp memoria: erau două drumuri. Un 
drum de coastă şi un drum de deal. Mihail prefera drumul de pe 
deal pentru că se putea făli cu talentul lui de conducător auto. 
Era un magazin de porţelanuri şi un supermarket. Și o reclamă 
luminoasă de bere. 

— Ce bere? 

— Efes. Turcească. Şi o moschee. Cu un minaret vechi, cu 
o antenă în vârf. Am auzit muczinul. 

— Şi ai văzut antena, spuse ca, pornind maşina. Noaptea. 
Deasupra unui zid cu o gheretă locuită şi o uliţă pictruită, un sat 
şi Bosforul sub cl şi Asia de partea cealaltă, cu numărul treizeci 
şi cinci. Hai, Oliver. Am nevoie de ochii tăi. Nu mă lăsa baltă, 
nu e momentul. 
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— Magazinul de porţelanuri. 

— Ce-i cu el? 

— Se numea Jumbo Jumbo Jumbo. Am avut imaginea 
mentală a trei elefanţi într-un magazin de porţelanuri. 

“Într-o altă cabină telefonică găsiră o carte de telefon 
jerpelită şi o adresă a magazinului Jumbo Jumbo Jumbo, dar, 
căutând pe hartă, constatară că strada nu exista sau, dacă exista, 
i se schimbase numele. Scotociră dealul, croindu-şi drum printre 
hârtoape, până când Oliver îşi împinse capul în faţă şi o apucă 
cu mâna de umăr. Ajunseseră la o încrucişare de drumuri. În 
faţa lor se deschidea o uliţă pietruită. Pe partea stângă a ei se 
întindea un zid de cărămidă. Cam la jumătatea lui, dinții negri 
ascuţiţi ai unui foişor vechi muşcau din cerul înstelat. La 
dreapta lor, se înălța o moschee. Pe minaret era chiar şi o 
antenă, doar că Aggic se întrebă dacă nu era cumva un 
paratrăsnct. În faţa lor, pe uliţă străluceau două lumini roşii de 
semafor. Folosind doar lanternele de poziţie, Aggic înaintă către 
semafor sub umbra gheretei crenelate. Fereastra arcuită cra 
întunecată. La semafoare, viră la stânga, în susul dealului, 
trecând pe lângă un indicator ce arăta direcţia către Ankara. 

— Fă iar la stânga aici, îi ordonă Oliver. Opreşte. Mai sunt 
o sută de metri şi urmează o poartă dublă, înaltă, şi o curte. Cu 
copaci. Casa se află printre copaci. 

Parcă prudent pe o margine de drum nisipoasă, evitând 
cutiile de conserve și sticlele goale. Stinse farurile. Erau doi 
îndrăgostiți în căutare de intimitate. Bosforul se întindea din 
nou la picioarele lor. 

Intru singur, spuse Oliver. 

Şi cu, spuse Aggie, scotocind în sacul de voiaj pe care îl 
avea în poală. Scoase celularul şi îl ascunse sub scaunul 
şoferului. Dă-mi banii turceşti. 

Îi dădu un teanc de bani, dar ca îi înapoie jumătate din ei, 
punând restul sub scaun împreună cu paşapoartele pe numele 
Single. Scoase cheia din contact, apoi o desfăcu din inel, 
îndepărtând şi eticheta de închiriere. Se dădu jos din maşină. 
Oliver cobori şi el. Aggic deschise portbagajul, scoase trusa cu 
unelte și din trusă, un şperaclu pe care îl vâri cu capul în jos 
sub cordon. Inchise capota şi se puse pe treabă, cercetând 
terenul cu o lanternă de mână. 

— Am briceagul meu militar, dacă îl vrei, îi spuse el. 


289 


- Taci, Oliver. Se aplecă şi apăru cu o cutie de conserve 
ruginită, fără capac. Încuie porticrele şi, ridicând într-o mână 
cheia, iar în cealaltă cutia ruginită, îi spuse: Vezi astea? Dacă 
ne picrdem unul de altul sau dăm de necaz, primul care ajunge 
la maşină o ia. Fără să aştepte. Puse cheia în cutie, iar cutia 
lângă partea interioară a jantei roții stânga faţă. Întâlnire la baza 
minaretului. Soluţie de rezervă: sala mare a Gării Centrale din 
două în două ore, începând cu orele șase dimineaţa. Te-au 
instruit, Oliver. 

— E-n regulă. Mă simt bine. 

— Presupunând că ne rătăcim unul de altul. Oricare dintre 
noi ajunge primul la maşină, il anunţă cât de repede posibil pe 
Nat, pe linia directă. Apeşi pe unu şi trimiţi mesajul. Nu uita să 
apeşi pe Power mai întăi, bine? Mă urmăreşti, Oliver? Am 
senzaţia că vorbesc în vânt. Vino aici. li acoperi urechea cu 
mâinile. Aceasta este o instrucțiune operativă, tine-o minte 
pentru tot ceca ce va urma, Oamenii, în marea lor majoritate, 
când fac un lucru rău, îşi închipuie că sunt eroi, când de fapt 
sunt nişte javre împuţite. În schimb, tu faci numai lucruri bune 
şi crezi că ești un ticălos. Aceasta este marea eroare. Mă auzi, 
Oliver? Pleacă tu primul, eşti pe teren cunoscut. Să-i dăm bice. 

EI plecă întâi, ca îl urmă. Drumul era nepietruit, plin de 
băltoace de la ploaie. Din spatele lui, lanterna lumina drumul. 
Simţi miros de vulpe sau de viezure şi de rouă. Aggie îşi pusese 
mâna pe umărul lui. Oliver se opri, se întoarse, nevăzând-o clar 
în întuneric, dar simțind privirea ci erijulic. Se vede şi în ochii 
mei. gândi cl. Auzi o bufniță, o pisică, apoi muzică de dans. O 
vilă ce respira opulența apăru sus de tot pe deal, spre dreapta, 
cu toate luminile aprinse și o turmă de mașini parcate lângă 
aleea ce ducea la uşa de intrare. La ferestre, dansau umbrele 
petrecăreților. 

— Cine sunt ăștia? întrebă ea în şoaptă. 

— Milionari escroci. 

O dorea cu patimă. Ar fi vrut să ia Orient-Expresul din gara 
veche a Istanbulului și să facă dragoste cu ca tot drumul până la 
Paris. Apoi îşi aminti că Orient-Expresul nu mai ajungea la 
Istanbul. O butniţă ieşi din tufişuri, bătând din aripile ci albe, 
speriindu-l de moarte. Se apropia de porți, iar Aggic îl urma la 
un pas. Porţile sc aflau la cincisprezece metri depărtare de 
drum, la piciorul unei rampe abrupte de asfalt. Într-o parte a 
porților era o gheretă de suntinelă. Porţile aveau lumini de 
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| siguranţă, erau legate cu lanţuri groase, iar deasupra lor se 
întindea sârmă ghimpată. Pe fiecare stâlp al porţii licărea 
numărul 35, mare şi alb, pe un fond maur cu desene 
întortocheate. Trecând în fugă rampa, cu Aggie după el, Oliver 
ajunse la o intrare mai umilă, pentru personal şi aprovizionare. 
Fură opriţi de două porţi din tăblii de otel, de doi metri 
înălțime, cu țepuşe pentru tragerea în țeapă a martirilor creştini. 
Dincolo de ele se vedea spatele vilei, o amestecătură de ţevi de 
scurgere, coşuri de fum și guri de burlan. La nici o fereastră nu 
se vedea lumină. Aggie cercetă broasca cu lanterna, apoi 
introduse capătul îndoit al şperaclului în deschizătura dintre 
cele două porţi, îl mișcă uşor şi îl scoase cu grijă. Dintr-o 
găurică de lângă broască ieşea un fir electric. Îşi linse degetul, 
atinse firul şi dădu din cap. Vâri şperaclul la brâul lui Oliver, se 
lipi cu spatele de perete își împreună mâinile, lângă burtă, cu 
palmele în sus. 

— Fă aşa, şopu ea. 

Oliver se conformă, ca puse un picior pe palmele lui, dar nu 
întârzie acolo. Simţi o presiune scurtă la urcarea ei, o văzu 
zburând peste ţepuşele martirilor şi apoi spre stele. Auzi 
zgomotul înăbuşit al aterizării şi intră în panică. Cum mă duc 
după ca? Cum se întoarce? O poartă obişnuită, cât să treacă un 
om, Scârţâi şi cedă. Se strecură prin deschizătură şi brusc 
recunoscu drumul. O alee cu dale de piatră ducea de la vilă la 
zid. Se jucase de-a prinselea aici cu nepoatele lui Evgheni. Un 
arc butant se profila pe cer, țevi imense de scurgere zăceau ca 
nişe tunuri vechi pe potecă. Copiii le foloseau drept trepte. 
Oliver mergea în față, ţinându-se cu o mână de zid pentru a-şi 
păstra echilibrul. Își aminti coridorul glazurat ce ducea la 
mansarda lui Tiger şi cum şontâcăise pe acolo cu un singur 
picior încălțat. Ajunseră la partea din faţă a vilei. La lumina 
lunii, terasele grădinii rămaseră în urmă ca nişte cărţi de joc. La 
picioarele lor, zidul şi ghereta semănau cu nişte metereze 
decupate ale unui fort de copii. 

Aggie îl înconjură cu braţele şi recuperă şperaclul. 

Aşteaptă aici, îi făcu ca semn. Oliver nu avea de ales. Ea 
mergea deja aplecată într-o parte pe lângă faţada clădirii, 
privind înăuntru prin fiecare uşă de sticlă pe lângă care trecea, 
tāşnind ca o pisică, trăgând cu ochiul şi mişcându-se, apoi 
l inpheţând pe loc, înainte de fiecare ocheadă. li făcu semn cu 

degetul să se apropie, aşa că o urmă, conştient de stångācia lui. 
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Luna răspândca o lumină de zi parţial înnorată. Prima fereastră 
nu îi cra cunoscută. Încăperea era goală. Pe podea erau 
împrăştiate flori ofilite — trandafiri. garoafe, orhidee — bucăţi de 
folie de aluminiu. Două scândurele, aşezate în cruce şi prinse în 
cuie, erau sprijinite într-un colţ. Observă o altă scândurică 
prinsă ceva mai jos pe cea verticală şi îşi aminti crucea ruşilor 
ortodocşi. În mijlocul camerei era un şevalet, dar nu văzu nici 
pensule, nici vopsele. Aggie îi făcu din nou semn să se apropie. 

Oliver se deplasă către a doua fereastră, văzu un pătuț de 
copil, o noptieră, o veioză, un teanc de cărţi şi un halat mititel 
atârnat într-un cui. Când ajunse la a treia fereastră, era cât pe ce 
să izbucnească într-un râs zgomotos. Piese din prețioasa mobilă 
de mesteacăn a lui Evgheni erau împinse lângă perete. În 
centru, la loc de cinste, zăcea, sub o husă, motocicleta BMW, 
ca un ponei Shetland înveşmântat într-un linţoliu. Dorind să-i 
atragă atenţia lui Aggie asupra acestei privelişti amuzante, se 
întoarse pe loc şi o văzu înţepenită, cu spatele lipit de zid şi cu 
mâinile depărtate, plecându-şi capul de câteva ori pentru a se 
uita prin fereastra cea mai apropiată de ca, ultima, de altfel. Se 
furişă lângă ca şi, rămânând de partea cealaltă a aceleiaşi 
ferestre, se uită în cameră. Zoia şedea în balansoarul lui Tinatin. 
Purta o rochie neagră lungă, ca acelea de seară, şi cizme negre 
ruseşti. Avea părul ridicat într-un coc ncîngrijit, iar chipul 
aducea cu propria-i icoană; era descompus, cu ochii mari, duși 
în fundul capului. Se uita prin uşa lungă de sticlă, dar cu o 
privire atât de cruntă şi de pierdută încât Oliver se întrebă dacă 
vedea ceva în afară de demonii din mintea ei. Pe masa de lângă 
ca, curgea o lumânare de ceară. Pe genunchi ţinea un Kalașni- 
kov. Arătătorul de la mâna dreaptă îi era chircit pe trăgaci. 


La început, Aggie nu a înțeles ce încerca Oliver să-i spună şi a 
fost nevoit să-i mimeze de câteva ori, mai întâi pe sub braţ, apoi 
pe deasupra braţului. înainte ca ca să tragă şperaclul de sub 
cordon, să se lase pe vine şi să-i facă semn să se ghemuiască şi 
el. Ridică braţele, le legănă, gest imitat de Oliver. Aruncă 
şperaclul cam un metru și jumătate peste fereastră, iar cl îl 
prinse cu o singură mână, nu aşa cum voia ca. Cu o seric de 
gesturi, Oliver încercă să-i spună altceva. Se bătu pe piept și 
arătă în direcţia Zoiei, dădu din cap şi ridică degetul gros 
pentru a o linişti pe Aggie: suntem prieteni vechi. Făcu semne 
de domolire cu palmele în jos: procedăm încet. Se arătă pe sine 
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din nou: este numărul meu de data aceasta, nu al tău, eu intru, 
tu nu. Îşi lovi tâmpla cu degetul, sfios, pentru a sugera posibila 
tulburare mintală a Zoici, apoi se încruntă, semn că se îndoia, 
clătinând capul la dreapta şi la stânga, punând sub semnul 
întrebării diagnosticul său vulgar. Reverenţios, se cuprinse cu 
braţele: am fost iubitul ei, este responsabilitatea mea. Nu avea 
cum să ştie cât a urmărit Aggic din toate acestea, dar docilitatea 
ci spunea multe. Privindu-l cu atenţie, îşi sărută vârfurile 
degetelor şi îi trimise o bezea. 

Oliver se ridică în picioare, ştiind că, dacă ar fi fost singur, 
s-ar fi temut şi s-ar Li simţit dezorientat, dar, mulţumită lui 
Aggie, vedea lucrurile clar şi nu se îndoia de ceca ce avea de 
făcut. Ştia că ferestrele erau din geam armat, pentru că Mihail îi 
demonstrase greutatea lor, arătându-i plin de veselie balamalele 
consolidate necesare ca să le susţină. De aceea şperaclul 
improvizat avea să fie nu prima, ci ultima soluţie. Indiscutabil 
însă era faptul că înmânându-i şperaclul, Aggie l-a lăsat pe el să 
facă treaba, ceca ce Oliver şi dorise, de fapt. ldeca de a o 
trimite la luptă pe Aggie pentru cl, ideca că Aggie s-ar alege 
pentru strădania ci cu o salvă de gloanţe trase cu Kalaşnikovul 
şi de a deveni un alt cadavru în calea salvatorului, era mai mult 
decât putea suporta Oliver. Geamul armat era un lucru. Dar o 
ploaie de gloanţe proiectate de un pistol-mitralieră de mare 
viteză la o distanţă de doi metri era cu totul altceva. 

Aşadar, îşi vâri şperaclul sub betelic, în stilul lui Aggie, şi, 
cu mişcări ţepene, puţin aplecat, se apropie de mijlocul 
ferestrei, apoi se trase mai într-o parte, în aşa fel încât Zoia să-i 
poată vedea tot chipul într-un singur ochi de geam şi nu tăiat pe 
din două. Ciocăni în geamul armat, uşor, apoi mai viguros. 
Când Zoia ridică ochii şi când păru să-şi fixeze privirea asupra 
lui, Oliver arboră un zâmbet victorios: 

— Zoia. Eu sunt, Oliver. Lasă-mă să intru, îi spuse el destul 
de tare, cel puţin aşa spera, ca să se audă prin geam. 

Deschise ochii încet, larg, apoi, cuprinsă de lrenezie, începu 
să agite arma din poală ca un preludiu ul țintirii ci către Oliver. 
Bătu cu palmele în geam şi îşi apropie fața de el, dar nu 
într-atât încât să-i deformeze caraghios chipul. 

— Zoia! Lasă-mă să intru! Eu, sunt Oliver, iubitul tău! 
strigă el, fără să-şi dea seama în clipa aceea — trebuie spus — că 
Aggie se afla acolo, dar de spus a spus-o. Şi este clar că Aggie 
a dorit ca el să spună acest lucru, pentru că, privind-o cu coada 
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ochiului, o văzu dând din cap aprobator. Dar răspunsul Zoiei a 
fost de animal care aude un sunet de care abia îşi aduce aminte: 
II recunosc, da, aproape că-l recunosc, dar este prieten sau 
duşman? Sc ridicase în picioare, nesigură — el presupuse că nu 
prea avea de mâncare — dar fără să dea drumul la armă. Şi, 
după ce îl privi lung pe Oliver o bucată de vreme, se uită cu 
severitate în jurul camerei, aşteptându-se după cât se pare la un 
atac prin surprindere din spate, atenţia fiindu-i acaparată totuși 
de ceca ce se întâmpla acolo, afară, în fața ci. 

— Poţi să-mi deschizi uşa, te rog, Zoia? Trebuie să intru. 
Este vreo cheie în broască? Altfel am butea ocoli casa până în 
fată şi ne-ai lăsa să intrăm acolo. Eu sunt, Zoia. Eu şi o fată. Îţi 
va plăcea. Nimeni altcineva, te asigur. Poţi încerca să suceşti 
cheia? Este o cheie de alamă, după câte îmi amintesc. Trebuie 
să o întorci de trei sau patru ori. 

Zoia însă stătea tot cu arma în mână şi întorsese ţeava către 
vintrele lui Oliver. Era atâta amorţeală în mişcarea ci, atâta 
disperare pe chip, atâta indiferenţă faţă de viaţă şi moarte, că 
putea tot atât de bine să tragă sau nu. Urmă o pauză lungă, timp 
în care Oliver nu s-a clintit, Aggie urmărindu-l din culise, iar 
Zoia încercând să se împace din nou cu ideca existenței lui, 
după atâţia ani în care viaţa îi făcuse ce îi făcuse. În sfârşit, cu 
arma îndreptată în continuare spre el, făcu un pas înainte, apoi 
încă unul, până când au ajuns un bărbat şi o femeie faţă în faţă, 
cu un geam între ei, şi a putut să-i cerceteze ochii şi să 
hotărască ce vedea în ei. Ţinând arma cu dreapta, întinse mâna 
stângă şi încercă să descuie ușa, dar încheietura milinii îi era 
atât de slabă că nu avu puterea să sucească cheia. În cele din 
urmă. lăsă jos arma şi, după ce îşi netezi părul pentru a-l primi, 
folosi ambele mâini ca să-i permită să intre. Aggie îl urmă 
imediat, trecu pe lângă el, ridică kalaşnikovul şi-l cuibări sub 
brat. 

— Vrei să-mi spui, te rog, cine mai este în casă? o întrebă 
calm Aggie, ca şi când cele două s-ar fi cunoscut de-o viaţă. 

Zoia negă din cap. 

— Nimeni”? 

Nici un răspuns. 

— Unde este Hoban? întrebă Oliver. 

Zoia închise ochii în semn de renunțare, 

Oliver o luă de coate şi o trase spre el. Îi întinse braţele şi i 
le puse pe umerii lui, apoi o îmbrăţișă, ţinându-i strâns trupul 
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rece, bătând-o uşor pe spate și legănând-o, în timp ce Aggic, 
controlând kalașnikovul, ca să vadă dacă era încărcat, îl armă, 
şi ținându-l de-a curmezişul pieptului, sc furişă în hol pentru 
prima etapă de inspectare a terenului. Mult timp după plecarea 
lui Aggic, Oliver o ţinu pe Zoia în braţe, aşteptând-o să se 
dezghețe, să se liniştească şi să se încălzească la pieptul lui, 
să-şi descleşteze mâinile de pe reverele sacoului, să-şi ridice 
capul şi să-l lipească de obrazul lui. li simţi inima bătând pe 
trupul lui şi tremurul spatelui ei vlăguit, apoi mişcarea coastelor 
când începu să plângă cu lungi suspine, golindu-şi pieptul val 
după val de mâhnire. Faţa îi era suptă şi când îi ridică bărbia şi 
îi lipi tâmpla de obrazul său, simţi pielea alunecând pe os ca la 
o femeie bătrână. 

— Ce face Pavel? întrebă Oliver, sperând că dacă ar putea-o 
convinge să vorbească despre fiul ci, el ar putea deschide uşa 
către alte lucruri. 

— Pavel este cum îl ştii. 

— Unde e? 

- Pavel arc prieteni, explică ea, ca şi cum acest fenomen îl 
deosebea de alţi copii. Îl vor proteja. li vor da de mâncare. Il 
vor lăsa să doarmă. Nu va mai avea parte de înmormântări. Vrei 
să vezi trupul? 

AL cui? 
Poate că nu mai c€. 
AL cui trup” Al tatălui meu? L-au omorât? 

— Stai că îți arăt. 

Camerele din faţă erau legate prin uşi comunicante. Apu- 
candu-i strâns braţul cu amândouă mâinile, îl conduse pe lângă 
mobila Ecaterinei cea Mare și pe lângă motocicleta înveş- 
mântată în giulgiu, prin dormitorul gol al lui Pavel, cu flori 
răspândite pe podea, cu masa pliantă la mijloc şi cu scându- 
relele prinse în cuie ca să formeze o cruce ortodoxă rusă. 

Aşa este tradiţia noastră, spuse ca, venind lângă masă. 

— Cum este? 

— Întâi îl punem într-un coşciug deschis. Este pregătit de 
către săteni. Aici nu avem săteni, aşa că l-am pregătit noi. E 
greu să îmbraci un trup ciuruit de gloanţe. I-a fost distrusă şi 
faţa. Cu toate acestea, am reuşit. 

— A cul faţă? 

- Lângă trup îi aşezăm lucrurile dragi. Umbrela. Ceasul. 
Vesta. Pistoalele. Dar îi tinem întăţat și patul lui de la etajul de 
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sus. Îi păstrăm și locul la masă. Mâncăm pentru el la lumina 
unci lumânări. Când vecinii vin să-şi ia rămas-bun, îi întâm- 
pinăm cum se cuvine şi bem cu ei pentru sufletul lui. Dar nu 
avem vecini. Suntem exilați. Conform tradiției noastre, lăsăm o 
fereastră deschisă pentru ca sufletul să-şi ia zborul ca o pasăre. 
Fie ca sufletul lui să fi plecat, deşi era foarte cald afară. Când 
sufletul părăseşte casa, ceasurile sunt sucite de trei ori faţă de 
poziţia lor normală, masa se întoarce cu picioarele în sus, se 
îndepărtează toate florile, iar coşciugul este lovit de uşă de trei 
ori înainte de a porni pe ultimul drum. 

— Trupul lui Mihail, sugeră Oliver, iar ca confirmă spusele 
lui cu o serie de aplecări lungi şi prevestitoare de rău ale 
capului. 

— Poate că ar trebui să facem şi noi acest lucru, spuse cl, 
ascunzându-și uşurarea sub o vioiciune voilă. 

— Poftim? 

— Să dăm masa peste cap. 

— Nu a fost posibil. După ce au plecat, nu am avut destulă 
putere să o răstorn. 

— Suntem destul de puternici împreună. Lasă-mă pe mine. 
Vrei să o răstorn cu? 

— Îmi amintesc că ești foarte amabil, spuse ca şi zâmbi 
admirativ, în timp ce el plie picioarele mesei, le vâri în lăcașul 
lor şi puse masa cu tăblia în jos pe podea. 

— Poate că ar trebui să îndepărtăm şi florile. Unde găsesc o 
mătură? Avem nevoie de o mătură şi de un făraş. Unde tii 
măturile? Bucătăria îi amintea de Nightingales: înaltă, cu 
căpriori și mirosind a piatră rece. Arată-mi. 

Ca şi Nadia, deschise câteva dulapuri înainte de a găsi ceca 
ce căuta. Ca şi Nadia, bombăni ceva despre absenţa servitorilor. 
Se întoarseră în camera din faţă, iar ea începu să măture fără 
precizie florile, în timp ce el îi ţinea făraşul. Oliver îi luă 
mătura şi o sprijini de perete. O luă în braţe din nou, pentru că 
începuse din nou să plângă, dar de data aceasta lui Oliver i se 
păru că vechea lor comuniune o însuflețise şi că lacrimile ci 
erau purificatoare. Ca să o mântuic, dădu tot ce avea mai bun în 
cl, toate sentimentele sale, empatia şi voinţa sa erau concentrate 
asupra ei. Era o chestiune de pură disciplină să nu se gândească 
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la nimic altceva decât să o scoată din starea ei cataleptică şi să 
o readucă la viaţă: pentru că a proceda altfel ar fi însemnat să o 
deu la o parte şi să o abandoneze lacrimilor şi convulsiilor ei şi 
să se repeadă la cel de-al doilea dulap de bucătărie din stânga, 
unde o pungă maro de culoarea paltonului său, cu o etichetă 
evidentă cu numele „DI. Tommy Smart“, scris de mâna lui 
Tiger — o pungă pe care Nadia o numise sacoşă de voiaj — 
zăcea epuizată printre ghete mucegăite, galoşi şi numere vechi 
de ziare editate în limba rusă. 

— Tatăl meu a fost trădat de timp, declară Zoia, 
îndepărtându-se de el. Şi de Hoban. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Hoban nu iubeşte pe nimeni, aşa că nu a trădat pe 
nimeni. Atunci când trădează, este absolut loial lui însuși. 

— Pe cine a mai trădat în afară de tine? 

— L-a trădat pe Dumnezeu. Când se reîntoarce, îl voi 
omori. Trebuie. 

— Cum l-a trădat pe Dumnezeu? 

— Nu are importanţă. Nimeni nu are cum să știe. Lui Pavel 
îi place foarte mult fotbalul. 

— Și lui Mihail îi plăcea fotbalul, spuse Oliver, amintindu-și 
miuţele de pe pajişte şi pe Mihail, cu pistolul în cizmă, sărind 
după minge. Cum l-a trădat Hoban pe Dumnezeu? 

— Nu contează. 

— Dar ai de gând să-l omori din cauza asta 

— L-a trădat pe Dumnezeu la meciul de fotbal. Eram acolo. 
Nu-mi place fotbalul. 

— Dar te-ai dus. 

— Pavel şi Mihail voiau să se ducă la meci, era stabilit. 
Hoban făcuse rost de bilete. Cumpărasc prea multe. 

— Aici, la Istanbul? 

— Era o noapte cu lună plină la stadionul Inönü. Privirea ei 
rătăci către fereastră. Tremura din nou, motiv pentru care o luă 
în braţe. Hoban obținuse patru bilete, aşa că sc iscase o pro- 
blemă. Lui Mihail nu-i plăcea Hoban. Nu voia să vină şi el. Dar 
dacă mergeam şi cu, Mihail nu se putea opune, pentru că 
Mihail mă iubea. Asta ştia şi Hoban. Nu fusesem niciodată la 
un meci de fotbal. Îmi era teamă. Pe stadionul Inönü încap 
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treizeci şi cinci de mii de oameni. Nu-i poţi cunoaşte pe toți. La 
fotbal există o pauză, la mijlocul meciului. În pauză, echipele se 
retrag și discută. Am discutat şi noi. Ne luaserăm la noi pâine şi 
salam. Pentru Mihail aveam şi votcă. Evgheni nu-i dădea voie 
să bea prea multă votcă, dar Hoban adusese o sticlă. Mă aflam 
la marginea grupului. Pavel stătea lângă mine şi după el era 
Mihail. După Mihail, venea Hoban. Luminile erau prea 
puternice. Îmi displăceau. 

— Şi aţi discutat, spuse Oliver cu blândeţe, îndemnând-o să 
continue. 

— Cu Pavel am discutat despre fotbal. Îmi explica subti- 
lităţule. Era fericit. Era un lucru rar ca tata şi mama să fie 
împreună la un eveniment ca acesta. S-a discutat şi despre 
Tallinnul Liber. ÎL ispitea de parcă ar fi fost Diavolul. Că va fi o 
călătorie frumoasă. Drumul de la Odesa prin Bosfor este foarte 
frumos. Mihail va fi încântat. Va fi un secret faţă de Evgheni. 
Un dar, o surpriză. 

— Mihail a fost de acord să plece? 

— Hoban a fost foarte subtil cu el. Diavolii sunt întot- 
deauna iscusiți, l-a vârât ideea lui Mihail în cap, a susţinut-o, 
dar în cursul conversaţiei a avut grijă ca ca să pară că vine de 
la Mihail. L-a felicitat pentru ideca minunată. S-a întors către 
mine. Mihail a avut această idee minunată. Va călători la bordul 
Tallinnului Liber. Hoban este un om rău. Este un lucru normal 
“pentru el. În noaptea aceea a fost mai rău decât în mod obişnuit. 

— AI spus acest lucru lui Evgheni sau lui Tinatin? 

— Hoban este tatăl lui Pavel. 

Sc întorseseră în salon; cra evident că Aggie, cândva în 
cursul instruirii ci a acumulat cunoştinţe medicale, pentru că a 
făcut o supă limpede din câteva cuburi, a bătut două ouă în ea, 
şi, aşezată lângă braţul Zoiei, a hrănit-o, i-a luat pulsul, i-a 
ciupit încheieturile mâinilor şi i-a stropit faţa cu apă de colonie 
luată din baie. Inevitabil, Oliver şi-a amintit-o pe Heather, 
atunci când el a avut temperatură mare și frisoane, numai că pe 
când Heather avea o forță nemaipomenită de a-l sluji, Aggie 
părea răspunzătoare de întregul univers şi, oricât de tulburător 
ar fi fost acest lucru, era încântat, dat fiind că până acum 
considerase întotdeauna că cra singur din acest punct de vedere. 
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luase sacoșa de voiaj a lui Tiger, dar din conţinutul ci nu a 
allat nimic, decât că oriunde s-ar fi allat acesta, ducea lipsă de 
schimburi curate. Aggie descărcase kalaşnikovul pe care l-a 
proptit într-un colţ. Adusese lumânări noi, pentru că atât ea cât 
şi Oliver doreau instinctiv să păstreze atmosfera creată şi nu 
voiau să o sperie pe Zoia cu brutalitatea luminii electrice. 

— Cine eşti tu? o întrebă Zoia. 

— Eu? Sunt noua gagică a lui Oliver, răspunse ca, râzând 
veselă. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că o iubesc, îi explică Oliver și continuă să o 
privească, în timp ce Aggie o înveli într-o pătură, ii bătu 
pernele pe care le adusese de sus şi îi mai dădu cu puţină 
colonic pe frunte. Unde este tatăl meu? 

Urmă o tăcere lungă în care Zoia părea că încearcă să-şi 
reînvie memoria Dintr-o dată, spre surprinderea lui Oliver. 
Zoia incepu să râdă: 

A fost ridicol, răspunse ca, clătinând din cap amuzată. 

— De ce? 

Îl aduseseră pe Mihail. De la Odesa. ÎL duseseră mai întâi 
la Odesa. Apoi Evgheni le-a dat bani să-l trimită aici, la 
Istanbul. Coşciugul era din oţel. Semăna cu o bombă. Am 
cumpărat gheaţă. Evgheni a făcut o cruce. Înnebunise. L-am pus 
pe masă, cu coşciugul, în gheaţă. 

— Tatăl meu era aici? 

— Nu era. 

— Dar a venit aici. 

- A fost un teatru întreg, era ridicol spuse ea, râzând din 
nou. S-a auzit soneria. Nu aveam servitoare. Hoban s-a dus să 
deschidă uşa, crezând că s-a mai adus gheaţă. Nu era gheata, 
era domnul Tiger Single, în palton. Hoban era foarte încântat. 
L-a adus în cameră şi i-a spus lui Evgheni: „Vezi. A venit un 
vecin în cele din urmă. Domnul Tiger Single vrea să aducă un 
ultim omagiu omului pe care l-a ucis.“ Evgheni avea capul prea 
greu. Nu și-l putea ridica. Hoban a fost nevoit să-l aducă pe 
tatăl tău în faţa lui înainte de a-i veni să creadă. 

— Cum? Cum adică să-l aducă? 
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— Uite aşa, spuse ea, ducându-şt braţul la spate cât putu de 
sus, apoi îşi ridică bărbia şi se strâmbă de durere, simţind-o 
parcă şi ea. 


— Apoi? 
— Apoi Hoban l-a întrebat: „Să-l duc în grădină şi să-l 
împuşc?* 


— Unde era Pavel? întrebă Oliver, cuprins de un val de 
grijă pentru copil, o întrebare total lipsită de obiect. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, cra la Mirsky. Când a sosit 
trupul lui Mihail, l-am trimis la Mirsky. 

— Aşadar, l-au dus pe tatăl meu în grădină. 

— Nu. Evgheni a ordonat să nu lic împuşcat. Când ne aflăm 
în faţa morţilor, ne aflăm în prezenţa lui Dumnezeu. Aşa că l-au 
legat. 

— Cine l-a legat? 

— Hoban are oameni! lui. Ruşi din Rusia, ruşi din Turcia. 
Oameni răi. Nu le cunosc numele. Uncori Evgheni îi dă afară, 
dar mai târziu uită sau îi pare rău. 

— Şi după ce l-au legat? Ce-au făcut apoi cu el? 

— L-au obligat să se uite la Mihail întins pe masă. I-au 
arătat găurile de gloanţe. Nu-i plăcea să se uite. L-au forțat. 
Apoi au pus pe cineva să-l păzească şi l-au închis într-o cameră. 

Este un pat de o persoană la mansardă, spuse Aggic. 
Este ud leoarcă. 

— De sânge? 

Scutură din cap şi strâmbă din nas. 

— Cât timp l-au ținut în cameră? o întrebă Oliver pe Zoia. 

— Poate o noapte, poate mai multe. Poate şase, nu ştiu. 
Hoban este ca Macbeth. Nu are somn. 

— Unde este acum? întrebă Oliver, referindu-se la tatăl său. 

— Hoban spunea tot timpul: „Vreau să-l omor, lasă-mă să-l 
omor, este un trădător”. Dar Evgheni nu avea voinţă. Era 
distrus. „L-uaţi-l mai bine cu noi. Vreau să vorbesc cu el“. L-au 
adus jos. Cineva îl bătuse, probabil Hoban. L-am bandajat Era 
atât de mic. Evgheni i s-a adresat. Te vom lua într-o călătorie, 
am închiriat un avion, trebuie să-l îngropăm pe Mihail. trupul 
său nu este îmbălsămat, nu trebuie să te opui, eşti prizonierul 
nostru, trebuie să mergi cu noi ca un bărbat, altfel Hoban te va 
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împuşca sau te va arunca din avion. Eu n-am auzit. Mi-a relatat 
Hoban. Poate că a minţit. 

— Unde se ducea avionul? 

— La Senaki, în Georgia. Era secret. Aveau de gând să-l 
înmormânteze la Bethlehem. Temur a aranjat totul, de la Tbilisi. 
Aveau să fie funeralii duble. Atunci când Hoban l-a omorât pe 
Mihail, l-a omorât şi pe Evgheni. Fireşte. 

— Credeam că Evgheni nu este bine primit în Georgia. 

— Este o situație nesigură. Dacă stă cuminte, dacă nu 
concurează cu mafiile, este tolerat. Dacă trimite bani mulți, este 
tolerat. În ultimul timp, nu a mai putut trimite mulţi bani. De 
aceca situaţia este nesigură. Oftă adânc şi închise ochii şi, după 
câtva timp, îi deschise încet. În curând Evgheni va fi mort, iar 
Hoban va domni peste toate. Dar nu va fi mulţumit. Atâta 
vreme cât mai rămâne un singur om nevinovat pe pământ, nu va 
fi mulţumit. Arboră un zâmbet frumos. Aşa că ai grijă, Oliver. 
Eşti ultimul nevinovat. 

Reacţionând la această relaxare a atmosferei, Oliver se 
ridică în picioare, se întinse, se scărpină în cap, își roti braţele 
din umeri, îşi arcui spatele şi, în general, făcu toate acele 
lucruri pe care le făcea după ce stătea prea mult într-o anumită 
poziţie sau când se gândea la atâtea lucruri dintr-o dată. încât 
motoarele din trupul său aveau nevoie să-şi mai evacueze din 
abur. Puse câteva întrebări, pe un ton firesc, ca de pildă, care 
cra celălalt nume al lui Temur și dacă îşi mai aducea aminte în 
ce zi au plecat cu avionul. Şi, în timp ce se plimba de colo-colo, 
notând în minte răspunsurile ei, Oliver nu putu rezista tentaţiei 
de a face un mic pelerinaj la BMW-ul care sc afla în camera 
alăturată, unde ridică linţoliul şi zâmbi către formele strălu- 
citoare ale motocicletei, observând, prin uşa dintre cele două 
camere, că Aggie, cu solicitudinea ei neostoită, profita de 
absența lui pentru a-i mai da nişte supă pacientei sale. 

Scăpând din raza ci vizuală, se apropie cu paşi uşori de uşa 
de sticlă, apucă clanţa de alamă şi, atât cât îndrăzni el de uşor, 
o apăsă până când simţi broasca cedând. Apoi împinse uşile 
puţin, constatând cu satisfacție că, la fel ca şi ușile salonului, 
acestea se deschideau în afară, spre grădină. Fu cuprins pe loc 
de un sentiment de vinovăţie, care era-cât-pe ce să-l facă să se 
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întoarcă în salon, fie ca să-i mărturisească lui Aggie ce făcuse, 
fie să o invite să vină cu cl. Dar nu fu în stare să facă nici unul 
din aceste lucruri, întrucât, dacă le făcea, nu ar mai fi putut să o 
protejeze şi, de aceca, ținând seama de primejdiile implicate de 
demersul său, aceasta cra singura atitudine decentă pe care o 
putea adopta. Pe furiş, ca un şcolar care trage chiulul, mai privi 
o dată prin uşa dintre cele două camere și, asigurându-se că 
Zoia și Aggie vorbeau de-ale lor, deschise uşile dinspre grădină, 
trase husa de pe motocicletă, o cobori de pe cric, se urcă în şa, 
puse contactul, apăsă demarorul și, cu un muget pornit parcă 
din măruntaiele trupului său, zbură în noaptea înstelată şi trecu 
Puntea Cuceritorului în drumul său către Bethlehem. 


CAPITOLUL * 19 


Oliver iubise motocicletele din momentul în care Tiger 
decretase că sunt pentru clasa de jos. În somn, visase că pleca 
departe cu ele, le conferise aripi şi alte puteri magice; în satul 
vecin cu Nightingales, mersese pe motocicletă în spatele 
băieţilor fermierilor şi gustase elixirul vitezei; în adolescență, 
visase lete desculțe mergând cu el călare pe şaua din spate. 
Deşi răspundea multora din visele sale exotice — o lună splen- 
didā, cerul imstelat al nopții, drumul şerpuitor, liber, către 
mcăieri = călătoria la Ankara era bântuită de pericolele ce-l 
aşteptau şi de cele pe care le lăsase în urmă. 

Se oprise la Fordul închiriat doar atât cât să-şi ia banii din 
valiză şi să scrie în grabă un bilet pe care l-a vârât sub 
slerpător: lurtă-mă, nu am avut puterea să te târăsc și pe line în 
această afacere, Oliver. Acest text i se păru atât de nepotrivit, 
incât şi-ar [i dorit cu ardoare să poată găsi o modalitate de a-i 
da telelon sau chiar să se întoarcă şi să-şi explice mai bine 
gestul. Nu sc atinsese nici de hainele lor, nici de celularul ci, 
nici de paşapoartele pe numele Single, nici de restul banilor. 
Pornise pe drumul spre Ankara pentru că văzuse indicatorul şi 
pentru că presupusese că primul lucru pe care l-ar face Brock 
când avea să audă vestea cra să pună sub urmărire toate 
zborurile cu plecarea din Istanbul. Aceasta nu însemna însă că 
Ankara era sigură sau că putea să prindă uşor o cursă de la 
Ankara la Tbilisi. În plus, domnul West nu avea viză georgiană, 
iar Oliver avea presimţirea că va avea nevoie de aşa ceva. Dar 
toate aceste griji luate la un loc nu reprezentau nimic faţă de 
imaginea de care nu putea să scape, închipuindu-şi-l pe Tiger 
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cu hul răsucit la spate, silit de Alix Hoban să meargă aşa, pe 
Tiger bătut, Tiger sângerând, Tiger obligat să vadă trupul 
sneon al lui Mihail, Tiger făcând pe el de groază în timp ce 
astepta să he dus cu forța la Bethlehem şi împuşcat acolo. Era 
a de mic, spusese Zoia. 

La început a mers pe autostradă, nu avea de ales. Mergea în 
viteză, însă hârtoapele au constituit o spaimă continuă. De 
liccare parte, curgeau înapoi dealuri negre, întrerupte din când 
în când de oraşe satelit cu blocuri înalte ca nişte sonde de petrol 
luminate. Un tunel l-a păcălit. Înainta cu viteză. La ieşire îi 
apăru brusc în faţă, la înălţimea capului, o bară orizontală 
albastră cu lumini albe şi numere. Era o barieră la care se 
încasa taxa de autostradă. Reuşi cumva să frâneze la timp, 
aruncă o bancnotă de cincizeci de milioane de lire către un 
individ uimit de la o fereastră și îşi văzu de drum. De două ori, 
poate chiar mai des, a fost oprit la puncte de control ale poliţiei 
de către bărbaţi în salopete galbene din plastic, cu benzi argintii 
fluorescente de-a curmezișul pieptului. Înarmaţi cu lanterne, îi 
studiau faţa şi pașaportul căutând trăsături de kurd sau alte 
nereguli asemănătoare. Într-un rând, înaintând ca bezmeticul, 
dădu într-o hârtoapă şi motocicleta fu cât pe-aci să-l arunce 
peste cap. Frânând brusc, se trezi derapând la buza unei râpe 
imense. Rămas fără combustibil, făcu autostopul, ca să 
descopere că staţia de benzină cra doar la cinci sute de metri 
mai încolo, după curbă. Dar aceste chinuri trecură ca un vis și 
când se trezi din vis, se afla în faţa biroului de informaţii de la 
aeroportul din Ankara, spunându-i-se că singura posibilitate de 
a ajunge la Tbilisi cra să se întoarcă la Istanbul şi să prindă 
avionul care pleca la orele douăzeci în seara aceea, ceea ce 
însemna peste paisprezece ore. Dar Istanbulul cra locul în care 
o lăsase pe Aggie şi la orele douăzeci în scara aceasta se putea 
prea bine ca Hoban să fi pus capăt suferințelor lui Tiger. 

Oliver îşi aminti că cra bogat şi că adusese cu el o parte din 
avuţiile sale, că banii, cum îi plăcea lui Tiger să spună, erau cea 
mai bună uncaltă de uz universal din lume. Aşa că se răzleţi de 
turma pasagerilor, intră în catacomble administrative ale 
aeroportului şi, cu cinci bancnote de câte o sută de dolari puse 
pe masa dintre ei, vorbi rar englezeşte cu un domn gras, ce 
pipăia un şirag de mătănii. În cele din urmă, acesta deschise o 
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uşă şi urlă către un subaltern, care se întoarse cu un individ cu 

mutră de nebun într-o salopetă verde, murdară, cu aripi pe 

buzunarul de la piept, numit Faruk. lar Faruk avea şi pilota un 

avion de transport, ce se alla acum pentru reparaţii în hangar, 

dur putea fi gata într-o oră. care se translormase în trei. Faruk 
| accepta să facă zborul pentru doar o mie de dolari, cu condiția 
cu lui Oliver să nu-i fie rău în avion şi să nu spună nimănui că 
Faruk l-a dus la Tbilisi. Oliver aduse vorba de Senaki, dar 
Faruk nu s-a lăsat tentat nici în ruptul capului, chiar dacă i s-ar 
mai fi dat încă cinci mii de dolari. 

Senaki prea interzis. Prea mult militari. Abhazia face 
necaz, mare. 

O dată contractul încheiat, domnul gras, cu mătănii, se 
intristă. Un instinct birocratic bine înrădăcinat i-a şoptit că 
lucrurile au mers prea uşor şi prea repede. 

Trebuie scrii hârtie, îi spuse el lui Oliver, oferindu-i un 
teanc de formulare îngălbenite, redactate în limba turcă. Oliver 
refuză, Domnul cel gras vână şi alte motive ca să-l mai rețină, 
dar până la urmă cedă. 

Zhurară, se zguduiră, trecură razant pe deasupra vârfurilor 
de munte şi, în a doua parte a călătoriei, Oliver, în mod provi- 
denţiul, a dormit, probabil că şi Faruk, pentru că aterizară cu o 
bubuitură atât de mare la Tbilisi şi parcurseră pe pistă o 
distanţă atât de scurtă încât părea că pilotul se trezise dintr-un 
somn adânc în ultima clipă. La Tbilisi, viza de intrare era 
obligatorie şi nu te puteai juca cu legea. Nici feldmareșalul de 
la Serviciul de Imigrare, nici colegul său, amiralul Securităţii, 
mici unul dintre numeroșii lor aghiotanţi, adjutanţi sau camarazi 
de la infanteria marină nu puteau nici măcar gândi să-l lase pe 
Oliver să intre în ţară pentru mai puţin de cinci sute de dolari, 
banı gheaţă, bancnotele mari nefiind acceptate. Se făcuse seară. 
Oliver luă un taxi până la adresa lui Temur şi se trezi în fața 
unci uşi cu zece butoane de sonerie, fără nume înscrise alături. 
Apasă un buton, apoi altul, apoi le apăsă pe toate dintr-o dată, 
i vu toate că era lumină la unele ferestre, nimeni nu cobori, iar 
cand strigă „Temur“, unele lumini se stinseră. Telefonă dintr-o 
culenea, însă nu-i răspunse nimeni. Plecă pe jos. Un vânt de 
nonl arctic biciuia Caucazul şi bătea năprasnic în oraş. Casele 
de lemn scârțâiau şi pârâiau ca nişte nave vechi. Pe străzile 
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lăturalnice, bărbaţi şi femei în pardesie şi căciuli de lână se 
înghesuiau ca să se încălzească în jurul unor pneuri cărora le 
dăduseră loc. Se întoarse la casa in care locuia Temur şi apăsă 
din nou butoanele soneriilor. Nimic Plecă iar pe jos, mergând 
pe mijlocul străzilor pentru că, brusc, îl cuprinsese o frică 
nejustificată din cauza beznei. Cobori un deal şi. spre uşurarea 
lui, recunoscu o uşă aurie mozalcală, cu © lumină in fată, unde 
se afla vechiul stabiliment de ape minerale, O bătrână îi luă 
banii și îl conduse într-o cameră ponli, cu laranţă albă pe jos. 
Un bărbat slăbănog, în pantaloni scurţi, îl muie într-o baie 
sulfuroasă, îl întinse pol pușcă pe o masi de măcelărie şi îl 
frecă cu o lulă pană când pielea i se intoşi din cap până în 
picioare. Cu trupul arzãnd, se duse la o discotecă şi, nereușind 
nici de data aceasta sal trezeahea pe Temur cu telefonul, 
întrebă şi fu îndrumat către o pensiune Lara nume, Cu toate că 
se afla la două străzi mai departe, era atat de intuneric afară că 
fu gata-gata să se rătăcească, Precu pe langă un şir de 
troleibuze [untomatice şi îşi anunti că la Tbilisi troleibuzele se 
opreau ori de câte ori se intrerupea curentul, ceca ce se 
întâmpla în mari părţi ale zilei, Batu la o ușă şi aşteptă, 
ascultând cum se descuiau broaștele. Aparu un bătrân în halat şi 
cu un fileu pe cap care îl vorbi in pruzină, insă lecţiile Ninei 
erau prea departe în trecut. Bătrânul o dădu pe rusește, ceea ce 
fu şi mai rău, aşa că Oliver îşi lipi palmele şi işi puse capul pe 
ele, în semn că ar dori un loc de dormit. Bătrânul îl conduse 
într-o celulă de la mansardă, cu un pat de campanie şi o veioză 
cu abajur de pergament pe care erau pictate nimfe dansând. 
Văzu, de asemenea, un lighean lângă care era o bucată de 
săpun cazon şi ceva care era ori o cârpă de şters faţa, ori un 
prosop de baie foarte mic. Poată noaptea auzi sirenele sunând şi 
tăcând din când în când. Un incendiu? O lovitură de stat? Un 
asasinat? Sau vreo letiţă ucisă într-un accident de automobil și 
pe care o chema Carmen? Reuşi cumva să doarmă în cămașă, 
chiloți şi şosete, cu restul hainelor îngrămădite pe pat ca să nu-i 
lic frig. Pielea scorțoasă îl durea și îl mânca. Auzea vântul 
scârțâind în streaşina de lemn. Îi cra dor de Aggic, sc temea 
îngrozitor pentru Tiger şi îl văzu în vis scâncind, cărat dintr-o 
parte într-alta a Bethlehemului, iar pe Hoban certându-se cu 
Evgheni în legătură cu locul cel mai bun unde putea fi împuşcat 
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in cap. Se trezi şi descoperi că înpheţase Se trezi din nou 
intr-un lac de transpiraţie sulfuroasă. Se trezi pentru a treia oară 
și il sună pe Temur, care răspunse imediat, dovedindu-se un 
maestru al eficienţei. Un taxi, un elicopter? Nici o problemă, 
Oliver. Trei mii de dolari, banii jos, vino pe la zece. 

Indivizii aceia te aşteaptă? se interesa Temur 

Nu. 

Mai bine le-aş spune eu. Ca să nu se enerveze. 


Dintre toate lucrurile pe care Brock ar fi putut să i le ordone lui 
Appic să le facă în clipa aceca, cel mai rău şi mai râu era, 
hotări ca, să stea liniştită şi să aştepte alte instructiuni. Dacă rar 
li ordonat să se arunce în apele Bosforului, dacă ar fi rostit un 
vinpur cuvânt serios de reproş, dacă i-ar fi poruncit să se 
prezinte, rasă în cap şi căzută în dizgrație, la uşa din dos a 
Ambasadei Britanice, pentru a fi transportată imediat în Anglia, 
poate s-ar fi simţit mai puţin umilită. Dar nu s-a ales decât cu 
citeva propoziţii rostite pe un ton înţelept, reținut, cu accent de 
Liverpool: „Unde eşti, Charmian? Poţi să ne vorbeşti fără 
probleme? Iti amintești cam la ce oră s-a întâmplat? Bine, stai 
excel acolo unde eşti, Charmian, şi nu face nici o mișcare până 
vand nu primeşti veşti de la mama sau de la mine...“ De aceca 
„tatea de două ore înţepenită într-o cafenea cu acoperiş de tablă, 
cu bănci goale, printre găini golaşe şi un câine galben, 
depenerat, pe care îl chema Apollo, care îşi pusese botul pe 
genunchii ci şi îi făcu ochi dulci până când îi mai cumpără o 
chiltea de vacă. 

Şi toate astea sunt din cauza greşelii mele idioate, nu înceta 
ca să-şi spună. Fusese un accident previzibil, pregătit cu înceti- 
unorul, cu consimțământul meu. Așa că s-a întâmplat. Zărise 
motocicleta, constatase reacţia lui, îl urmărise purtându-se plin 
«de bunăvoință fată de Zoia, dar ştiuse că în mintea lui clocea 
cevi Dar când îl văzu cum o șterge ca un iepure mare și 
argintiu peste pajiştea luminată de lună şi dispărând in spatele 
vaci, primul gând care îi trecu prin minte fusese să-i spună, de 
ui mal avut răbdare, ticălosule ce eşti, dacă mai aşteptii o clipă 
a Îi tost şi cu pe motocicletă cu tine. 

Dar acesta fusese un moment de criză, pe care Aggie l-a 
dominal aşa cum se întâmpla întotdeauna. Păcea tot ceea ce 
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trebuia să facă meticulos şi conştiincios, ca şi cum ar fi fost pe 
cale să plece in cea mai lungă călătorie a ei şi, dintr-un motiv 
sau altul, aşa sc şi simțea. Alergă la mașină şi citi biletul lui 
Oliver, care, cum cra şi normal, o înfurie, dar îi trecu când își 
aminti glasul lui nicidecum afectat, cu care îi spusese Zoici: „O 
iubesc“, Formă numărul direct al lui Brock, dădu de Tanby şi îi 
comunică minimum posibil pe tonul cel mai calm din lume: „A 
furat o motocicletă şi se presupune că se îndreaptă spre 
Georgia. Alte informaţii peste două ore. Terminat“. Se întoarse 
în fugă la Zoia, a cărei stare de spirit părea să se fi îmbunătăţit 
după plecarea lui Oliver, pentru că își zâmbea felicitându-se 
parcă, fapt care în alte împrejurări ar fi putut să o supere teribil 
pe Aggic. Dar Aggie avea lucruri mai serioase de făcut şi 
promisiuni de ținut, chiar dacă numai faţă de ca însăși. O con- 
duse pe Zoia sus, stătu lângă ca până se spălă şi găsiră 
împreună o cămaşă de noapte și un rând de haine de schimb 
curate pentru a doua zi dimineaţa. Făcându-și astfel de lucru în 
folosul Zoiei, Aggie a fost nevoită să asculte frânturi de păreri 
de o înţelepciune îndoielnică despre Oliver şi ca însăşi, pe care 
Zoia le rostea cu autoritatea unui alienat mintal. Promiţându-i 
că îi va urma sfaturile, Aggie se întrebă ce ar mai putea face 
pentru ca. Un bilet lipit pe perete, pe care era mâzgălit numărul 
de telefon de acasă al lui Mirsky, îi oferi răspunsul. Formă 
numărul, dar îi răspunse robotul. Se prezentă drept prietena 
Zoiei din Noua Zeelandă, care a trecut din întâmplare pe la ca 
ŞI, deşi nu dorea să se amestece, nu s-ar putea ca familia 
Mirsky să aibă cât se poate de urgent grijă de ea? Să o ducă la 
un doctor sau să o ia la ci câteva zile? Scoase închizătorul din 
kalaşnikov şi îl puse în geanta ci de umăr, urcă din nou la etaj 
ca să se asigure că Zoia era în pat şi, spre bucuria ei, o găsi 
dormind. Plecă în fugă să ia Fordul. 

În drumul ci către aeroportul din Istanbul, fusese chinuită 
de un nou coşmar. S-o fi îndreptat Oliver spre răsărit, către 
zonele muntoase neprimitoare ale Turciei? Nu reuşcea să se 
gândească decât la el. După ce a predat Fordul la agenţia de 
închirieri, a mimat o criză de istericale, provocată de remuşcări 
şi disperare, în aeroport, la Plecări. A interpretat-o cu tot 
sufletul, ceca nu i-a fost greu. Era Charmian West şi era în 
culmea disperării, îi spuse ca tânărului cu ochi înțelegători de la 
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biroul companiei Turkish Airlines. Îi arătă pașaportul şi arboră 
cel mai atrăgător zâmbet al ei. Ea şi Mark se căsătoriseră exact 
acum șase zile, dar noaptea trecută au avut o ceartă îngro- 
zitoare, prima din Viaţa lor, şi când s-a trezit dimineața, a găsit 
un bilet în care îi spunca că o părăseşte pentru totdeauna... 
Apăsând cu delicateţe tastele computerului său, funcţionarul îi 
spuse lucrul de care se temea cel mai mult: plecarea domnului 
West din Istanbul spre o direcţie oarecare nu apărea pe nici o 
listă de zbor din dimineața aceea. Nu se găsea nici pe vreo listă 
de rezervări pentru cursele următoare din ziua accea. 

— Foarte bine, spuse Aggic, gândindu-se că nu cra bine 
deloc. Şi dacă a luat autobuzul până la Ankara şi a plecat de 
acolo? pi 

Dar funcţionarul îşi exprimă destul de sever regretul că 
listele de zbor de la Ankara ieşeau din sfera romantismului său. 
Aşa că Aggie se retrase din incinta acroportului în accastă 
cafenea nenorocită, unde, în prezența lui Apollo, dădu de pe 
celular telefonul promis lui Brock. După aceasta, n-a mai avut 
nimic de făcut decât să aștepte şi să continue să aştepte „până 
primeşti veşti de la mama sau de la mine“, ceea ce şi făcea în 
momentul acela. 

Ce ar spune mama mea adevărată, ca care nu este niciodată 
fericită dacă propriile ci interese nu sunt ignorate? Fă ce vrei cu 
el, Mary Agnes, atâta timp cât nu-i faci rău... lar tatăl meu, un 
model de perfecţiune al dascălilor scoțieni? Eşti o fată puter- 
nică, Mary Agnes. Ar trebui să-ți mai temperezi puțin atitudinea 
față de Bărbatul visurilor tale... 

Sună telefonul. Nu era nici mama ei, nici tatăl ci, ci glasul 
operatoarei de la serviciul central de mesaje telefonice, o 
femeie cu cincisprezece turaţii pe minut, cu pretenţii de mare 
doamnă: 

— Mesaj pentru Arhanghel. 

Ăsta sunt cu. 

- Aveţi reţinut un loc pentru zborul către Oraşul Jucăriilor. 

Ăsta c Tbilisi. 

Veţi fi întâmpinată la sosire. Pentru situaţii neprevăzute, 
apelaţi la unchiul dumneavoastră din localitate. 

Uraaa! Aşa comutare a pedepsei mai zic şi cu! 
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Săârind în picioare, Aggic aruncă un teanc de bani pe masă, 
il imbrăţişă pentru ultima dată cu drag pe Apollo şi cu bucurie 
in suflet se îndreptă cu toate pânzele sus către Plecări. In drum 
işi aminti de închizătorul kalaşnikovului şi de încărcătorul 
acestuia şi avu atâta minte încât să le arunce într-o ladă de 
gunoi înainte de a trece prin controlul cu raze X. 


La aeroportul Northolt, Brock se urcă în avionul militar de 
transport camuflat, cu simțământul că în viaţă făcuse bine toate 
lucrurile neimportante și le făcuse prost pe toate cele impor- 
tante. ÎI arestase pe Massingham, dar Massingham nu fusese 
niciodată ţinta sa principală. ÎL identificase pe Porlock drept 
mărul cel putred, dar îi lipseau probele necesare pentru a-l 
aduce în faţa justiţiei. Pentru acest lucru, avea nevoie de Tiger 
și își făcu socoteala că şansele de pune mâna pe el erau nule. 
Atunci când Brock încheiase în dimineaţa aceca o înţelegere cu 
serviciile de legătură ruse şi georgiene, s-a căzut de comun 
acord că el îl putea avea pe Tiger, dacă ruşii îi obțineau pe 
Hoban şi pe Evgheni. Totuşi şansele ca Tiger să mai fie în viaţă 
în momentul în care Brock ajungea la el crau după mintea lui 
zero şi ceea ce îl frământa cel mai mult cra că, în încrâncenarea 
sa de a-l demasca pe tată, îi trimisese și fiul la pierzanie. Ar fi 
trebuit să-l ţin din scurt, îşi spuse el. Trebuia să fiu eu însumi 
acolo, la locul faptei, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru. 

Ca de obicei, nu învinuia pe nimeni în afară de el însuşi. Ca 
ŞI Aggic, simţea că primise semnale evidente şi că nu trăsese 
nici una din concluziile tot atât de evidente. Eu îl împingcam, 
iar Tiger îl trăgea. Tiger trăgea însă mai tare decât împingeam 
cu. Doar iminența luptei îl mai consola, perspectiva ca după 
atâta croşetare, după atâtea mișcări cu schimbări de direcţie şi 
atâtea calcule de culise, se stabilise o dată și un loc, se numărau 
secundele şi se convenise asupra armelor. Cât priveşte riscurile 
pe care şi le asuma personal, Brock şi Lily le discutascră în 
stilul lor, pe ocolite, şi ajunseseră de comun acord la concluzia 
că Brock nu avea de ales: 

— Este vorba de tânărul acela, îi spusese cl lui Lily, cu o 
oră în urmă, la telefon. l-am pus o mare belea pe cap, întelegi, 
ȘI nu sunt sigur că am procedat bine. 
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— Da? Ce s-a întâmplat cu el? 

— A plecat la plimbare şi a intrat într-o companie proastă 
în contul meu. 

— În cazul acesta, trebuie să te duci să-l ici de acolo, nu-i 
aşa? Nu se cade, nu atunci când este vorba de un tânăr. 

— Da, bine, m-am gândit că vei vedea lucrurile în acest fel, 
Lily, şi îţi sunt recunoscător, îi răspunse el. Pentru că nu este 
vorba de o treabă uşoară, dacă mă-ntelegi? 

— Bineînţeles că nu este. Nimic din ceca ce merită făcut nu 
este uşor. De când te cunosc, întotdeauna ai făcut ceca ce 
trebuia, Nat. Nu te poţi opri acum, nu, dacă vrei să rămâi aşa 
cum eşti. Așa că pleacă şi fă ceea ce ai de făcut. 

Dar avea lucruri mai presante de discutat cu el şi de aceca o 
iubea atât de mult. Smintita aia de fată a dirigintei de la Poştă a 
fugit cu Palmer, zidarul, care a lăsat-o pe biata nevastă-sa să se 
descurce cu toţi copiii ăia. Lily avea de gând să-i zică vreo două 
lui Palmer când îl va vedea. I-a venit ideca bună să se ducă 
special la şantierul unde lucra acesta şi să-i spună ce părere 
avea despre el. In ceea ce o priveşte pe diriginta Poştei, să o 
arunce pe fiică-sa în brațele celui mai bogat om din sat şi să 
stea apoi liniştită în spatele geamului antiglont al ghişcului, 
crezând că nimic nu o poate atinge... 

— Vezi, ai grijă acum, Lily, o avertiză Brock. Tinerii din 
ziua de astăzi nu mai sunt atât de respectuoşi ca altădată. 

Echipa de intervenţie avea opt membri. Aiden Bell a spus 
că mai mulţi ar fi dus la îmbulzeală, date fiind problemele de 
legătură care se ridicau atunci când aveau să ajungă acolo. 

— Nu m-ar mira dacă rușii ar veni cu un obuzier, prezisese 
el îndârjit. Îmbrăcaţi în uniforme uşoare de luptă, mâzgăliti pe 
faţă, cu tenişi negri în picioare şi glugi negre, luaseră loc în 
fuselajul avionului: trei pe o parte, patru pe cealaltă parte. Pe 
ultimul îl luăm la bord, când vom schimba barca la Tbilisi, le 
spusese Bell, omiţând să menţioneze că ultimul cra o femeie. 
Brock şi Bell stăteau separat, un comandament suprem format 
din două persoane. Brock purta pantaloni negri de dril şi un 
bluzon pe care scria DIRECŢIA REGALĂ A VĂMILOR, ca o 
panglică de medalie în dreptul inimii. Reluzase să-şi ia armă. 
Mai bine mort decât să se confrunte cu o anchetă internă la care 
să răspundă de ce şi-a ucis unul din propriii săi oameni. În 
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calitate de conducător, Bell uvea mai multe dâre de vopsea 
fluorescentă pe tunică, care nu se vedeau însă decât cu ochelari 
speciali. Avionul se zgudui și mugi, dar avură impresia că nu 
înaintează deloc până când nu se aflară deasupra norilor în l 
tărâmul nimănui. | 

— Noi vom face treaba murdară, mârâi Bell, adresându-i-se 
lui Brock. Tu te ocupi de partea socială. 


CAPITOLUL ° 20 


Tractoarele au fost primul lucru pe care îl observă Oliver, când 
își ocupă locul între cei doi tineri în blugi, cu privire dură, care 
aşteptau la locul de aterizare a elicopterelor. Tractoare agricole 
de culoare galbenă. Dacă voi avea vreodată nevoie de vreun 
tractor de culoare galbenă, chiar de două, pot să le împrumut de 
la Bethlehem și nici nu-și vor da scama de lipsa lor, gândi el 
amuzat. Se străduia să se gândească doar la lumea exterioară. 
Jurasc să facă acest lucru. Când se apropiau de pistă, admirase 
măreţia munţilor. La aterizare, admirase cele patru cătunuri, 
valca în formă de cruce, corola de aur a munţilor înzăpeziţi. 
Când a luat-o pe jos, au fost tractoarele. Uită-te la ce pofteşti, 
îşi spunca el, atâta vreme cât te uiţi în afară, nu înăuntru. 
Tractoare abandonate. Tractoare pentru construirea de noi 
drumuri, ce au încetat brusc a mai fi drumuri și s-au trans- 
format din nou în câmpii. Tractoare care să niveleze terenul 
pentru construirea de case, pentru instalarea unor sisteme de 
irigație, a unor conducte de drenaj, pentru defrişarea terenurilor, 
pentru transportul buştenilor, doar că nu existau case noi, 
conductele erau stivuite, dar neinstalate, iar buştenii zăceau 
acolo unde fuseseră tăiaţi. Tractoare care stăteau înțepenite ca 
niște melci pe dârele lipicioase lăsate de ei. Tractoare privind 
nostalgic către vârfurile strălucitoare. Dar inutile. Nici unul nu 
se mișca, nicicum, nici măcar cu un duduit. Părăsite în doi 
timpi și trei mişcări lângă viile pe jumătate plantate, lângă 
conductele pe jumătate instalate. Oprite brusc de amortizoare 
invizibile şi nicăieri cineva care să le pună în mişcare. 
Traversară o linie de cale ferată. Buruienile se ițeau din 
roțile unor basculante părăsite. Caprele se plimbau printre 
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traverse. Este o situaţie nesigură, spunea Zoia. Dacă trimite bani 
mulţi, este tolerat. În ultimul timp nu a mai putut trimite mulţi 
bani. De aceca situaţia este nesigură. Din uşile caselor de piatră, 
oamenii îl priveau cu răutate. Însoțitorii săi nu crau nici ci mai 
prictenoşi. Băiatul din stânga lui cra plin de cicatrice şi se purta 
ca un om mai în vârstă. Cel din dreapta şchiopăta şi mârâia în 
ritmul mersului. Amândoi purtau arme automate. Amândoi 
aveau acrul că ar aparţine unui ordin secret. Îl conduceau la 
casa de la ţară, dar pe o rută necunoscută. Tranşec, fundaţii 
inundate şi o pasarelă prăbuşită blocaseră poteca veche. Vacile 
şi măgarii păşteau în mijlocul unei colonii de betoniere tăcute. 
Dar când ajunseră la casa de la ţară, văzu că era așa cum şi-o 
amintea: treptele roase, veranda de stejar, uşile larg deschisc şi 
acelaşi întuneric înăuntru. Băiatul care şchiopăta îi făcu semn să 
urce treptele. Oliver urcă în pridvor, ascultând bocănitul 
picioarelor sale răsunând în aerul serii. Ciocăni la uşa deschisă, 
dar nu răspunse nimeni. Păşi în întuneric şi rămase pe loc, 
nemișcat. Nici un sunet, nimic din aroma mâncărurilor gătite de 
Tinatin. Doar o mucezeală dulceagă, indicând prezenţa recentă 
a morţilor. Descoperi balansoarul lui Tinatin, coarnele de băut 
vin, maşina metalică de gătit. Apoi, căminul de cărămidă şi 
tabloul cu bătrâna tristă, în rama ci ciobită de gips. Se întoarse 
în loc. Un pui de pisică sărise de pe balansoar şi îşi arcuia 
spatele către el, amintindu-i de Jacko, siameza Nadiei. 

Strigă: „Tinatin?“ Aşteptă. „Evgheni?“ 

O uşă se deschise încet în fundul camerei şi pe podea se 
prelinse o rază de soare în asfinţit. În mijlocul acesteia, des- 
coperi umbra cocârjată a unui spiriduş. La momentul potrivit, fu 
urmată de Evgheni, mai plăpând decât în cele mai negre 
aşteptări ale lui Oliver, în papuci, cu o haină miţoasă, spriji- 
nindu-se în baston. Părul alb, tuns scurt şi ţepos, luase locul 
celui şaten şi se răspândise pe obraji şi pe bărbie ca un praf 
argintiu pufos. Ochii şireţi ai bătrânului, care cu patru ani în 
urmă licăreau de sub genele duble, erau acum nişte găuri 
crestate, întunecate. În spatele lui Evgheni, în parte slujitor, în 
parte diavol, se contura amenințătoare silueta imaculată a lui 
Alix Hoban, în haină albă de vară şi pantaloni bleumarin, cu 
cutia neagră vrăjită a telefonului lui portabil atârnându-i ca o 
borsctă de încheietura mâinii. Poate, aşa cum insistase Zoia, cra 
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într-adevăr Diavolul întrucât, precum Necuratul, nu avea umbră, 
până când aceasta se plasă lângă spiriduşul lui Evgheni. 

Evgheni vorbi primul, iar glasul său era tot atât de ferm și 
de fioros ca întotdeauna. 

— Ce cauţi aici, Poştaşule? Nu trebuia să vii. A fost o 
greşeală. Du-te acasă. Se întoarse pentru a-i repeta furios 
ordinul lui Hoban. dar nu avu timp, căci Oliver începuse să 
vorbească. 

— Am venit să-mi caut tatăl, Evgheni. Celălalt tată al meu. 
Este aici? 

— E aici. 

— Trăieşte? 

— Trăieşte. Nu l-a împuşcat nimeni. Nu încă. 

— În cazul acesta pot să te salut? Înaintă curajos, cu braţele 
ridicate pentru a-l îmbrăţișa. Evgheni cra gata să răspundă 
gestului său, pentru că şopti „Bine ai venit“ şi ridică la rândul 
său mâinile, dar prinse privirea lui Hoban şi le cobori. Capul i 
se lăsă în jos, şi se dădu înapoi târşâindu-şi picioarele pentru 
a-i face loc lui Oliver să treacă. Înaintă cu paşi vioi, refuzând să 
recunoască disprețul şi, simțind o uşurare după ce aflase că 
Tiger trăieşte, se uită fericit şi nostalgic de jur-împrejurul 
camerei până când, mult mai târziu decât ar fi fost normal, 
privirea îi căzu pe Tinatin, care era cu treizeci de ani mai 
bătrână, aşezată într-un scaun înalt de răchită, cu mâinile 
încrucişate în poală, având o cruce la gât, o icoană cu Pruncul 
lisus deasupra ei, sugând de la sânul acoperit al Mamei Sale. 
Oliver îngenunche lângă ca și îi luă mâna. Chipul ei, observă el, 
când se apropie să o sărute, fusese redesenat. Linii noi îi 
brăzdau vertical și orizontal fruntea şi coborau pe obraji. 

— Unde ai fost, Oliver? 

— M-am ascuns. 

— De cine? 

— De mine. 

— Nu ne putem ascunde de noi înşine, spuse ca. 

Auzi un scârţâit şi se uită în spate. Ajuns lângă o uşă din 
fund, Hoban o deschisese cu vârful degetelor şi îi făcu semn cu 
capul lui Oliver să-l urmeze. 

— Te vei duce cu el, îi ordonă Evgheni. 
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Urmându-l pe Hoban, Oliver traversă o curte şi ajunse la un 
grajd scund de cărămidă, păzit de doi indivizi înarmaţi, cu 
acecâşi mutră urâcioasă ca şi aceia care îl aduseseră aici. Uşa 
era blocată cu bulumaci de lemn prinşi cu niște scoabe de ficer. 

— Păcat că ai pierdut înmormântarea, remarcă Hoban. Cum 
ai găsit locul acesta? Te-a trimis Zoia? 

— Nu m-a trimis nimeni. 

— Femeia asta nu este în stare să-şi ţină gura nici cinci 
minute. Ai mai invitat pe cineva să vină cu tine? 

— Nu. 

— Dacă ai chemat pe cineva, îl omoram pe tatăl tău, apoi 
pe tine. Mă voi implica personal în această operațiune. 

— Sunt convins. 

— Al futut-o? 

— Nu, 

— Nu, de data asta, nu-i aşa? Dădu cu pumnul în uşă. E 
cineva acasă? Domnule Tiger, v-am adus un vizitator. 

Dar Oliver se repezise deja pe lângă Hoban şi trecu de cei 
care păzeau grajdul, încercând să desprindă cu mâinile goale 
bulumacii de lemn. Lovi cu pumnii în uşă, apoi cu picioarele 
până când aceasta cedă. Strigă „Tată“ și intră cu paşi mari. 
Mirosea a fân şi a cal. Auzi o chemare tânguitoare, ca a unui 
invalid ce se trezea din somn, urmată de un foşnet de paie. Erau 
trei boxe. Toate așternute cu paie. Într-un cui de lângă cea de-a 
treia despărţitură, atârna raglanul maro al lui Tiger, iar pe paic 
zăcea întins pe o parte tatăl său, pe jumătate gol, așa cum zăcea 
și Oliver când era trist, în șosete City negre, chiloţi albi şi o 
cămaşă Turnbull & Asser jegoasă, cu un guler ce fusese cândva 
alb, cu genunchii strânși la piept şi cu braţele în jurul lor, cu 
faţa înncgrită de vânătăi, cu ochii umflaţi şi înroșiţi de teama 
unci lumi în care fusese atât de recent obligat să înceapă o nouă 
viață. Era legat cu un lanţ. Acesta îi strângea picioarele, 
mâinile, trecând printr-un inel de fier împlântat în stâlpul de 
lemn. La apropierea lui Oliver, încercă să se ridice în picioare. 
Nu reuşi, căzu o dată, de două ori, gata de fiecare dată să 
încerce din nou. Oliver, în loc să păstreze o distanţă respec- 
tuoasă ca să nu-l privească de sus în jos, îl apucă de subsuori şi 
îl ridică, remarcând, ca şi Zoia, ce fiinţă mititică era și cât de 
slab apărea de sub cămaşa Turnbull & Asser. Privi chipul 
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ruşinat al tatălui său şi îşi reaminti de soţul înecat al doamnei 
Watmore, de Jack, deşi îl cunoştea doar din fotografii şi din 
auzite: a zăcut în apă timp de zece zile, îi mărturisise ca o dată, 
iar eu am fost nevoită să mă duc la Plymouth să-l identific. Se 
gândi cum poţi fraterniza cu cei pe care nu doreşti să-i accepţi. 
Se gândi la Jeffrey mort şi se întrebă cum putea suporta un om 
care deţinea Nightingales, un apartament luxos la ultimul etaj şi 
un Rolls-Royce să fic pus în lanţuri, la mâini și la picioare, 
într-un grajd în care nu avea vedere la stradă, nici secretară. 

— Am văzut-o pe Nadia, spuse cl, simțind că trebuia să-i 
aducă veşti de un fel sau altul. Îți trimite dragostea ei. 

Nu avea idec de ce alesese tocmai această veste, tot ceea ce 
ştia era că Tiger îl îmbrăţişa cu o fervoare neîntâlnită şi îi dădu 
un sărut chinuit în unghiul format de obrajii ce se fereau unul 
de altul. Nici nu reușiră bine să se apropie că Tiger îl împinse şi 
spuse în grabă, cu simţ practic, pentru a fi auzit de Hoban: 

— Au dat de tine, oriunde oi fi fost tu, nu-i aşa, la Hong 
Kong sau în altă parte? 

— Da. Au dat de mine. La Hong Kong. Am înteles. 

— Nu cram prea sigur unde ai putea fi, înţelegi? Zbori de 
colo-colo. Niciodată nu ştiu dacă eşti la studii sau dacă te agiţi 
pentru promovarea afacerilor. Presupun că aceasta este o 
trăsătură a tinereţii: caracterul evaziv. Poftim? 

— Trebuia să fim în contact mai strâns, fu de acord Oliver. 
Şi către Hoban: Scoate-i lanţul. Tatăl meu vine cu noi în casă. 
Văzând zâmbetul dispreţuitor al lui Hoban. Oliver îl apucă de 
un cot şi, sub privirea paznicilor, îl conduse mai departe pentru 
a nu fi auzit de ceilalți. Eşti terminat, Alix, îi spuse el, ne- 
bazându-se pe cine știe ce, în afară de bluf şi supoziţii. Conrad 
dă totul în vileag poliției elveţiene, Mirsky face o înţelegere cu 
turcii, Massingham s-a pus la adăpost, iar chipul tău este pe 
toate listele de urmăriţi, ca omul care l-a împuşcat pe Alfred 
Winser. Nu cred că este cel mai prielnic moment să-ţi mânjeşti 
mâinile cu alt sânge. S-ar putea ca tatăl meu şi cu mine să fim 
ultimele jetoane cu care să mai poți miza. 

— Cine eşti tu în această comedic, Poştașule? 

— Sunt un informator împutţit. Te-am trădat autorităţilor 
britanice cu patru ani în urmă. L-am trădat pe tatăl meu, pe 
Evgheni şi întreaga echipa de vânătoare. Numai că stăpânii mei 
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îşi ascut cam încet cuţitele. Dar vor ajunge la tine foarte curând, 
te asigur. 

Hoban se sfătui cu oamenii de casă ai lui Evgheni. Se 
întoarse şi ordonă paznicilor să desfacă lanţul, privind cum 
Oliver îl spălă pe faţă pe tatăl său, cu apă luată dintr-o găleată, 
încercând să-și amintească ultima oară când tatăl său făcuse 
acelaşi lucru pentru el pe când era copil. Hotări că nu o făcuse 
niciodată. Trase costumul lui Tiger din ieslea în care fusese 
aruncat şi se strădui cât putu de bine să-l netezească, înainte de 
a-l ajuta să se îmbrace cu el, un picior, apoi altul. După aceca, 
Îi şterse pantofii. 

Casa părea că se trezeşte la viaţă sau poate adormea din 
nou. Se revenca la rutina mângâictoare a vieții ce urmează după 
moarte. Sub privirea sceptică a lui Hoban, Oliver îl aşeză pe 
tatăl său pe un scaun în faţa focului, alături de scaunul lui 
Evgheni, şi turnă fiecăruia dintre ei câte un pahar de Cuvée de 
Bethlehem dintr-o carată de pe masă. Şi, cu toate că Evgheni 
refuza să recunoască prezenţa lui Tiger, preferând să-şi fixeze 
privirea asupra flăcărilor, o complicitate tacită îi obligă să ia 
prima sorbitură la unison deși, ignorându-se unul pe altul cu 
atâta tărie, nu făceau decât să-şi acorde o recunoaștere reci- 
procă. lar Oliver, urmărindu-i, se strădui din răsputeri să 
menţină această atmosferă de convivialitate, oricât de artificial 
se realizase. Jucând rolul ce i se potrivea în mod firesc — reîn- 
toarcerea fiului adoptiv rătăcitor — o ajută pe Tinatin să curețe 
zarzavaturile, să pună și să ia de pe foc cratitele, găsi lumânări, 
chibrituri, aşeză farfuriile şi tacâmurile pe masă, manifestând în 
general, chiar dacă nu uşurinţă, cel puţin o hărnicie lipsită de 
folos, care acţiona ca o vrajă. „Evgheni, pot să-ţi umplu 
paharul?“ Putu și se alese pentru deranj cu un „Mulţumesc, 
Poştaşule“ spus cu jumătate de gură. Sau, „Nu mai e mult, tată, 
ce-ar fi să iei un pic de cârnat, să te pună pe picioare“. Tiger, 
deşi cra ruşinat de unghiile lui jegoase, ieşi din starea de 
năuceală și luă o bucăţică, o mestecă în gura lui rănită şi 
declară că este cel mai bun cârnat pe care l-a mâncat vreodată, 
în timp ce arbora spasmodic zâmbete de autoadmiraţic. In 
uşurarea provocată de eliberarea lui parţială, începu să-şi 
aranjeze ţinuta şi să-l urmărească pe Oliver prin cameră cu 
ochii lui învineţiţi. 
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— Locul acesta este în mod clar pentru Evgheni un 
Nightingales, spuse cl cu glas tare, încercând să acopere 
trăncăncala celorlalţi. Îi lipsea un dinte din față și ca atare 
sâsâia. 

— Da, într-adevăr, îl aprobă Oliver, aşezând cuţitele. 

— Ai fi putut să-mi spui. Nu mi-am dat scama. Ar fi trebuit 
să mă avertizezi. 

— De fapt, credeam că ti-am spus. 

— Îmi place să fiu informat. Vreo două sate de vacanţă nu 
ar fi stricat nimănui. Patru, dacă mă gândesc bine. Unul în 
fiecare vale. 

— Ar putea să meargă foarte bine. Patru este o idee bună. 

— Cu un hotel la mijloc, o discotecă, un bar de noapte. Un 
bazin olimpic, de asemenca. 

— Se potrivesc de minune cu locul. 

— Să înţeleg că ai încercat vinul, nu-i aşa? îl întrebă el cu 
severitate, în ciuda dintelui lipsă. 

— Toate sorturile. 

— Bine. Ce impresie ţi-a făcut? 

— Îmi place. Chiar foarte mult. 

— Aşa şi trebuie. Este plăcut la gust. Văd o deschidere aici 
pentru noi, Oliver. Sunt surprins că nu ţi-ai dat seama. Ştii că 
băuturile şi mâncarea nc-au interesat întotdeauna. Reprezintă un 
auxiliar firesc al intereselor noastre în industria turismului. Ai 
văzut toate tractoarele alea, ocupate nevoie mare să nu facă 
nimic? 

—  Desigur..., răspunse el, tăind pâinea cu o ghilotină 
antică. 

— Ce-ai gândit când l-ai văzut? 

— Cred că m-am întristat puţin. 

— Trebuia să te gândeşti la tatăl tău. Acesta este genul de 
situaţie în care cxcelez. Stocuri falimentare, întreprinderi 
defuncte. Tot ceca ce aşteaptă flerul creator. Cumpără fabrica pe 
nimic, aplică metode moderne, raţionalizează infrastructura, 
redu la o pătrime mâna de lucru, și pui toată treaba pe picioare 
în trei ani. 

— Minunat. 

— Băncile vor fi încântate. 

— Vor fi nevoite să le placă. 
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Mâncare bună, vin bun, servicii bune. Plăcerile simple 
ale vieții. Mileniul următor va fi al lor. Nu-i aşa, Evgheni? Nici 
un răspuns. Tiger îşi mai permise să se mai trateze cu o gură 
din paharul său de Cuvée Bethlehem. Îi voi spune lui Kat să-l 
adauge pe lista de băuturi, îi declară el din nou lui Oliver. Un 
cabernet absolut acceptabil. Cam mult tanin. Gustă din nou. 
Imbuteliat timp de câţiva ani şi se rezolvă problema. Dar ținut 
acolo sus pe rafturi, cu vinurile alese, fără îndoială. Înghiţi. 
Reflectă. O degustare, nu trebuie să-i pui în cunoștință de 
cauză, asta este şmecheria. Kat se pricepe nemaipomenit la 
genul ăsta de degustări. Pot să pariez cu tine că sunt câţiva care 
s-ar face de ruşine. Mă gândesc la vreo două nume, care se dau 
drept mari cunoscători. Este întotdeauna o plăcere să-i vezi pe 
cei mari căzând de pe soclu. Gustă iar. Plimbă vinul în gură. 
Înghiţi. Plescăi din buze. Avem nevoie de un designer. Vorbeşte 
cu Randy. Să facă rost de o etichetă deşteaptă. Să stilizeze 
sticla. Gâturile astea lungi arată întotdeauna bine. Château 
Argonaut. ce zici? Nu le va conveni spaniolilor, ţi-o spun de 
acum. Chicoti. O, Doamne, n-o să le placă. 

— Spaniolii n-au decât să se ducă să se înece, îi spuse 
Oliver peste umăr, aşezând în continuare masa; Tiger izbucni, 
bătând din palme într-o stare de euforie dementă: 

— Ai vorbit ca un adevărat englez, domnule! Îi spuncam şi 
lui Gupta mai acum câteva zile. Nu există om mai arogant decât 
un spaniol îngâmfat. Te poţi înţelege cu un german, cu un 
francez, cu un italian. Nu-i aşa, Evgheni? Nici un răspuns. Au 
provocat o mulţime de necazuri, spaniolii ăştia, de-a lungul 
secolelor, crede-mă pe mine. Bău din nou, împingându-i 
curajos bărbia micuță pentru a porni la luptă, căutându-l fără 
succes pe Evgheni cu privirea lui nesigură. Neînvins, se bătu cu 
palma pe genunchi plin de inspiraţie. Doamne, Evgheni, cra cât 
pe ce să uit! Tinatin, dragă doamnă, te va încânta la culme... 
prea multe veşti proaste, câteodată, te fac să le uiţi pe cele 
bune... Oliver este tată. O domnişoară foarte frumoasă pe care 
o cheamă Carmen... închină un pahar cu noi, Evgheni... Alix, 
eşti cam bosumilat în seara aceasta... Tinatin, draga mea... în 
cinstea lui Carmen... să aibă parte de viaţă lungă, sănătate şi 
fericire... şi belşug... Oliver, te felicit... Paternitatea ţi se 
potriveşte. Ai mai crescut. Carmen. 
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lar tu te-ai împutinat, gândi Oliver, furios timp de o clipă 
pentru faptul că s-a făcut paradă de fiica lui în felul acesta. 
Ţi-ai dat în vileag întreaga dimensiune a imensei, infinitei tale 
nimicnicii. Pe pragul morţii, nu ai pentru ce pleda, decât pentru 
trivialitatea ta uluitoare. 

Nici unul dintre aceste gânduri nu se putea însă detecta în 
atitudinea lui Oliver. Aprobând, încurajând, ridicând paharul 
către Tinatin, dar nu către Hoban, circulând vesel între 
bucătărie şi masă, sau între cei doi bătrâni aşezaţi în faţa 
focului, se concentra doar asupra creării unci atmosfere de 
camaraderie circumspectă. Doar Hoban, răsfăţându-şi telefonul 
vrăjit, aşezat pe o bancă dintre cele două cohorte ursuze, nu 
dădea vreun semn de adaptare la spiritul petrecerii. Însă 
prezența sa deprimată, înveninată, nu-l putea descuraja pe 
Oliver. Nimic nu-l putea descuraja. Magicianul se trezise la 
viaţă. Iluzionistul, eternul pacificator, cel care alungă ridicolul, 
dansatorul pe coji de ouă şi creatorul unei imposibile karma 
răspundea chemării la rampă. Oliver al relugiilor de autobuze 
bătute de ploaic, al spitalelor de copii şi al căminelor Armatei 
Salvării juca pentru viaţa lui şi a lui Tiger, în timp ce Tinatin 
gătea, Evgheni asculta doar pe jumătate şi îşi număra în flăcări 
nenorocirile, iar Hoban și colegii săi diabolici visau la răul pe 
care nu-l mai puteau face și îşi cântăreau opțiunile mult 
diminuate. Oliver îşi cunoştea auditoriul. Trăia afectiv cu 
dezorganizarea acestuia, simţurile năucite și loialităţile 
încurcate. Ştia cât de des în propria sa viaţă, în momentele cele 
mai rele, ar fi dat orice pentru un scamator de doi bani cu un 
raton împăiat 

Până şi Evgheni, încetul cu încetul, nu mai fu capabil să 
reziste magiei lui. 

— De ce nu ne-ai scris, Poştaşule? strigă cl cu reproș, de la 
locul lui de lângă foc, atunci când fiul rătăcitor i-a mai umplut 
o dată paharul. Mai apoi: De ce ai renunţat la gruzina noastră 
iubită? La ambele întrebări, Oliver dădu un răspuns dezarmant 
şi anume că era şi el un biet muritor, că fusese necredincios, 
dar că îşi dăduse seama că o luase pe căi greşite. Aceste 
schimburi de cuvinte aparent nevinovate au dat naştere unui soi 
de nebunie, unei iluzii de normalitate, împărtăşită de cei 
prezenţi. În momentul în care s-a anunțat că mâncarea era gata, 
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Oliver îi chemă pe toți la masă şi îl plasă pe Evgheni. care nu 
protestă, în capul mesei. Un timp, bătrânul şezu acolo, cu capul 
plecat. înclinat spre farfurie. Apoi, ca şi cum priveliștea l-ar fi 
reconfoitat, se îndreptă în scaun, îşi strânse pumnii, îşi scoase 
pieptul în afară și urlă să se mai aducă vin. Tinatin îl trimise 
după vin pe Hoban, nu pe Oliver. 

— Ce să lac cu tine, Poştaşule? întrebă Evgheni, iar 
lacrimile îi izbucniră din colţurile ochilor aproape pieriţi. Tatăl 
tău l-a omorât pe fratele meu. Spune-mi! 

Oliver însă îl contrazise cu o sinceritate primejdioasă: 

— Evgheni. îmi pare sincer rău că Mihail a murit. Dar nu 
l-a omorât tatăl meu. Tatăl meu nu este trădător, iar eu nu sunt 
fiul unui trădător. Nu înţeleg, de ce te porţi cu el de parcă ar fi 
un animal. Aruncă pe furiş o privire către Hoban, aşezat 
impasibil între protectorii săi stânjeniţi. Oliver observă că 
telefonul acestuia nu era nicăieri la vedere, ceea ce îl bucură. Se 
gândi că Hoban rămăsese fără prieteni sau fără vreun suflet care 
să-i dea o mână de ajutor. Evgheni, cred că ar trebui să ne 
bucurăm de ospitalitatea ta și, îndată ce se va lumina, să plecăm 
cu binecuvântarea ta, îi spuse el. 

Evgheni păru dispus să agreeze această sugestie, până în 
momentul în care Tiger, incapabil să reziste tentaţiei de a 
acapara întreaga conversaţie, strică totul: 

— Lasă-mă pe mine să mă ocup de problema aceasta, dacă 
nu te superi, Oliver. Gazdele noastre, încurajate în mare 
măsură, după cum cred cu, de către prictenul nostru Hoban. aici 
de faţă, au cu totul altă părere — nu mă întrerupe, te rog — dat 
fiind că poziția lor a rămas neschimbată de când m-am predat 
în mâinile lor, o poziţie presupunând un dublu avantaj. Unu — 
nu când vorbesc cu, Oliver, mulţumesc — încearcă să mă 
convingă să le cedez totul sub semnătură, ceea ce îmi cer de 
luni întregi. Doi — să răzbune moartea lui Mihail, pornind de la 
premisa total greşită că cu, de conivenţă cu nimeni altcineva 
decât cu Randy Massingham, aş fi autorul asasinatului. Nimeni 
— nici un membru al Casei Single sau al familiei mele — nu se 
face vinovat, nici cât negru sub unghie, de o astfel de faptă. Cu 
toate acestea, după cum poţi constata şi tu, oricât aş fi negat, 
am bătut toaca la urechea surzilor. 
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Spusele lui Tiger l-au determinat pe Hoban să reia 
acuzaţiile, chiar dacă glasul său îngrozitor mai pierduse ceva 
din aroganţa obişnuită. 

— Tatăl tău ne-a terminat pe toate planurile, declară el. A 
încheiat un târg aparte cu Massingham. A încheiat un târg cu 
poliția secretă britanică. Uciderea lui Mihail făcea parte din 
târg. Evgheni Ivanovici vrea răzbunare şi îşi vrea banii. 

Tiger se vâri din nou ca musca-n lapte, folosindu-l pe 
Oliver drept judecător. 

— Asta este cea mai mare prostie, Oliver. Ştii tot atât de 
bine cu și mine că l-am considerat întotdeauna pe Randy 
Massingham un măr stricat şi, dacă am greșit cu ceva în această 
problemă, ceca ce resping cu tărie, este că am fost prea blând 
cu Randy și pentru prea mult timp. Axa acestei conspirații nu 
au constituit-o Massingham şi propria mea persoană, ci 
Massingham şi Hoban. Evgheni, vreau să-ți impui autoritatea 
aici... 

Dar Oliver, bărbatul matur, îi tăie vorba: 

- Spune-ne, Alix, îl întrebă el, fără prea multă emfază, ca 
şi cum ar fi vrut să se dumirească într-o problemă de semantică, 
când ai fost ultima oară la un meci de fotbal? 

Oliver nu avea totuşi nici un sentiment de duşmănie față de 
Hoban, în clipa în care a pus această întrebare. Nu se vedea în 
postura unui cavaler în armură strălucitoare şi nici în cea a unui 
detectiv care demască un răulăcător. Era actor, iar pentru un 
actor unicul duşman este cel care nu apluudă. Scopul său 
suprem era să-l scoată de acolo prin magie pe tatăl său şi să-și 
ceară scuze pentru el, dacă aşa dorea, deşi nu cra sigur că ar fi 
vrut. Trebuia să mascheze vânătăile de pe fața tatălui său, să-i 
aranjeze cumva dinţii, să-l îmbrace într-un costum călcat, să-l 
bărbierească și să-l predea lui Brock, şi după ce termina cu 
Brock, să-l aşeze la biroul său de o jumătate de hectar din 
Curzon Street; să-l pună pe picioare, dar să-i spună: „Gata, eşti 
pe propriile tale picioare, suntem chit“. ÎI preocupa în plus 
mârlănia accentuată a lui Hoban, o consecinţă a nebuniei 
propriului său tată şi nu cauza ci. Aşa că spuse ceca ce avea de 
spus, fără cabotinism, calm, cam aşa cum îi spusese Zoia pe la 
jumătatea mesei, la cârnaţi şi la votcă. I-a spus despre mândria 
lui Pavel de a fi cu ambii părinţi acolo şi despre lipsa de 
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încredere a lui Mihail în Alix, învinsă în mod fatal de prezenţa 
Zoici. Vorbi chibzuit, ncridicând glasul şi nearătând cu degetul, 
dar, apelând la toate trucurile vocale cunoscute de el, păstră 
delicateţea iluziei. Şi. în timp ce vorbea, a putut să urmărească 
cum i se revela. treptat, fiecăruia adevărul: lui Hoban — alb la 
fată, imobil şi precaut; acoliţilor jenaţi ai lui Hoban; lui 
Evgheni — devenit din nou puternic cu ajutorul lui Oliver, lui 
Tinatin, când se ridică în picioare şi îşi trecu mâna pe umerii 
soţului ei pentru a-l îmbărbăta, în timp ce trecea pe lângă el; lui 
Tiger, care îl auzea dinlăuntrul coconului său de falsă 
superioritate, în timp ce cu degetele îşi explora conturul fetei 
tumefiate, căutând să se liniştească pe sine că îşi recăpătase 
identitatea. După ce a completat relatarea meciului de fotbal şi 
a făcut pauza necesară pentru ca semnificaţia spuselor sale să 
aibă ecou în memoria lui Evgheni, Oliver rămase atât de mișcat 
de apelul la onestitate, încât fu cât pe ce să renunțe la orice fel 
de strategic şi să mărturisească propriile sale trădări faţă de toţi 
cei prezenţi, nu doar faţă de Hoban. Din fericire, o sumă de 
întâmplări din exterior au avut darul să-l abată de la hotărârea 
sa pripită. 

Mai întâi se auzi huruitul neaşteptat al unui elicopter ce 
trecea pe deasupra lor — zgomotul distinct al unor elice duble. 
Huruitul se stinse şi nu se mai auzi nimic până când apăru un al 
doilea elicopter. Deşi părțile uitate ale lumii nu mai sunt 
liniştite şi elicopterele sau alte aparate de zbor fac vizite 
nocturne în misteriosul Caucaz, Oliver fu cuprins într-atât de 
speranţă încât să se simtă încurajat la auzul huruitului, pentru ca 
apoi să fie dezamăgit când acesta s-a îndepărtat. Hoban 
protesta, bineînțeles — mai bine zis, făcea gălăgie — dar protesta 
în limba gruzină, iar Evgheni îl contrazicea. Tinatin reveni din 
cine ştie ce colț al casei în care se retrăsese şi purta o armă de 
acelaşi model, după cum i se păru lui Oliver, cu aceea pe care 
i-o oferise Mirsky la Istanbul. Insă și acest incident fu la rândul 
lui depăşit de încercarea celor doi complici ai lui Hoban de a 
fugi din cameră, unul pe uşa dinspre verandă şi altul prin 
fereastra dintre cămin şi bucătărie. Amândoi au alunecat şi s-au 
prăbuşit pe podea înainte de a-şi ajunge ţinta. Cauza acestor 
două întâmplări deveni imediat clară: nişte siluete întunecate îşi 
făcuseră apariţia în încăpere concomitent cu încercarea celor 
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doi de a o părăsi, rezultatul fiind că siluetele întunecate, cu 
instrumentele lor întunecate, au avut câştig de cauză. 

Nimeni nu spusese vreun cuvânt şi nu auzise nici cel mai 
mic sunet, până când încăperea fu luminată brusc şi se auzi un 
bubuit, incontestabil, nu din cauza unui trăsnet sau a unci 
grenade, ci a armei lui Tinatin, pe care o îndreptase cu multă 
competenţă către Hoban, folosind ambele mâini, ca strânsoarea 
pe crosă a unui jucător profesionist de golf. Efectul acestei 
demonstraţii de magie de interior se văzuse imediat, întrucât 
Hoban avea acum un rubin mare şi luminos drept în mijlocul 
frunții, iar ochii săi erau larg deschişi de uimire. În timpul 
acesta, Brock îl conduse pe Tiger într-un colţ pentru a-l anunţă, 
în propoziții dintre cele mai simple și mai energice, ce curs 
nefericit ar putea urma Viaţa lui, dacă nu s-ar angaja că va 
colabora fără rezerve. Iar Tiger îl asculta. Îl asculta cu o atenţie 
plină de respect, cu ambele mâini de-a lungul trupului, cu 
umerii căzuţi şi cu sprâncenele ridicate pentru o mai mare 
receptivitate. 

Ce văd? se întrebă Oliver. Ce înţeleg acum şi n-am înţeles 
înainte? Răspunsul cra tot atât de clar pentru el ca şi întrebarea. 
Că îl găsise și că nu exista. Că ajunsese în sfârşit în locul cel 
mai tainic al căutărilor sale, că deschisese cutia ultrasecretă şi 
că era goală. Secretul lui Tiger era că nu avea nici un secret. 

Prin ferestre pătrundeau tot mai mulți oameni şi era clar că 
nu erau ai lui Brock pentru că erau ruşi, strigau în rusește şi 
erau conduşi de un rus bărbos care, spre oroarea lui Oliver, îl 
lovi pe Evgheni în tâmplă cu un fel de bâtă, provocându-i o 
sângerare abundentă. Bătrânul însă părea că nici nu observă sau 
că nu îi pasă. Era în picioare, cu mâinile legate la spate cu un 
garou improvizat, iar Tinatin ţipa la ei să-i lase bărbatul în 
pace, cu toate că nici Tinatin nu putea să facă mare lucru pentru 
cl, deoarece o dezarmascră şi o trântiseră cu fața la pământ şi 
vedea totul dintr-o parte, la nivelul ghetelor, unde, spre marea 
lui uimire, Oliver i se alăturase. Făcând un pas înainte pentru a 
i se opune atacatorului bărbos, simţi cum îi lug picioarele sub 
el sub puterea unei lovituri. Capul îi ajunse unde îi erau 
picioarele şi următorul lucru pe care l-a simţit era că se alla 
întins pe spate, pe podea, şi că un călcâi tare ca oţelul îi era 
înfipt cu atâta furie în stomac, încât sc făcu întuneric şi crezu că 
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este mort. Dar nu era, întrucât, atunci când se făcu din nou 
lumină, individul care îl pocnise se alla la pământ, ținându-se 
de vintre şi gemând, anihilat, aşa cum Oliver avea să deducă în 
curând, de către Aggie, care tintea către acesta un pistol-mitra- 
licră. Era îmbrăcată într-un combinezon militar ca al trupelor de 
intervenţie și era vopsită pe faţă ca apaşii când pornesc la 
război. 

Ar fi putut să nu o recunoască, dacă nu i-ar fi auzit accentul 
puternic de Glasgow, atunci când îi spuse cu glas profesoral: 
„Oliver, în picioare, te rog, scoală-te, Oliver, acum!“ Spusele ci 
ncavând nici un elect asupra lui, ea își aruncă arma și în parte îl 
ridică, în pante îl determină să se ridice în picioare, acolo unde 
stătea, ameţit și cu gândul la Carmen, îngrijorat ca nu cumva 
toată hărmălaia aceca să o trezească din somn. 
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